
小时候，我寄宿在外公家，外公家一楼有一个偌大

的天井，散养着一群鸽子。不上学的日子，这些鸽子就由

我负责照看。

记得有一年暑假，天刚蒙蒙亮，外公神神秘秘地把我叫起来，让我去看鸽

子。我跑到鸽窝边一看，里头一颗鸽蛋快要破壳了。那是我第一次看小鸽子出

生，非常兴奋，焦急等待了几十分钟，终于，一只浑身黝黑的雏鸽破壳而出，我给它取

了一个名字——小黑。

出生一周的时候，小黑身上的黑灰色绒毛还没完全褪去，走路也踉踉跄跄。别看那

些成年鸽子一身光滑的羽毛，它们小时候其实挺丑，也不会自己啄食，需要靠人喂。喂的

时候，还必须很使劲地掰开它们的嘴，把食物塞进去才行。我就这样每天喂着小黑，担心它

被大鸽子误伤，还特别把它单独养在一个纸箱里，每天掰玉米粒，混着小麦捣碎了喂它。

差不多两个月的时候，小黑第一次换毛，之后每隔半个月左右，它身体两侧还会同时换掉

一根主羽。三个月后，丑丑的小雏鸽不见了，取而代之的是一只浑身雪白、英气逼人的鸽子，在

鸽笼里尤为显眼。

我发现，自从换了毛，不知是不是因为“颜值”提升了，小黑变得自信了，智商似乎也跟着见

长。每次有陌生人在外敲门，它就会飞到窗台上“咕咕”地叫。陌生人走进天井，它又会飞下来，

围着人家转，搞不好还会啄几下。

平日里我上学时，小黑就跟着外公，外公到哪，它就跟到哪里，特别粘人。外公说，每天下午

我快放学那会儿，小黑会飞到房角等上大半个小时。等我到家了，只要一走进天井，它就会飞下

来落在我的肩上，用脖子轻轻蹭我的脸。

在小黑差不多两岁的时候，我结束了在外公家的寄宿生活。记得分别那天，小黑一大早就

没了踪影，我以为它是赌气飞走了。没想到快到中午时，它夹着几根树枝回来，然后又飞出

去，衔着一个细长的发夹回来。我想，那是它送我的临别“礼物”吧。临走前，我和小黑

约定好，每周都会回来看它，它又“咕咕”地叫个不停，好像能听懂似的。再后来，在

一次集体放风后，小黑和几只老鸽没有随大部队回来，等了好几天也没踪

影。外公说，应该是飞散了吧，看得出他很舍不得，我也伤心了好久。

如今很多年过去了，我还是时常会想起小黑，想起它在我身

边，时不时轻轻地啄啄我，或是“咕咕”地叫唤着，要我陪它玩。

我还记得它身上好闻的羽绒味，那是一种羽绒被子被太阳晒

过后的味道。

嘿，小黑，你现在过得还好吗？
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喵星人、汪星人、蹦星人……如今，各
式各样的宠物，正越来越多地出现在我们
的生活中。对于它们，我们视为家人和朋
友，投入真情、悉心照料；而它们尽管不会
说话，也总会以自己的方式来回报和感
恩。它们是我们的伙伴，而我们则是它们
的全世界。

路
过

你
的

黑暗里，低频的“嗡嗡”声不断地刺激着我的耳膜，那是从阳台对角的鱼缸内

传出的声音。我沉默地坐在阳台的另一头，静静守着那弯银钩般的“月牙儿”，守

着自己那颗静谧的心。

从学生时代开始，我一遇到烦心事，诸如考试不理想、家里发生变故等，便会

静静地坐在这台立式水族箱旁，独自观赏那些自由来去的鱼儿。看着它们在水中

闪转腾挪、追逐嬉戏、蜂拥抢食，最后又安稳地入睡，我心里也会平静许多。

转眼到了而立之年，生活中的各种烦恼密集得让人有些窒息。每当因工作、感

情而苦恼时，我也会和当年一样，静静地守着水族箱。只不过，我把座位换到了水

族箱的对角，有时还会给自己点上一支烟，然后“啪嗒”一声按下紫外灯的开关，默

默注视这些陪伴我多年的“朋友”。

映着蓝紫色的光芒在闪烁，那是一尾有两掌长的银龙鱼在水中游窜。动的时

候，它像是银龙卷海、势不可阻；静的时候，它却是另一种模样——呆滞的眼眸前，咧

着一张硕大的嘴。这嘴长得有点奇特，像是满脸愁容的人，嘴角微微下弯，还探出个

下巴，一副心有不甘的赌气模样。

然而，我却不敢耻笑它的这张怪嘴，因为这张嘴意味着生命的延续。银龙鱼的学

名叫做“双须骨舌鱼”，属于中大型的淡水鱼类。通常，成年的双须骨舌鱼可以长到 60
厘米左右，最大的甚至能长到一米多。而在它们长到差不多 60厘米时，便是它们繁衍生

息之时——而它们繁衍生息的关键，就是这一张看似可笑的怪嘴。

怪嘴，其实是银龙鱼用来孵化鱼仔的育儿“温床”。在它们产卵之后，便会将自己的孩子们含

在嘴里，以自己口腔内的体温、皮肤来保护其不受外界侵扰。因此，为了能装下自己所有的孩子，确

保不会有一颗鱼卵漏出嘴角——银龙鱼这种鱼类进化出了这么一张又大、又怪、又滑稽的嘴。

谁能说，这张怪嘴不是世上最美丽的嘴呢？

母亲永远是最美的。无论她的头发，是否已像银龙鱼的背脊般一片银色；她的双手，是否

已经变得不再光滑；她的嘴角，是否已经有点下弯，还总喜欢絮絮叨叨个没完……她永远是孩

子最可靠、最温暖，也是最好的安慰。

是啊，人生之旅坎坷波折，幸好我不是一个人，我还有家人。只要我的家人身体安

康、平安快乐，我的世界就充满着水、空气和阳光。有了他们，再烦躁的心也会平静下

来，如鱼儿一样自由。

想到此处，我摁灭了烟头，长舒了口气，把椅子搬到水族箱边上，安静地看

着这泛着幽幽紫光的水族箱，以及来去自如的鱼……

鸽子与少年
□Choo

鱼儿和家人
□三言

掐指一算，这些年我养过的宠物还真不少。斑点狗、小黄

鸡、荷兰垂耳兔、小仓鼠、小乌龟、英国短毛猫、金鱼、蚕宝宝、

蝴蝶、萤火虫……这些小家伙们陪着我度过了童年，又热闹了

我成年后的日子。

我第一次养的是一只小麻雀。有一年冬天，邻居从自家屋

檐下的鸟巢里掏出一窝小麻雀，挑了一只最可爱的送给了我。四

五岁的孩童，还不懂鸟类习性，尤其不懂麻雀的刚烈脾性，没过几

天小麻雀就死了，我伤心、内疚了很长时间。转眼春天到了，百花盛

开，各色蝴蝶也翩飞起来。我拿着网兜扑了几只，养在透明的玻璃瓶

里，没几天，蝴蝶们也仙逝了，我发誓自己再也不养动物了。

孩子的脸总是说变就变。夏天的晚上，我又被闪烁的萤火虫吸引住了，

缠着堂姐一起捉了许多萤火虫。我翻箱倒柜，找出家里最大的玻璃瓶，用钻子

在瓶盖上密密麻麻地戳出无数个小孔，然后把萤火虫装在了瓶子里。那一夜，我的

梦是金色的，此后的几个夜晚，我的梦也是闪烁明亮的。后来，萤火虫还是死了。虽

然遗憾，但我也慢慢学会了接受生离死别。

再次养小宠物时，我已经成年。狸花猫与英短、斑点狗与猎狐、荷兰垂耳兔、巴西龟、小

仓鼠、小金鱼……我轮着养了一遍。因为有精力和经验，小宠物们一个个都被照顾得仔细周

到，“举手投足”间，它们居然还有点儿像主人——不仅贪吃而且贪玩。

这不，两只巴西龟刚从冬眠中醒来，就开始了较量。一大块肉，你扯过去、我咬过来，大的不

示弱，小的也不甘示弱，才一会儿肉就不见了踪影。满足了食欲，小的又开始蠢蠢欲动，后脚踩在大

龟的背上，前脚搭在盆子边缘，脑袋长长地探向盆子外，看来是想“越狱”呢。

相比而言，狸花猫的贪吃可智慧多了，它的胃口很小，吃多了会吐，所以它总是喜欢藏食物。有

好几次，我们在它的窝里找到了猪肉脯、牛肉脯等小包装的食物。有一次，我们正好目睹了它偷藏肉

脯的全过程。那天，它和英短你追我赶，掠过茶几的时候，尾巴扫到桌面，餐巾纸、零食盒等散了一

地。英短追着滚动的核桃玩，狸花猫左看看、右看看，趁人不注意，迅速叼住一包猪肉脯，以迅雷不及

掩耳之势跃进它的窝，一松口，再用爪子推一推，一包肉脯就悄悄地藏在了角落里了。这个时候，它

往往还会蹲守着左右张望一会，确定没人（猫）注意它偷藏的行为后，再跃出猫窝，若无其事地在家

里巡视一番。

集贪吃与贪玩最高境界的，当属我家的小仓鼠了。有一次，它成功“越狱”之后，爸爸想尽一

切办法诱捕它，都没有成功。后来，爸爸动手自制了一个捕鼠器——在一个塑料瓶子底部装上

诱饵，只要小仓鼠走进瓶子，靠近食物，瓶子就会倾斜向上。第二天一早，爸爸喜滋滋地准备

去看自己的捕猎成果，结果发现捕鼠装置里空空如也——小仓鼠不见踪影，连诱饵也被吃

得精光！至今我们也无从知晓，那次这小家伙是怎么满足了自己的胃又顺利逃脱的，真

是让人又可气、又可笑。

我家的萌宠们，就这样让我的生活变得生动与热闹起来。不知道今

天回家，又会有哪一只带给我惊喜呢？

我的萌宠们
□虫虫

小时候，外婆家养了一只乌龟，那是外公上山砍柴时候意外捡到

的，于是把它带回了家。

刚到家的时候，乌龟小小的模样憨态可掬，一见有了新伙伴，我和表姐兴冲冲

地准备给它安顿新家。俩人煞有介事地用砖块和土堆给乌龟搭建住所，还放了几个它自己

能爬进去的盘子，用来喝水和拉撒。

那段时间，我和表姐每天一起床，就会先去看乌龟的状况。或许是因为初到一个陌生环境，

一开始乌龟非常怕生，只要我们一接近，它立刻就会把身体整个回缩到壳里面了。因此，等过了好

一段时间，我们才看清楚这个小家伙的全貌：它的脑袋是个小小的三角形，眼睛圆溜溜的，非常有神

采，四肢很短，尾巴又短又尖。

童年时代，乌龟成了我和表姐的玩伴。那时候我们虽然年纪小，但不知怎的倒也萌生出一种朦

胧的“责任感”，白天照顾乌龟的饮食起居，帮它清理粪便；晚上临睡前，一定要确认它无恙，才能安心

上床；天好的时候，我们还会把它搬出去晒太阳……

后来，乌龟越长越大，我们给它搭的住所已经显得有些局促，而它也表现得越来越不受约束，经常

会自己翻墙、四处爬。于是，我们决定放养，索性由着它去，只在固定的地方给它准备水和食物。那段

时间，我们偶尔能看到它出来慢悠悠地踱步，大部分时间都不知所踪。有时候我们晒太阳，它会从某

个角落里爬出来，爬到我们身边，我们去摸摸它的壳和脑袋，它总是一副很享受的样子。

后来，我和表姐离开了外婆家，各自求学、工作，一年最多回去一两次。不过每次回去，我们都会

把乌龟找出来，和外公外婆聊聊它的健康状况，一起回忆它刚来家里的样子。

如今，外公外婆年事已高，照顾别人已有些力不从心，好在乌龟贴心又懂事，靠着顽强的生命力

陪伴我们到现在，转眼已有20余年。今年年初，全家人一起说服外公外婆搬来我家住，老人家同

意了，把乌龟也一起带了过来。当年都没有巴掌大的它，如今已有十几斤了，把它放在浴缸里，

它倒也是乐得颐养天年的感觉。

俗话说：龟鹤延年，龟是一种长寿的动物，养在家中寓意吉祥。这么多年过去了，乌龟

早已从宠物变成了我们家的一份子。希望它能陪伴我们更久一些。

外婆家的乌龟
□张晗
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