
内外交困的一年
二姐听不懂他们为什么争吵，过来拉走

马葳，劝她：“夫妻有什么不对付，好好商量，
甭吵，让人笑话。”二姐一贯说话柔声柔气，一
脸和善。马葳哭了，她说：“我要进城工作，这
儿不待了。”

“待得好好的，为啥进城？”二姐以为两人
一时不和，她才赌气要走。

二姐不认字，马葳的想法没法对二姐说，
她趁这个机会问问：“我进了城，娃们给你留
下能行不？”

“娃们给我留下我也能照看，可你一走，
院子就我一个女人，我还能待吗？”

从此，这个院子里争吵声不断，吵过以
后又异常安静，谁也不理谁。柳青工作中间
也到大房子来逗逗孩子，和二姐说说笑笑，
马葳一进门，他端起茶杯走了。马葳心里委
屈，怨愤在心头堆积，人虽同院，心隔千
里，她不管他的生活了，也不再过问他的写
作。

实在忍不住，一天，马葳又走进柳青房
间，站在桌前，一脸愠怒，还是那句话：“我想
和你谈谈。”又是要进城，又是吵架。柳青不想
多说，站起来走了。

柳青心里难受至极时就对当时的区委书
记安于密说说苦恼，安于密同情他，理解他，
主动找马葳，劝解安慰：

“柳青在这里已经下了几年功夫，他需要
有帮手，你处理家务，做些辅助工作，不比进

城工作贡献小。”
这时柳青想出一个主意，

干脆让她退职回家，两人在一
起，让她一边学习文学，同时参
与自己的工作，提高知识水平
后，她或许会转变。

这一次是柳青对她说：“马
葳，我想和你谈谈。”

“他同意我进城了？不，不
会的！柳青这人，他拿定主意甭
想改变！”她闪过这些念头，等
丈夫开口。

“马葳退职回家吧，和我一
道工作，共同完成这个创作计划，我需要你。”
和自己的愿望更加相悖，她摇摇头。

“我是干部，也不只是家属，再说我也不
喜欢文艺。”她接受不了。

安于密劝她，她还是这句话，不满和委屈
袭上心头，涌出的泪水倾倒出两年来的种种
不快。

日子照旧，赌气，争辩，谁也不理谁。不管
矛盾多么尖锐，但她从来没有表示要甩手而
去的决绝。

就在这相当长的阴云笼罩的日子里，长
安县的干部与官方、文艺界的舆论不同，这些
不懂文学的人们倒是相信，为农业发展倾心
尽力的人会写出东西来。经常有人劝马葳：

“留下吧！帮助他吧！”终于她不再坚持要走。
虽然勉强答应留下，两个人的关系仍不见好

转。
一天，安于密来和柳青谈工作，中间问柳

青：“你的书啥时候能出来？”马葳也在，脱口
又是那句：“他还能写出来？”

“用我的失败证明这条路走不通，也是我
对别人的贡献，人类就是从多次失败中走向
成功的。”柳青激愤地说，用力推了马葳一把，
马葳一屁股坐在床上，她极感意外，无论怎样
争吵，柳青从来没有动过手。受到刺激的马葳
反唇相讥：“你就是这么固执！人家怎么说你，
你没听见？”

“讥笑，讽刺，没有什么可怕，不正是激励
我更加努力，更加刻苦吗？如果被几句难听话
压趴下，正好说明我是个没出息的人。”

柳青不认为自己一定失败：“看准的事情
不能轻易改变，没有这点韧性，还能完成创作

计划？”
在两个人激烈冲突的瞬

间，柳青立刻意识到夫妻矛盾
不能升级，那会毁掉这个家庭，
也毁了自己的事业。马葳也强
抑自己的情绪。

老安走后，柳青独自坐在
桌边，眼看这样冲突下去“死路
一条”，他想到了缓和矛盾的新
办法：“忘我地工作，用我的行
动感化她。”

一次，柳青生病，拉痢疾，
最严重的一天在便盆上坐了四

十几次，干脆拿了写字板，放在膝盖上，仍然
在想、在写，马葳心软了。

写作的甘苦无法言表，他对第二遍稿
不满意，到地头或乡政府安排处理些农业
社的事务， 暂时抛开了创作苦恼，更多的
时间仍然沉浸在这种苦恼中，回到家里，
又是走来走去，很少笑容，很少欢乐，默
默的思考中，人物逐渐增加，情节越来越
复杂。多卷体的长篇小说，要从四部的整
体做安排，不能只着眼在第一部。作品结
构，艺术技巧都在考验他的才智，也折磨
着他的身体。记录这一切的是从年初开始
一个接一个长出来的疮。左腿内侧出现了
第一个疮，几个月后有鸡蛋大，这个还没
好，背部又出来一个痈，脓血不断。疼痛
让他卧床一月，但他没有停止写作，写字

板就放在枕边。接踵而至的是同一条腿外
侧红肿，有的痛，有的痒……长到第九
个，他决定暂时停下来，达不到预想的艺
术水准，再写下去是白白浪费时间。

这就是他内外交困，咬着牙拼命写作，而
一直达不到目的的1956年，也是家庭矛盾
最尖锐，心情最抑郁，想尽办法寻找转机，
但始终不见光明，他后来说的最“灰”的一
年。希望在哪里？他认为只有写作过了关
——能成功运用新的手法时才能改变这一
切。于是，1957 年，他下决心暂时不写
了，几乎一年没有动笔，再一次对前人的作
品进行研读和对比，比如， 高尔基的《母
亲》和《福玛·高捷耶夫》，反复比较它们在
手法上的不同，孰高孰低？后者高于前者，
这是高尔基在艺术上更加成熟的作品。他总
结了前者低在哪里，后者高在哪里，从差别中
找出自己应努力的方向。

然后研究肖洛霍夫的《被开垦的处女
地》，这部书既有新的手法，也有旧的手法，这
两种手法的区别和优劣是什么？为什么？自己
没有达到这种水平的原因在哪里？深入的思
考，从年初持续到年底。

此外，托尔斯泰的三部长篇小说、巴尔扎
克的几部作品、《悲惨世界》《包法利夫人》《红
与黑》《红楼梦》《三国演义》《水浒传》、托尔斯
泰的《艺术论》、刘勰的《文心雕龙》……随时
在案头、床头和手头。

（二十一）
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11月7日，北新镇庙南村三组种植户张正
飞在清洗包装韮菜芽。由于前期雨水较多，近
期市场上蔬菜供不应求，以致韮菜芽批发价
升高至每斤6元，是去年同期的3倍。该户今
年种了30亩韮菜芽，收入可观。 郁卫兵摄

职工新村党员开展红色之旅
本报讯 11月5日，职工新村党总支带

领社区党员进行了一次红色之旅，到海安苏
中七战七捷战役纪念馆参观学习。

在苏中七战七捷战役纪念馆，大家参观
了纪念碑、陈列馆、国防园，观看了大量历史
图片和文物、史料，对该战役有了更深刻的
了解。党员们表示，革命胜利来之不易，要继
承和发扬革命优良传统，做一名合格的党
员，尽心尽力为人民群众服务。 （王春燕）

锦绣华庭举办法制宣传活动
本报讯 11月7日下午，锦绣华庭社区

组织开展法律法规宣传活动，工作人员将法
制宣传资料张贴在社区宣传栏内。

活动引导居民在任何时候都要依法办
事，以理性、合法的形式表达利益诉求，
推进民主法治社区的创建，为社区居民法
律素质的提高，以及社区的安全稳定作出
贡献。 （陈美）

《启东日报》新近推出的“地皮小
菜叫得响”专栏，犹如将一道道富集地
方特色的珍馐佳肴，摆上了百姓家庭
餐桌的大雅之堂，让人饱享口福、回味
无穷。

青皮茄子烧螃蜞、洋扁豆子炒咸
瓜、香沙芋红烧肉、水踏腌荠豆瓣汤等
地皮小菜，沙地人家吃了好几代，原本
不足为奇。如今，这些吃惯了的家常小
菜，已被国家认定为地理标志，列入全
国名特产优新产品目录，远销全国各
地和东南亚，摆到了 G20 国际峰会的
宴席上。寅阳出产的朝天小红辣椒，通
过精细加工，居然出口到了欧美。由此
可见，只要在种植、加工、营销等环节
上动脑筋、做文章，启东的地皮小菜，

足可大有作为。
东疆沃土从冲积成陆，围垦造田，

迄今只有二三百年。而土生土长的地
皮小菜，叫响于国内外的根本原因，在
于当代启东人从山东老姜、阳澄湖大
闸蟹、崇明青玉米、白蒲豆腐干等外地
土特产中，感受到了本地特色蔬菜的
弥足珍贵，激发了种养积极性。相关职
能部门因势利导，用足资源优势更新
种养技术，建立专业协会、生产基地、
加工企业、拓宽流通渠道和营销市
场，从而取得了“只要动脑筋，烂泥
变成金”的经济效益。

值得一提的是，合作、王鲍、寅
阳、汇龙、启隆等地大棚蔬菜的连
片种植和推广、应时而生的加工企

业、营销队伍、网购平台，使原先局限
于杂边隙地、肩挑手提、当地集镇的地
皮小菜，形成了规模种植、精细加工、
订单预约、专业储运、定位销售一条龙
的产业链条，其产品在全国和世界各
地叫响，使启东的特色资源优势，产生
了令人叹为观止的社会综合效益。

由此，笔者期盼当代启东人，在重
新认识地皮小菜的同时，继续做大、做
好这篇有助于富民强市的大文章。

本报讯 外资企业是活跃
在启东经济舞台上不可或缺的
一个重要部分，是启东经济发
展的一大贡献者。然而，严格的
外资审批和复杂的手续材料是
外资企业心头的一道“坎”。如
何为外商投资企业构建优质高
效、绿色便民的服务通道？市市
场监督管理局推出的“保姆式
服务”，有效地为落户我市的外
资企业解决了这些难题。

日立金属株式会社和北京
中科三环高技术股份有限公
司，是该局优质服务的受益者。
两公司拟在滨海工业园创办一
家钕铁硼合金与钕铁硼磁体制
造和销售企业。今年5月初，市
场监管局行政服务科派专人与
项目联系人对接，就设立企业
所需要的材料告知对方。在对
方准备公证文件期间，还通过
邮件、微信等方式，根据企业的
实际情况对新企业的名称预先
核准、可行性报告，企业合同、
章程、董事会决议等材料提供
指导，通过建立微信群，以周报
的形式及时沟通项目进展情
况。8月，企业带齐所有材料，一
次性顺利通过初审。由于该项
目注册资本较高，最终审批权
限在南通市行政审批局，市场
监管局行政服务科及时与上级
部门沟通，帮助企业快速通过审批。9月1日，该企业
同时拿到了外商投资批准证书和营业执照。按惯例，
以上手续需要用半年时间。如今，通过“保姆式服务”，
只用了三个月就全部解决了。 （黄欣美 杨恒）
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惠萍镇组织观看反腐倡廉
专题片《永远在路上》

筑牢思想防线
永葆清廉本色
本报讯 连日来，惠萍镇组织镇村两级党组织观

看电视专题片《永远在路上》，加深对廉政教育重点
内容的理解和领会。

专题片以案为鉴，以例明纪，教育引导党员干部
把廉政当作行为指南，牢记党员纪律底线，自觉远离
违纪红线，为全面从严治党营造良好的氛围。在认真
观看专题片后，各村党组织进行党小组专题座谈讨
论，党员干部一致表示，要切实增强廉洁自律意识，
遵守政治纪律和政治规矩，筑牢思想防线，掀起廉政
教育新热潮。 （吴双）

圆陀角旅游度假区环境整
治再推进

坚持水陆并举
务求长效管理
本报讯 11月7日上午，圆陀角旅游度假区管委

会再次召开农村环境长效管理会议，各村党组织负责
人、六位一体责任人，以及各保洁队负责人、各村日产
日清及河道保洁员等参加了会议。

会议明确了专项督查、全面检查、重点工作核查
的巡查督查制度，建立了每季度一次的考核评比、每月
一次的农村环境长效管理例会和安全生产等制度。坚
持水上保洁、绿化养护等工作同步进行，采取相应措
施，形成水陆一体化整治体系。 （张振康 姜新春）

新任村支书参观党建领航站
本报讯 11月9日下午，由市委组织部

举办的新任村党组织书记培训班50多人来
到城河新村社区邻里中心，参观社区党建领
航站、居民议事厅、综合调解服务室、正能量
加油站等。

城河新村社区工作人员介绍了该社区
党建领航站各项基础建设，以及社区开展

“四有四化”情况，并就党建领航站建设进行
了交流。 （陈凯玲 刘嘉怡）

做好地皮小菜大文章
◇刘德昌

本报记者 陈丽娣

在2016中国·启东科技节暨国际经
贸洽谈会上，“北京大学生命科学华东产
业研究院”揭牌。这意味着我市开启了一
个具有创新意义的政产学研合作新模
式。这合作新模式的顺利推进离不开北
京大学科技开发部部长、长江教授、千人
计划特聘专家陈东敏。

陈东敏是千人计划引进学者，现任
北京大学产业技术研究院院长、科技开
发部部长，先进交叉学科研究院教授，是
联合国知识产权组织创新指数研究中心
的国际顾问。他曾是美国哈佛大学
Rowland研究院所长顾问委员会成员，
在国际著名科学杂志发表文献70多篇，
拥有100多件国际专利。陈东敏还是美国
硅谷4-D-S公司的首席科学家，核心技

术发明人；美国硅谷Miradia Inc公司创
始人和董事CTO，为该公司融资8000多
万美元，发展了200多件MEMS技术专
利，成功授权于全球半导体制造之王
TSMC。

“这是我们在新常态下重新思考的
政产学研合作，符合当前的国家发展现
状，遵循成果转化的客观规律。”陈东敏
说，“启东具有独特的地理优势，靠近上
海张江生物医药产业基地。而张江是中
国生物医药产业最早的基地，人才充沛，
可考虑合作的企业也很多。不仅如此，上
海市政府在张江建了很多公共研发平
台，这些都是我们未来生物医药研发很
重要的资源。启东到张江的距离非常近，
便于我们吸引张江的人才来启东从事生
物医药新兴产业，同时也可以与张江合
作，利用张江的基础设施，这是我们选择

启东的客观原因。”
科学成果孵化“蛋不离鸡”，这是陈

东敏一直坚持的看法。他认为，过去地方
政府跟大学合作要求把所有东西都放在
地方，包括孵化和转化，其实像北京大学
这种知名大学的教授，工作非常繁忙，能
真正来启东的时间非常有限。陈东敏建
议孵化和转化分体，就是把成果孵化贴
近校园，成果转化贴近市场。“孵小鸡”应
该在校园边上，这样才能充分利用时间、
装备、先进的科学仪器、图书馆、资料资
源等，还能吸引国际来京的学者关注到
早期的孵化项目。另一方面，成果转化一
定要贴近市场，引进真正懂产业、市场、
制造、营销这样的人才。在这次与启东合
作当中，北京大学生命科学学院充分发
挥校友在生物医药产业的市场优势，引
进校友团队一起合作，来打造启东当地

的成果转化平台。
“这次改革是由校友负责当地的产

业开发，把北京大学生命科学学院孵化
出的成果逐渐转到启东做产业发展，同
时这个平台不仅限于孵化北京大学的成
果，它是一个开放式平台，可以充分利用
北京大学校友在全球的资源，把合作项
目引到启东，把生物医药产业真正发展
起来，这是一个比较有创新的政产学研
合作模式。”陈东敏说，“此次选择与启东
合作，除了地理优势以外，启东市政府非
常支持我们把孵化和转化分体的理念与
模式。我们希望通过共同努力，把北京大
学生命科学华东产业研究院建设成集项
目孵化、成果转化、产业人才培养和技术
支持服务于一体的技术研发、产业孵化
平台，具有国际化视野和水准的生物医
药产业创新产业基地。”

打造政产学研合作新模式
——访北京大学科技开发部部长、长江教授、千人计划特聘专家陈东敏

11月10日上午，合作镇“六位一体”办公室所属志良片保洁队在志良桥村7组开展水面保洁清理。实现“水面保洁天天清、时
时清”，该镇三个水环境整治专业保洁队全天候巡查全镇3000多条主体沟河，保洁水平名列各区镇前列。 姜斌 郎玮摄


