

江海文化

施伯冲

刀痕印迹 绘人生

——记国家级水印木刻传人丁立松



人们很难想像,丁立松创作发表的水印木刻版画多达400多幅,套色木刻主副版按三套算,1200多张模板堆积场头似一座小山头,如此规模的水印木刻在胶印的现代不可想像,即使木版印刷的宋代亦并不多见。试想一块块模板的精雕细刻,一层层水印的拓扑渲染,加上肌理润色极为考究,创作一幅精品力作经年累月司空见惯。何况版画与一般的油彩画不同,仅仅靠一支画笔不行,还得有方口刀圆口刀之类的辅助工具,着色套印很吃功夫。倘若画家有几幅或数十幅版画出版已属了不得,而丁立松竟有数百幅作品问世,那可是他从事六十年水印版画的见证,在全国的美术界实属罕见。难能可贵的是他理论联系实际,将版画虚实相间的造诣融入了艺术技巧的实,创作思想的新,在学术的层面上将水印版画的传承推向极致。近期的《人民周刊》以中国非物质文化遗产传承项目专辑,推介相关项目的领军人物,丁立松作为水印木刻传人不同凡响。

丁立松的上述作品,相当部分参加了国内外美展,被中外美术馆、博物院、图书馆收藏,并多次获得国家级的金奖银奖及鲁迅版画奖。作为启东版画院首任院长,享受国务院特殊津贴的国家一级美术家,中国美术家协会理事,南通版画协会副主席,他创作的第一幅作品并不是水印木刻。

75年前,丁立松与刻刀结缘,那是刻木戳子蘸豆沙在馒头上打红印,以示甜心的。11岁那年,他见到堂兄从南通师范带回的木刻作业本,才知道刻刀除了刻字,还可以刻图,印出的画面很好看。他报考南通师范,为的是可以在课堂上学木刻,谁知道所学的专业是怎么当老师,木刻作业仅是选修课,只能在图书馆找到一些零星的木刻资料,全凭自学临刻体会,从此与一把木刻刀结下了终身的缘分。

1958年,丁立松从南通师范毕业,除了拿到一张毕业证书,就是在《南通日报》发表了第一幅木刻作品《南通人民公园一角》,六天后他带着这张油墨飘香的报纸来到启东教育局报到,从此成为“木屑花”小组的骨干成员。当时他只知道油印木刻,并不掌握水印木刻的技巧,直到四年后有机会观看陆地、吴俊发、黄丕模、张新予等在吕四渔港写生后的水印木刻全过程,才大开了眼界,使自己的作品有了质的提高,《风车》《鬲河泥》《田间课堂》等多篇作品在《雨花》杂志和《新华日报》发表,在当时的黄海之滨名噪一时,崭露头角。作为20多岁的年轻教师,他对版画艺术满怀虔诚,意识到油印与水印的大不同,从此把对水印木刻的技艺追求当作自己毕生的主攻方向。

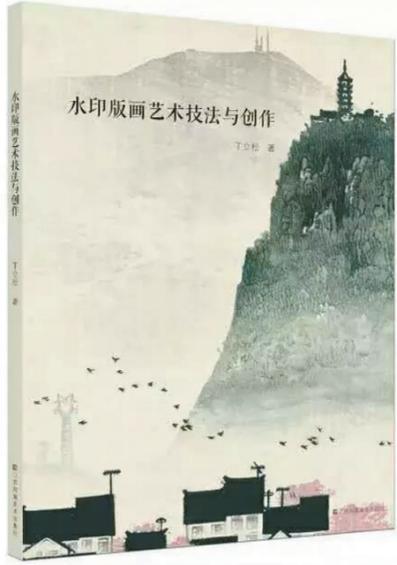
丁立松庆幸自己有缘来到这片洒落南黄海阳光的东疆新土,与他血地的“老土”相比大不一样,有着异样的新鲜感。东临黄海,南靠长江的水环境,岸堤下辽阔的沙滩、浩瀚的大海、浪花的绽放、海风的拂面、牛车的辙印,还有江畔起伏的芦苇,构成了水天一色的特有景观。他陶醉于其间,感受到了大自然的壮美,在他各个不同时期的代表作中,不难发现上述的素材

在他的刻刀下得到再现,产生了别具一格的水印效果。

丁静时总结父亲的创作特点,那就是在平凡的生活发现美,表现美,揭示美的深邃和内涵,让人们在欣赏的同时获得某些启迪。他勤于思考,勤于探索,总在创作的形式和技法上有所突破。丁立松说,写实的作品形象具体生动,可以营造意境或情趣,富有感染力,因而容易打动观众。丁立松在1972年创作的《芦荡鸡鸣》,下乡采风速写了五幅素描,创作时都派上了大用场,较好地体现了他的这一创作理念。他回忆当年,坐着现在见不到的二等车,来到长江中的“五七”农场,像一只饥饿的猎狗,目光四射,敏锐地捕捉周围的景物。他见到连接江堤的小水闸,心想也许创作用得着,当即下车画了下来。摆渡来到农场收花部,见到简陋的门楼旁挂着一只高音喇叭,以为抓到了那个时代重视政治宣传的特征,将喇叭移到花部前的电线杆上画了下来,后来这根电杆竖在鸡场山顶式的大门内,以喇叭配合鸡鸣相得益彰。在场部去办公室途中,他看到江堤上下坡的芦苇被风吹得像波浪一起一伏,好不气派,很是好看。沿路见到一块块拢起的芦苇,他都一一收入速写簿中备用。第二天一大早,他赶往鸡场,太阳从江面上喷薄而出,霞光满天,逆光中的鸡成剪影状,受光面随着鸡的活动在闪烁着,明暗对比分明又协调,很适合用深浅不同的灰色来拓印。冒着刺骨的寒风,手都要冻僵了,但他仍然不停地画着各种各样的鸡,一整天画了上百只,不放过每一个动态的细节,还画了食槽、水盆,以及喂鸡姑娘腋窝下的畚箕。创作需要想象,丁立松的想象建筑在扎实的速写基础上,出手的东西自然不一般。堆在芦苇的那几幢砖头,丁立松是在创作的过程中跨出文化馆大门意外发现的,只是平时没在意,此刻他惊讶地发现了砖幢的美,那一叠叠整齐交错的灰砖,岂不是为他的芦荡准备的。只是拓印时出了一点小小的意外,后来将灰砖改成红砖,与点点鸡冠相协调,又与初升的太阳相呼应,整个画面顿时生动起来。

丁立松早期的水印木刻,很大部分保存着写实抒情的特点。我们现在能看到的《打靶归来》《银河生辉》《芦荡新声》《炎夏乐章》《牛系列·奔》《甜蜜蜜酸溜溜》等,标志着启东版画进入了一个新的发展阶段,表现在艺术的深化和形式风格的独创性,构图章法、艺术造型和色彩运用,以及版画语言和多层次拓印技巧,都达到了很高的境界。江苏版画院张新予院长,在二十年前肯定丁立松是江苏水印版画初创时的骨干,是启东版画的门将。他的作品共同特点是水印技法超群,作品清新秀丽。1964年的《打靶归来》,开创了建国后南通美术作品入选全国美展的先例,1984年的《炎夏乐章》获全国美展铜奖,并被中国美术馆收藏,开启了南通美术作品“文革”后在全国美展得奖的先例。辉煌的业绩促成了全国第一家县级的版画院诞生,丁立松担任了启东版画院首任院长。

丁立松在院长任上很注重理论研究,与启东老中青三代的专兼职画师团结奋斗,总体艺术水平达到了新的高度。他自己并不满足于一种表现形式,而是不断地探索水印木刻多种的表现方式。他说:印痕是版画的本质特征。不论是自然的还是人工的印痕,对版画的质量影响不可低估。刀痕是人工的,木纹或其他肌理则是自然的。水印版画因为是湿印的,纸张在拓印过程中都要处于潮湿状态,对版面上的痕迹具有极其的敏感性,又由于纸张的水分干湿程度不一,所印出的肌理软硬也不一样,因此更具有特别的情趣,为其他的画种所没有。他用22年时间探索弱化版画深度的效果,追求平面感,以强化作品现代感,但他对水印版画质肌理的效果探索,55年来从未停止过追



求的脚步。

九十年代至今,丁立松的作品更向它内涵的深度跃进。这方面的代表作有《惊叹号》,画面堆砌一堆杂陈的枕木,是那么横七竖八地叠加在一起,可以想象时代的列车曾经在这些枕木上驶过,车轮碾过的枕木上留下了多少时代的印记,也好像默默地诉说着什么。这使人感到每一个枕木似一个个不同寻常的惊叹号。我们仿佛听到呼啸而过的列车,奔向一带一路的远方,将中华民族的智慧财富运往遥远的四面八方。与他早先的同类题材《路》相比,内涵毕竟大不同:画面上的路在高高山岗上忽隐忽现,能想象攀登者的艰险,只有不畏困苦的人才有希望到达笼罩红霞的顶点;而《惊叹号》反映的不仅是人生之路,还融入了更多的时代内容,两者不可同日而语。

南通师院美术系主任师铁岭评价丁立松的作品,达到了思想性、艺术性、观赏性三者完满的结合,极具版画艺术的审美价值。他以“木屑花”小组成员的身份,见证了丁立松在筹建启东版画院过程中的重要作用,认为老丁不仅是我国著名的版画家,而且还是著名的版画活动家,为江苏乃至全国的版画事业作出了可贵的贡献。

中国美协版画艺委会主任宋源文,称赞丁立松从艺六十年来,始终在黄海之滨坚守一方生活基地,为美术普及做了大量工作,为启东版画群体事业发展不遗余力,这在中国版画界是少有的个例。江苏版画协会会长吴俊发,当年指导丁立松起草“筹建启东版画院”的报告,见证了版画院从无到有的艰辛,认为这是一个了不起的成就。

丁立松看上去并不显老,实际年龄与生理年龄不相称。人们常见他从“奋蹄居”楼下的车库推出一辆陈旧的自行车,翻腿上车,灰白的脑袋在摇晃的车龙头上方一耸一耸的,使人想起小巷间踏三轮车的车夫。作为享受国务院特殊津贴的国家一级美术家,丁立松作画的装束可不是这样的,衣着简洁朴素,说不定还会赤膊上阵,手执喷壶面对画桌吞云吐雾的忙碌。他身后的墙壁蹬着一大片待用的木板和半成品的画作,案头摆着五彩的调色盘、林林总总的木刻刀具,这些不起眼的玩意儿可是他缺一不可的心肝宝贝。

丁立松在北京的房山区还有一处“信步斋”,与“奋蹄居”一样的摆着画桌和作画工具。有人出资三百万元他不卖,有人月租8000元他不租,说要给全国的版画界留下一块活动的阵地。丁立松数十年深受水印木刻版画无限魅力的吸引,跟随吴俊发、黄丕模等先生致力于水印木刻的实践,积累了一些经验,萌生了写一本水印木刻技法书的构想,一晃30多年过去了,此事一直播着没能落实。退休后,上海、北京、合肥等地邀请他作讲座,于是他将积累的水印木刻技法随笔资料加工整理,试讲后效果不错,因此有了《水印木刻艺术技法与创作》一书的出版。此书在水印木刻界堪称经典大作,弥足珍贵。

方言考究

“斋病”中斋字 本字就是“张”

徐乃为

亲戚、朋友、同事生病住院,到医院看望慰问,启东方言谓之“斋病(斋,普通话拼音zhai,方言读za,不翘舌)”。袁劭先生《海门方言志》作“口病”,表示无同音字可记。可是,在单音节动词栏中,有“斋”字,释义为“看”。“斋”的语义,就是看,望,看望。方言“让我看看”“让我望望(mang)”,与“让我斋斋”完全等义。“我已看过”,可说成“我已斋过”;如过度被人注目、注视,就用“有啥‘斋’头势?”作口语回击。当然,“看”与“斋”也有区别:“看”,既包含有长时间看视,也包括与短时间的扫视;而“斋”,则一般表示短时间的看视。“看书”一般就不说“斋书”。

这个“斋”字的本字,其实就是“张”字。这可从方言“东‘斋’西望”其实就是成语“东张西望”,方言中的“‘斋斋’望望”就是“张张望望”,由此可以知道。

张,本有看、望的意思。古今都有这个意思。明汪廷讷《狮吼记·奇妒》:“你且住,我去张一张,若是年幼的朋友,不许你出去。”《西游记》第三一回:“众猴撒开手,那呆子跳得起来,两边乱张。”《孽海花》第二二回:“阿福向里一张,只见室内漆黑无光。”巴金《家》十五:“我听见他说话的声音,我不敢在门缝里张他一眼。”以上例子中的“张”,就是“看”的意思。

那么,“张”字,为什么音变为“斋”呢?即韵母“ang”为什么变为“a”?实际上,在我们方言区里,或本方言区与普通话之间“ang”“a”之间常有互通。“打”字,普通话读如“da”,方言读如“dang”。再如,“强”字,文读“jiang”,白读“jia”。例如,这个人本事“蛮‘强’”中的“强”即读“jia”。方言雀(qia,入声),又读若(jiang)。这样看来,“张”,读如“za”,就没有什么奇怪了。

至于说,为什么本可以用“张病”表述的要换成“斋病”呢?原因有两个:一、“张”纯粹是“看”的意思,为表示与医生“看病(治病)”的意义的区别。二、“张”,有张扬、夸大的意味,这自然也是这种语境所应当避免的。于是,音变为“斋”,赋予“看望”兼“慰藉”的意思。

撒(读CHA)烂污

老钟

沙地方言中,污,即屎(大便),烂污,粘糊状的屎,拉完后,往往在肛门口留点,用手纸一时擦不干净,撒烂污,言外之意就是自己擦不干净,还要叫别人给擦。

撒烂污在沙地方言中,意指一个人做事、办事情,留下不良的“尾巴”,留下后遗症,需要后人去处理,也形容一个人办事不利索、不了当、不一人做事一人当,不负责任的处事和工作态度。

撒烂污,大便不正常,是人消化不良或者其他毛病所致,是一种生理现象。但一个人在办事处世中的撒烂污,则有种种表现,比如,大拆大建、高楼平地起,一片繁荣景象,但在身后,却欠下一大笔贷款,债台高筑,谁来接任谁来还债。再比如,有的领导在离任前突击提拔了一大批干部,而且大部分是亲信,弄得后来接任的人对这些突击提上来的干部,用也不是,不用也不是等等,这些都是工作中的撒烂污现象。这些烂污,往往还有许多光环,有不少甚至是撒了烂污还得到了荣誉,得到了升迁。于是人们称这些烂污为洋烂污,称这种行为为撒洋烂污。

洋烂污,又说羊烂污。大家知道,羊拉的屎是比较干的,呈颗粒状,拉完后肛门口很干净,几乎不留什么残存,但若羊吃了露水草,消化不良就会拉烂污,而且肛门口留不少残存与尾巴毛结成一团,很难自净,特别是一些小羊,一旦撒了烂污,养羊人往往要帮清洗,所谓自己的屁股要别人给擦。

撒羊烂污,要比撒烂污更严重;撒洋烂污,要比撒羊烂污更为恶劣。你看,凡洋都是泊来的,外国的月亮比中国的圆,因而外国的羊烂污也一定比中国羊烂污更甚,那么,如果中国人撒洋烂污就甚之又甚了。

星期诗汇

张士达

到 来

许多人看来,人生似一场马拉松
其实,更像是一场百米冲刺
我从穿开裆裤走向弱冠
由弱冠到而立
再从而立跨入不惑之年
今天,早已把知天命甩至身后

曾与春天的一朵花开擦肩而过
曾与夏天的一滴蝉鸣遥相呼应
曾与秋天的大雁挥手说声“再见”
曾与冬天的冰雪嬉戏互动
这些,都恍若一梦
眼下蒹葭苍苍,落叶飞舞
秋风与霜花搭伙,同台献艺
春夏秋冬,那是时序的更替
从古到今无人能去阻挡
我穿梭于岁月的深处
世界很精彩,却也很无奈
夜晚时常无眠,与启明星长谈
记忆力仿佛从悬崖峭壁失足,往下滚落
两鬓已星星点灯,追随深秋的脚步
如天上流云,不知飘到哪儿才是尽头
岁月像锉刀磨去我锐利的眼光
与老花镜相依相伴,离开她
只见成群结队的五号字黑乎乎一大片
看不清是友是敌

公告送达行政处罚告知书

启公(吕)送字[2018]1号

秦德兵因涉嫌故意损毁财物被启东市公安局调查,我局拟对秦德兵予以行政处罚,因秦德兵无正当理由拒不到公安机关接受处理,

特公告送达《启东市公安局行政处罚告知书》。根据《公安机关办理行政案件程序规定》第一百四十四条的规定,本公告期限为七日,期限

届满视为送达。

启东市公安局
二〇一八年一月十二日

启东市公安局行政处罚告知书

被告人:
秦德兵,男性,居民身份证320626196712218058

处罚前告知:
根据《中华人民共和国行政处罚法》第三十一条规定,现将拟作出行政处罚决定的事实、理由、依据告知如下:
现查明:2017年11月8日9

时,你父亲秦桂生不满儿子秦小兵家阳台建筑方式,叫你与秦德兵到启东市吕四港镇吕四港镇三甲村七组秦小兵家将其阳台南侧墙

体敲掉,你与秦洪兵用榔头将秦小兵在建的房子二楼东房间阳台南侧墙体敲掉。
认定以上违法事实的依据有:
你的陈述和申辩、被侵害人的陈述、证人证言等,上述证据均由公安机关依法调查收集,证据间能相互印证,足以认定你上述违法事实。

公安机关认为:你处理家庭纠纷,应通过合理合法途径来解决,但你却将他人财物损坏,你的行为属于故意损毁财物,应依法予以处

罚。

你的行为已构成故意损毁财物,公安机关将根据《中华人民共和国治安管理处罚法》第四十九条之规定对你进行处罚。

对上述告知事项,你有权进行陈述和申辩。如需陈述和申辩的,应在本公告知书公告后七日内向启东市公安局提出陈述和申辩意见。

启东市公安局:启东市汇龙镇民乐中路516号,联系电话0513-83721123

公告送达行政处罚告知书

启公(吕)送字[2018]2号

秦洪兵因涉嫌故意损毁财物被启东市公安局调查,我局拟对秦洪兵予以行政处罚,因秦洪兵无正当理由拒不到公安机关接受处理,

特公告送达《启东市公安局行政处罚告知书》。根据《公安机关办理行政案件程序规定》第一百四十四条的规定,本公告期限为七日,期限

届满视为送达。

启东市公安局
二〇一八年一月十二日

启东市公安局行政处罚告知书

被告人:
秦洪兵,男性,居民身份证320626197211108015

处罚前告知:
根据《中华人民共和国行政处罚法》第三十一条规定,现将拟作出行政处罚决定的事实、理由、依据告知如下:
现查明:2017年11月8日9

时,你父亲秦桂生不满儿子秦小兵家阳台建筑方式,叫你与秦德兵到启东市吕四港镇吕四港镇三甲村七组秦小兵家将其阳台南侧墙

体敲掉,你与秦德兵用榔头将秦小兵在建的房子二楼东房间阳台南侧墙体敲掉。

认定以上违法事实的依据有:
你的陈述和申辩、被侵害人的陈述、证人证言等,上述证据均由公安机关依法调查收集,证据间能相互印证,足以认定你上述违法事实。

公安机关认为:你处理家庭纠纷,应通过合理合法途径来解决,但你却将他人财物损坏,你的行为属于故意损毁财物,应依法予以处

罚。

你的行为已构成故意损毁财物,公安机关将根据《中华人民共和国治安管理处罚法》第四十九条之规定对你进行处罚。

对上述告知事项,你有权进行陈述和申辩。如需陈述和申辩的,应在本公告知书公告后七日内向启东市公安局提出陈述和申辩意见。

启东市公安局:启东市汇龙镇民乐中路516号,联系电话0513-83721123