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●
走近记忆 龚鹏飞

●
灯下漫笔 蔡同伟

●
方言考究

●
星期诗汇 陆允平

年画
临近春节，路过书店，看到店外海报上写着“年

画”两字，心里有了一种莫名的惊喜。信步走进店内，
却没有看到儿时常见的年画，而是几张塑料制作的美
女香车、山水花卉。失望之余，不禁使我想起儿时丰富
多彩的年画来。

上世纪六、七十年代年画盛行，尤其在农村。和黄
土地打了一年交道的乡亲们“不贴年画不过年”，虽然
那个年代缺吃少穿，每当年关将至，总挤出些钱来买
上几张年画让茅屋陋室风光风光。那时的年画，题材
丰富、色彩强烈、样式齐全。有单张的，也有四条屏。单
张以吉祥喜庆为主，如春牛图、嘉穗图、戏婴图、三星
图、四美图、合家欢、看花灯，胖娃娃、鱼戏水等，四条
屏有山水风景四条屏、祥禽瑞兽四条屏、名胜古迹四
条屏、神话传说四条屏、历史人物四条屏、戏曲故事四
条屏等。年画一上墙，破旧房屋顿时亮堂堂的，浓浓的
年味扑面而来。老屋中央的那盏煤油灯光线虽暗，但
墙上那一张张年画还是显得格外鲜艳。五彩缤纷的年
画不仅给新春带来了喜庆、吉祥，还承载着人们对幸
福生活的希望、祈盼。

当年在外工作的父亲以每月三十八元的微薄工
资养活全家六口人，还要定时为祖父买药，窘境可想
而知。平日眉头紧锁的父亲，每到年关才露出难得的
笑容。过了小年夜，家里开始清扫房屋。父亲与母亲合
计，该去小镇供销社买几幅年画贴贴，好给孩子和全
家添些喜气。起初，因为我年纪小，买年画的“重任”就
由母亲承担。后来我稍大了些，母亲就让我去供销社
买年画。这时，我十分兴奋，毕竟是父母委以了“重
任”。而且买年画时，可以大饱眼福，欣赏到各种热烈、
鲜艳的年画了。

在计划经济的时代里，红糖、肥皂、煤油等日用品
都在供销社出售，年画也一样。不太宽敞的供销社里
色彩斑斓的年画样品，标了序号，一排排，一幅幅，悬
挂在售画区的几根铁丝上。人们拥挤着，挑选着，根据
序号采购各自喜爱的年画。一幅幅生动鲜活的画面吸
引着我的眼球，撩拨着我的心弦。一个胖头娃娃，系大
红肚兜，戴如意锁片，手持大莲花，抱条红鲤鱼，憨态
可掬的模样讨人欢喜。一幅《春牛图》，是天津杨柳青

春节
这是一个欢悦、祥和、团圆的日子，这是一个开

眼、开怀、开心的日子，这是中华民族传统而盛大的庆
典。龙的传人们以不同的风俗习惯、各种方式方法，渲
染节日的情绪，营造喜庆的氛围——大街小巷、屋内
庭院，挂起一盏盏红红火火的灯笼，映照着一张张微
笑的脸颊，映照着祖国大地上花团锦簇的生活。爆竹
声脆、鞭花吐艳，抒发着人们心中激昂的诗情，展现着
中华明天璀璨的前景。把一幅幅绚丽的彩虹贴上门
楣，把红扑扑的祝福、期待、憧憬贴上门楣。雄健的笔
触飘逸出日子的骄傲，鲜红的色彩染透了丰年的喜
气。肩起牛皮鼓，舞起东方龙的磅礴气势，敲响共圆

“中国梦”的铿锵誓言，汇成强国富民的万钧雷霆；扭
起大秧歌，舒展柔软的腰肢，变幻千姿百态的造型，宣
泄生活的喜悦和甜美，踢踏出节日庆典的欢快旋律
……处处弥漫着热烈的气氛，处处涌动着欢乐的浪
潮，处处展示着瑰丽的色彩……呵，春节，中华民族历
史沃土上长出的一棵长青藤，爬进民间，每年的这个
时候，总会结出一嘟噜、一串串古老而又有新意的故
事与诗句……

年夜的灯笼
似一颗颗新鲜的小太阳，若一朵朵怒放的花儿，

一盏盏红红火火的灯笼，挂在大街小巷、楼房、院落，
耀亮喜庆的年夜，耀亮中华民族传统而盛大的节日。

呵，精巧玲珑、千姿百态的灯笼，泼洒着五彩缤纷
的光芒，映照着大人们脸上灿烂的微笑，映照着孩童
们黑宝石般晶亮的眼波，映照着祖国大地上繁花似锦
的生活……

呵，城市与乡村挂起喜悦与憧憬点燃的灯笼，赶
跑了黑暗与邪魔，昭示着吉利与祥和，焚烧严冬遗留
的残梦，抒发着人们心中的豪情、欢乐，给年夜增添了
美丽而神秘的色彩和气氛，向阔步走来的新春致以热
烈的祝贺！

年夜的鞭炮
竹竿挑着一挂挂鞭炮，挑起喜庆的丰年。农人用

激昂的诗情将它点燃，点燃豪迈的心声，点燃火火爆
爆的辞旧迎新仪式，点燃出五彩缤纷的童话世界。

哦，年夜的鞭炮，是熟透了的豆荚，一阵接一阵地
爆裂，是枣树上击落的红色雨点，哗哗啦啦地坠落；是
老农点着一迭迭崭新的钞票，清清脆脆地喧响；是储
蓄员姑娘巧手敲打的按键，噼哩叭啦地嬉闹……

鞭炮声中，门庭院落群星闪烁，大街小巷繁花吐
艳，山乡的年夜飞金流霞，灿烂辉煌。鞭炮声中，大人
们眉飞色舞，孩童们欢呼雀跃，山乡的年夜掀起经久
不息的欢腾涛浪…

呵，年夜的鞭炮，抒发着农人欢愉的情感，展现
着山乡璀璨的前景。年夜的鞭炮，将连得紧紧的年
尾岁头炸开，蹦出个沾着满身花絮、充满朝气的大年
初一……

拜年
眸子泻出甜甜的笑意，脸上盛开柔柔的欣喜，新

春佳节到来了，走啊，我们拜年去！拜长辈 、拜老师、
拜亲友 、拜邻居……掏出心窝里殷殷的希冀，捧出肺
腑里朗朗的祝语，敬上声声热乎乎的问候，献上句句
亲切切的贺词……诚挚的拜年话，激昂着新春的情
绪，浓郁的人间真情，在正月四下漫溢。呵，我们拜年，
恭贺大家生活美满，祈愿各位日子甜蜜，祝福祖国日
新月异;我们拜年，拜出新春佳节的热烈，拜出男女老
少的欢愉，拜出吉祥亮丽的新天地……
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春节风情

年画中的经典。幸福的孩童、肥壮的黄牛、嫩绿的柳
枝、活泼的飞燕，整个画面呈现出一派春意盎然的景
象。《大闹天宫》、《牛郎织女》、《嫦娥奔月》这类神话传
说题材的年画，给我带来美丽的遐想。一套北京十六
景的四条屏，尽选了北京著名的名胜古迹，如天安门、
天坛、北海公园、颐和园等，画面上美丽风景让我神
往，心想要是到这些地方去看一看那多美啊。人民解
放军是孩子们心目中的英雄。年画《提高警惕 保卫
祖国》画面上一队边防战士正在涉水巡逻，走在前头
的解放军披着棉大袄，双手紧握冲锋枪，警惕的眼神
搜索着远方。那幅画很受孩子，特别是男孩们的喜爱。
各种色彩鲜艳、散发着墨香的年画引得我如醉如痴，
看哪一张都好看，瞅哪一幅都想买，但手中的钱有限，
总得反复比较，细心挑选。直到营业员把我最终选择
的年画卷好递给我，我才恋恋不舍地离开。那天外面
正在下雪，我竟忘了寒冷、忘了饥饿，踏着积雪一路小
跑。又怕走快了，那年画会被风撕破，于是将年画裹进
衣服后欢天喜地回家去。

祖父上过私塾，是个传统观念很重的老人。尽管
当年家境清苦，但每个传统节日都过得热热闹闹。祖
父说：“过年图的就是吉祥，买年画贴墙上，看着就让
人舒服。”每年除夕，祖父必定在凌晨五点钟起来，赶
在天亮前把年画贴好，这是我家过年的一项隆重活
动。祖父先用鸡毛掸帚掸净墙面，再丈量位置刷上糨
糊，后小心翼翼地把年画贴上，最后用手均匀地按压
一遍，以确保粘得牢固。那时贴年画，毛主席的标准像
一定要在堂屋里正中位置，两边贴上对子，一般都是

“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”或“喜看稻菽千
重浪，遍地英雄下夕烟”，老人家慈眉善目，靠壁微笑，
护佑农家丰衣足食。堂屋东西两墙的年画内容最丰
富，有《各族人民大团结》、《毛主席在延安》、《敬爱的
周总理和我们在一起》、《草原英雄小姐妹》、《梅花欢
喜漫天雪》、《大寨红花遍地开》等。

当年，祖父在贴年画时还贴上我和弟弟的奖状，
对于这样的待遇我有些“受宠若惊”，红着脸说：“我们
的奖状就贴在小房间里行了。”祖父却说：“就贴在那
显眼的地方，你们兄弟俩的奖状可是咱家最美的年
画。”

买年画买的是心情，贴年画则能贴出过年的氛
围。祖父贴年画时一脸庄重，很是虔诚，好像他不是在
贴年画，而是把来年的期望和丰收全部贴在那一堵堵
的墙上。虎须钢髯、威猛彪悍的秦琼、尉迟恭，这当然
是贴在大门上的。贴门神要配春联，腊月廿八祖父开
始写春联，除为自己家写外，还为左邻右舍写。及至墨
干，便有满屋的红艳、满屋的墨香、满屋的笑声。祖父
写春联时，我在一旁裁纸磨墨，有时也学写些小件的
东西，比如贴在灶头的“开锅大吉”，贴在水缸的“福水
长流”，贴在猪圈的“六畜兴旺”，贴在石磨上的“白虎
吉祥”等。

年画以独特的艺术样式，成为老百姓家里的“墙
上电视”，更是偏僻乡村孩子的知识启蒙。孙犁先生有
过这样记忆：“在农村，多么贫苦的人家，在屋里也总
有一点美术。人天性就是喜欢美的，你走遍多少人家，
便可以欣赏到多少形式不同的零零碎碎，甚至残缺不
全的画。千家万户的年画，给了我很多知识，使我知道
了很多故事。”大年初一，我早早起来，给长辈们拜年。
除了渴望能得到好吃的糖果外，还会带着好奇心去观
赏各家的年画。（当年不仅孩子喜欢玩耍看年画，就是
大人们也串门欣赏别人家的年画）依稀地记得东宅二
伯家曾贴过“马、恩，列、斯、毛”庄严肃穆的画像和一
张周恩来总理访问苏联乘专机归来，毛主席、朱德到
机场迎接的年画。其实我后来才知道那张照片上还有
林彪，只是在那个历史时期把他删掉了。村头开小店
的二叔公每年春节总把《天官赐福》或《招财童子》贴
在小店东墙，年画喜气吉祥，招财纳福。二叔公子孙满
堂，小店买卖顺风顺水，我总认为与贴年画有关。西宅
小伯家，好几年正屋里贴的都是样板戏剧照，只不过
今年是《红灯记》，明年换成《智取威虎山》。杨子荣挥
鞭御马凌空劈腿，李铁梅高举红灯打不尽豺狼决不下
战场。江水英手抚铁锹气吞山河……，儿时的我个头

低，看不清上边的画幅，就站在小木凳一幅幅地连着
看，还磕磕巴巴地念着图框下边的小字。风云一时的
样板戏剧照，不仅遮盖了农家裸露的土墙，还为落后
的村民带来了强烈的时代信息，是年画和露天电影，
让当年的孩子认识了李玉和、杨子荣、洪常青、方海珍
等特殊时代的那些英雄人物。那时的农村，唱样板戏
是一种时尚。杨子荣的《甘洒热血写春秋》，李玉和的
《临行喝妈一碗酒》等经典唱段不少人能唱上几句，只
是跑调的多，唱的有板有眼的少。贴年画、读年画、唱
年画，有年画渲染的新年，才叫一个喜气洋洋。

在那个特殊的年代里，年画伴我度过了一个个快
乐的春节，它丰盈了我寂寞枯燥的童年，我也在日渐
泛黄更迭的年画中长大。如今，富起来的农民大多住
进公寓楼房，成为新一代的城镇居民。家里墙上开始
挂上南京云锦、苏州刺绣、杭州贝雕，西欧式装饰画、
或是女主人亲自刺绣的“十字绣”。即使弄幅画也是精
精致致地装在玻璃镜框里。十多亿的中国人，在春节
消费的精神大餐也就是一台模式化的春节晚会，而流
传千载装饰各地百姓民居的年画已成昨日的风景。作
家迟子健说：“最早迎接年的，不是灯笼、春联和爆竹，
而是年画。”每到过年，我总会想起那带着吉祥，带着
向往，带着好运，贴在土墙之上的一张张温馨喜庆年
画。年画在，那年味才会更浓。那些使农家小屋“蓬筚
生辉”的年画，成了镶嵌在我记忆里的美好回忆。

难不成《红楼梦》
是启东人写的？
——红楼梦中启东“独有”的方言词

徐乃为

这是一个“博人眼球”的标题，要说清这一问题，
先说一个背景。

文革结束以后，学术界顿时活跃起来。红学界也
一样，最初是关于《红楼梦》作者的讨论。有人怀疑胡
适先生关于《红楼梦》作者是曹雪芹的结论，论证曹雪
芹仅是“披（批）阅增删（此《红楼梦》第一回中语）”的
整理者，原作者是其父辈。笔者也深是此说，九十年代
初，曾撰八千字长文在全国文联的机关报《文艺报》刊
出，引起震动。此后在中华书局出版的《红楼三论》中
化十万字申论此观点。至今仍有人颇赞同，自然也有
不以为然的。如今，曹雪芹是“披阅增删”者的观点拥
有颇多的研红者与红粉丝支持。但是，寻找原作者发
生两方向的分化：一种继续在曹雪芹的父辈中搜寻比
找；另一种则找出与曹姓无关的一大把文人，如今竟
有近百位《红楼梦》作者的“候选人”，吴梅村、洪升、方
以智、朱由榔、冒辟疆……

那些声言找到《红楼梦》是某某某的人，常常以
《红楼梦》中的个别词语为某地方的特有“方言”为依
据。例如，如皋有人说《红楼梦》是冒辟疆写的，使用的
语言就是如皋话，等等。

首先，语言是流动的，秦始皇“书同文”已两千年，
怎么证明这几个词汇是如皋或某地特有，别处肯定没
有？其次，能否就用语言一个方面而论定作者？再次，
别人找出语言以外的其他确凿的证据怎么办？——赶
紧刹车，言归正传。

笔者倒是在《红楼梦》中发现一个启东“独有”的
方言词“肏攮”（触搡），用在两处：

刘姥姥拿起箸（筷）来，只觉不听使，又说道：“这
里的鸡儿也俊，下的这蛋也小巧，怪俊的。我且肏攮一
个。”众人方住了笑，听见这话又笑起来。贾母笑的眼

泪出来，琥珀在后捶着。贾母笑道：“这定是凤丫头促
狭鬼儿闹的，快别信他的话了。”那刘姥姥正夸鸡蛋
小巧，要肏攮一个，凤姐儿笑道：“一两银子一个呢，
你快尝尝吧，那冷了就不好吃了。”刘姥姥便伸箸子
要夹，那里夹的起来，满碗里闹了一阵好的，好容易
撮起一个来，才伸着脖子要吃，偏又滑下来滚在地
下，……众人已没心吃饭，都看着他笑。（第四十回）

尤氏在外面悄悄地啐了一口，骂道：“你听听，这
一起子（指贾珍及狐朋狗友）没廉耻的小挨刀的，才
丢了脑袋骨子，就胡吣嚼毛了。再肏攮下黄汤去，还
不知吣出些什么来呢。”（第七十五回）

第九回有“狗肏”；第九六回有“狗攮”。肏、攮的
字义自是不言自明。

这是一个詈语，即骂人的粗俗的脏话，大致是用
性事谩骂他人（本方言以责骂小孩尤多）吃饭、喝酒
举止的粗蠢、丑陋、狂野。第二段尤氏骂丈夫贾珍，与
启海民间的风俗语境完全一致；第一段刘姥姥“自我
贬损”，是因为筵席前凤姐要刘姥姥做些“奇形异态”
逗乐贾母，这与当今的一些小品自虐如出一辙。

笔者看到此词后，极为吃惊，曾私下询问可以问
的各路同事朋友，包括各种学术会议期间的朋友，一
概谓“未之闻也”，似乎是启东“独有”的方言词。难不
成《红楼梦》是启东人写的？自然不能作出如此判断。
汉语使用极为广阔，大小方言区几百成千，何能问遍
各地？笔者深信，启东是新开垦的边隅地区，此方言
从外地移入，只是方言原产地“千呼万唤未出来”而
已。对此词即便真的问遍海内而未有应允，也不能认
定此方言原产地即在启东，作者必是启东人。譬如，
我国的古音是“中原音韵”，然而这些古音已经在中
原地区消失，倒是在当时还是荒蛮之地的东南沿海
保留了下来，这略同于“墙内开花墙外香”了。

在寻找作者的途程上，就说此“肏攮”一词具有
表明特指地方的功用，就作者而言，还有两种情况：

一、“肏攮”一词的原产地假设是南京、扬州、苏
州，作者是生活在上述三地区的人；二、作者是北
京人，完全不知“肏攮”一词；但经宁、扬、苏朋
友的润色，这难道不也是一种可能吗？所以，做学问
须得全面、细致、深入，要穷尽一切，如此才能迫近真
理与本真。

但是，这一问题至少还告诉我们，语言是流动
的，语言是演变的，语言有衍生也有消亡。在社会大
交流背景下的推广与通行普通话，方言正在急遽的
消亡；一些文化与风俗也随之消失。这并非语言学人
的笔者硬着头皮做“方言本字考”的原因。

韭菜地里扯白旗
老钟

沙地俚语：“韭菜地里扯白旗”，暗指姐夫偷小姨
子。对这句话的意思，许多人特别是年轻一点的人根
本不知道。于是，有时干脆就把两句话连在一起
说：“韭菜地里扯白旗，姐夫偷阿姨（小姨子）。”这样
意思就十分明了，但很多人都只知其然，而不知其所
以然。

那么，何以这样说呢，何以把韭菜地里扯白旗与
“姐夫偷阿姨”扯在一块说事呢？有人认为，这是种“赋
比兴”修辞手法中的“比兴”手法，说此物，先言他物；
言他物为的是引出此物，引出要真正表达的事。两者
之间可以有联系，也可没有内在联系。

如：“树要根多，人老话多，莫嫌我老汉说话啰
嗦”。（前后有联系）

“二八一十六，你客气我直乐”。（前后没有内在联
系）

我认为这种说法虽有一定道理，但不尽然。那么，
何以这样说呢，为什么不说油菜地里或者麦地里扯白
旗，而非要说韭菜地里扯白旗呢？原来，韭菜开的是白
色的花，如果一片韭菜地开着一片白花，再在这一片
白花中扯一面小白旗，就会分不清哪是韭菜花、哪是
白旗了。所以，以此来暗喻连妻子还是小姨子都分不
清了；正因分不清，结果就出现姐夫偷小姨子了。

其实，韭菜花与小白旗，还是有质的区别的，要想
分清就能分清，不想分清就分不清，所以，分不清是
假，故意不分清是真。正因为这样，“韭菜地里扯白旗”
暗指这类事的语境，带有揭露、卑视、指责和鞭达的情
感。例如：“这家人家啊，韭菜地扯白旗咯，偷鸡摸狗、
乌七八糟个事体多勒。”

春来偶感春来偶感
春春
和风吹拂冬云碎和风吹拂冬云碎
鸡迎狗鸡迎狗
绕空飞鸟嬉声翠绕空飞鸟嬉声翠

春春
大地初醒暖阳随大地初醒暖阳随
望洲头望洲头
桃红柳绿江韵醉桃红柳绿江韵醉

春春
人行人行““十九十九””新梦在新梦在
众携手众携手
把我中华宏图绘把我中华宏图绘

启东市新闻信息中心地址：启东市长江中路723号 邮政编码：226200 联系电话：总编办83128890、技术部83128833、快报部83128836、管理部83128810、采集部68263322、编发部83128820、广告部83128807


