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下午五点，与西斜的太阳一起，走进
被称为“水美乡村”的合作镇臣义村。

在这季节，启东的每一个乡村都挺耐
看。而臣义村除了河水清澈、庭院干净、树
木蓊郁、田野碧绿饱满之外，笔直的村道
两边，居民屋子的外墙上，还精心绘制着
沙地民俗风情画，比如牵磨、捕鱼、丢沙
包、打陀螺等等。让所有从这里经过的人，
都能复温这片土地并不深厚却耐人寻味
的民俗文化。

就着眼前的景色，我开始了造句练
习。第一组是：棚成绿荫长廊的香樟树正
开着细碎的小黄花，树叶柔软鲜亮，一身
体香；房前屋后一朵朵小小的矢车菊，也
特别顾家护主，盛开成了一盏一盏的灯；
洁白的洋槐花，与我们的鼻孔若即若离；
而我们的鼻孔与花的香味，极像多情男子
被美女追求，既然送到鼻子底下，何妨半
推半就。

很快第二组造句也出现了：耳朵里有
不知名的鸟儿，在远远近近地叫着，使人
想起余光中，想起乡愁；初夏的风摩挲着
清澈的河浜芦苇，碧绿的田野上，有诗经
里的句子在紫色的麦芒和碧绿的油菜荚
上生长。季节沿着二十四节气标注出的韵
脚，一路狂奔；波光粼粼的河上，一条无人
理会的舢板在风中晃动着，仿佛载着一船
即将归去的春天。

这样的乡村是惹人喜爱的，使人忍不
住想，要是在如此安谧的乡村有一间属于
自己的房子，趁周末或放假，来住上几天，

是多么美丽的事情。
就在我写下上面一组短句的时候，村

口一个上了年纪的微胖老头对我们说：
“别光看着干净，这都是我们自己扫的！”
口气听上去像在发牢骚。

但凡在农村里生活过的人都知道，这
是农村男人自我表扬的惯常方式。意思告
诉你，那些惹眼的沙地民俗风情画，是公
家出钱画的，但这村庄地面的维护，是咱
们自己一天也没有偷懒地维护出来的。

这是个可爱的老头。一把锄头，一把
镰刀，便能让这位老者在乡间田野上笑傲
江湖，直到身上的气力跟牙床上的牙齿，
全部失踪。

在心底，他为自己美丽的乡村感到骄
傲，他为有人到自己的乡村旅游感到自
豪。

不是矫情，长久窝在四季混乱的城
市，真该抽点时间，到四季分明的乡村去
走一走，透透气，看看天，听听鸟儿的鸣
叫，接一接久违的地气。乡村辽阔的绿色、
敞亮的视线、干净的风，给予人无穷的创
造灵感，哪怕写下的文章如前文的造句练
习，充满了意识流和蒙太奇的特点——在
这样美好的季节，把过眼的景色记录下
来，随便拼接，都是一篇优美的文章。一个
小时之前，经过合作镇牡丹园，看那些凋
谢的白牡丹和各色怒放的芍药，我随手胡
诌了几句诗：根/在泥土深处/饮尽多少黑
暗和孤独/才有机会在春风中/用姿势述
说优雅/芳华过眼/当漫天的花瓣洒满春

天/芍药和牡丹用纯净的色泽/演绎自己
一生的干净/在诗人眼里/这时的花朵/是
傲雪凌霜的植物举起的白旗/在跟滚滚红
尘说：尘世，再见！写罢，甚觉人与植物真
不能比较。植物可以死而复生、周而复始；
人却只有一次生命，谁敢保证能六道轮
回？只是这首诗怅然易逝的韶华，色调幽
暗，不宜单独拿出来示人。

此时，望着满眼欣欣然的乡村，心头
又有无数文字像点燃的烟花四处飞溅，不
管五律七绝，不管平仄音韵，胡诌四句：河

畅水清苇岸鲜，日光穿树忆纸鸢。鹁鸪最
爱垂杨柳，浅唱低吟田畴间。写完再看，天
不约束，地不拘谨，自在欢畅，充满生机，
真像回事儿。写诗著文，就靠这点“爆燃”
的才情。

在五月，春天已成往事，希望挂满枝
头，初夏的阳光在闪亮的新叶上流淌。而
乡村，更像城市的高楼与无边的田野之间
的桥梁或者铆钉，成为回望的驿站，灵感
的源泉。

李新勇

乡村五月

““深入生活深入生活··扎根人民扎根人民··感知启东感知启东””主题创作采风之二十七主题创作采风之二十七

走进合作镇走进合作镇

合作镇风貌合作镇风貌 黄永旺摄黄永旺摄

对联“闻香下马，知味停车”，出处
众说不一，有说是与汉三杰有关，有说
是与洋河酒厂有关，有说是和“知味观”
有关，无论哪种说法，都离不了一个

“酒”字，都是被浓烈的酒香吸引了下马
停车。

走在曹家镇的老街上，没料想循着
酒香我们也做了一回地地道道的“酒
客”。

老街上的那家酒作坊名字叫介峰
酒厂，据说原先是供销社的酒厂，30年
前，供销社拍卖，老秦夫妇就把这买了
下来，继续制作这个作为启东特产的

“米白酒”。
对于这个“米白酒”，我虽不知道具

体的制作方法，但并不陌生，很小的时
候起，家里每逢“烧羹饭”都要买一壶这
样的老酒祭祖，过新年的时候爸爸妈妈
还会破例买上一“兆坛”招待走亲访友
的客人，还可以做鱼肉菜肴的料酒，也
曾记得妈妈用自家的米做过“酒瓣”，来
了客人舀一碗，再放上一把“爆糙米”，
那味道，啧啧！只是小时候的印象中，从

没记得爸爸妈妈大口喝过酒，只在我结
婚后回爸爸妈妈家，妈妈在油锅里翻来
覆去煸好小鲫鱼，然后放点毛豆或者洋
扁豆红烧，这才见他们俩斟上一小碗米
酒，就着小鱼细斟慢饮。

后来从姐姐那里获悉，我妈妈人称
“小末姐”，人长得漂亮，又是老小，家里
宠着，从做姑娘时候就是喝米酒的好
手，还会抽烟，但是出嫁后，随着一个又
一个孩子的出生，家里的状况越来越拮
据，常常一年做到头还欠着生产队的口
粮，尤其是到最后一个怀我的时候，妈
妈曾经想坚决地措施掉，可惜那个时候
计划生育的技术不成熟，有听说流产死
人的，所以大姐说什么也不能让妈妈冒
那个险，要知道一旦有个三长两短，家
里六个孩子怎么办？所以我就侥幸地活
了下来。一家九口吃碗饱饭都成问题，
哪里还有闲钱买酒买烟呢，所以爸爸妈
能够喝口酒都成了最大的奢望。

今天，到了这个酒厂，亲眼看见了
那么多的“兆坛”“大缸”，我开始请教秦
师傅制作“米白酒”的程序，第一步是蒸

饭，将淘净的大米（后来更讲究的用糯
米）蒸熟，要求是熟而不烂，再晾一会
儿，要求是热而不烫，然后拌上酒药，封
缸保温。第二步是发酵，发酵的温度要
保持在32度，经过十来天的破水，就会
有酒浆溢出，最后一步是压榨，就是把
酒糟和酒分离，最后就可以品尝甘甜的

“米白酒”了。不过秦师傅现在这几口大
缸里的酒又增加了一步，加入了红枣枸
杞桂花再进行密封沉淀，多则一年，少
则半年才开坛。

见我们采风团来，秦师傅热情地开
了一坛，请我们品尝，我这个向来滴酒
不沾的人也兴高采烈地咪了一口——
甜，微带酒的辛辣。

“老板，我要买一壶酒，装满！”，同
行的文友都夸我是好妻子，不喝酒的我
肯定是给我家那位留着呢。其实，我更
知道，四月初七是我妈妈的忌日，四月
廿二是我爸爸的生日，那些年他们没有
喝够的酒，没有尝够的鲜，如今女儿都
想给他们吃个遍，可惜现在也只能以

“烧羹饭”的形式来尽孝了。 黄映红

买壶米白酒

唱唱我俚
启东人

（山歌演唱）

晓石

一、哎，我俚都是启东人，
炎黄子孙后来人。
今朝头，勿唱五湖四海中国人，
专门唱唱我俚启东人。

二、启东人是能干人，
启东人是聪明人。
启东人是明白人，
启东人是善良人。
启东人是讲理人，
启东人是守法人。
启东人是勤劳人，
启东人——能干聪明，明白善良，讲理守法，
勤勤劳劳的文明人哎。

三、百里平原启东人，
方言不同两种人。
蒿枝港到长江边，
“蟹嘞螃蜞”沙地人，
龙王廟到吕四港，
“嗨子划啦”江北人。
沙地人，面朝黄土背朝天，
种粮种棉种田人。
江北人，脚踏黄海八百里，
弄鱼弄蟹弄潮人。
不管是沙地人还是江北人，
勿蒙勿骗勿见先，都是老实本份人。

四、启东历史虽不长，
启吾东疆扬美名。
自从有了共产党，
启东人鲤鱼翻身跳龙门。
天堂日子双手创，
自强自立挖穷根。
春秋轮回一百年，
天也新来地也新。
盐碱地变成米粮仓，
环筒舍变成洋楼群。
独轮车变成小轿车，
苦命人变成幸福人。
米粮仓、洋楼房、小轿车、有福人，启东人有真

本领。

五、启东人有真本领，
今日启东更喜人。
看看恒大坐落长江口，
像一颗明珠嵌海滨。
看看江边船厂排成龙，
订货的都是外国人。
看看大唐发电厂，
华东五省点赞声。
看看滨海工业园，
小地方盖起大学城。
看看吕四深水港，
启东人拥抱世界迎客人。
再看看，政治经济文化中心汇龙镇哎——
高楼林立花团锦簇繁荣兴旺歌声笑声满新城。

六、这里是全国百强县，
这里是全国卫生城。
这里是全国小康县，
这里是全国文明城。
启东在全国响当当，
启东人都是追梦人。
有了百万追梦人，
多少美梦皆成真。
崇启大桥、沪陕高速、启扬高速、宁启铁路样样

有哎，
启东人吃、穿、住、行，万千幸福享不尽。
跟着领袖习近平，
奔向光明好前程！

百年寿丰桥
刘丽花

见惯了长龙卧波 高架纵横
你的面孔 如此不同
陌生中透着熟悉 仿佛记忆深处
那一段沉潜已久的乐音
需要过往的风声 续上完整的节拍

每一块石板里 藏着无数脚步的喧响
马车的嘶鸣 与枪弹的呼啸声
时间再也扛不动 岁月的沉重
把那一段心绪 交给月光
让宁静 一点点稀释曾经满腹的惆怅

而今 你又变得轻盈
几双温情的手已修补好 你折损的翅膀
让你继续凌驾于光阴之上 穿越下一个百年
为往来人连接一段 通向远方的路程

扬州慢·赏翠
——合作采风偶得

张琼

云暖风轻，树晴荷静，驾车赏翠初程。
过村庄几处，尽田野葱青。
醉旖旎，温馨熟美，绣枝萦蕊，乡土宾朋。
倚东风，红树生香，轻笑倾城。

艳云翠绾，小檀霞，群卉堪惊。
似泪著胭脂，欢添粉黛，豆蔻含情。
赏极农家春色，回眸处，小径笙声。
问君家梨食，三春是否愁生？

生态旅游
小镇二题

樊惠彬

水美乡村

树绿花香碧水流，塘鱼偶跃引惊眸。
沟河菰叶依芦苇，波耀青天白鹭悠。

过芍药园

柳絮飞临立夏桥，欣逢芍药舞花绡。
犹如泼彩霞光里，妆扮村姑更美娇。

芍药花开
刘丽花

五月花神 携来一季的妩媚
在最后一缕春风中 跃上枝头
似要急切地吐露什么
从彼岸 开到我心间

谁与我举杯 啜饮春色无限
伴着美妙的弦之音
向远方喊来春水潺潺 鸟鸣声声

众多的花语 最不可触碰的是别离
就像春天终将过去 就像眼前的花相
举着一盏盏灯 一边照来路
一边照归期

芍
药

章
伟
雄
画

施惠新书法

芍药 老苏摄

老苏摄


