

走近记忆

李俊超



乡音的魅力

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”唐朝贺知章的诗流传千古，扣动了多少游子的心弦。

乡音为什么无改，乡音要不要改?哪位高人能说得清楚?

人呱呱坠地，继而伊呀学语，第一声童音几乎都是“ma”。这几乎不分地区不分民族。后边语言就千差万别了，差别大到几乎让人怀疑：他们讲的是不是我们同类的声音。

就我家乡的南通地区而言，有里下河地区方言、通东地区方言、启海沙地方言、南通城区方言……其中南通城区方言被外地人误会成“日语”。而我的发音则常被入误以为浙江人。

一个人一旦学会了出生地的方言，即乡音，这辈子的烙印就再也抹不去了。要不贺知章的诗句何以千古传诵呢?

乡音难改，因为她铸就了人一生难弃的发音习惯。

乡音可贵，因为她把人的血脉标示得分毫不差。乡音犯嫌，因为她也构成了人在旅途，随时随地融入当地社会的小小障碍。

每个人都有自己的乡音，即使哑巴，恐怕不同地区也有独特的手语。把乡音发挥好，则会构成独特的人格魅力。

毛泽东一口湘潭腔，他的“中国人民从此站起来了”，成为中华民族的最强音!

蒋介石的“娘希匹”，成了他一生标志性的哀叹。“我是陈毅、我陈毅”川味浓浓的自我介绍，成就了陈毅元帅豪迈亲和幽默风趣的特有形象。

“我是中国人民的儿子”语调平缓的川味表白，彰显出广安山娃子邓小平一生胸怀中华的深厚感情。

再说说我一位老领导，异乡打拼几十年了，语言早已被不同乡音浸染多回，但基因依然一点未变。一次在“两会”上，家乡人拉着他一起用餐唠嗑，那老领导慨叹：“出去几十年了，家乡话讲不会讲了，听还是听得懂的。”立马引来哄堂大笑，家乡人说：“领导，你刚才讲的就是家乡话。”于是，首长与代表间其乐融融的气氛溢满餐厅。

即使在影视里，舞台上，运用好乡音，也会增加独特的戏剧效果。这有时成为一种时尚和表演手法。

我学书法的，喜欢用书法作比喻：标准的普通话，就像铅印的字体，好辨识，但谈不上艺术，而乡音，就是二王、魏碑、颜体、汉隶、草书……百花齐放，有时不易辨认，但魅力夺目!

小人物的我，也漂泊过许多地方。最边远的拉萨。一次上街找洗衣店，拉萨市委门口的小洗衣店，店名瘆光，一交谈，店主听我口音启东人，呵，老乡，于是热情有加，千里遇乡友，洗衣钱实在交不成了。长此下去不好意思，于是，我换了一家，结果凡是带光的，全是启东人开的，到哪家，我都交了洗衣钱，只好作罢。把乡友们一起请来，吃顿饭，叙叙情。如此一来，三年援藏，似乎我远离了启东，却又回到了启东。

乡音的魅力就是如此不可抗拒。

聆听古典

木火

纯正的莫扎特式忧伤

莫扎特仅仅创作了一首单簧管协奏曲，却成就了绝品。“莫扎特的这首作品是单簧管协奏曲中最美的。”单簧管女皇萨宾·梅耶作出了这样的评价。她被认为是当代诠释《A大调单簧管协奏曲》的最佳人选，2014年2月，她携手德国科隆爱乐乐团，来到上海和北京，演绎了这首乐曲。

莫扎特的音乐气质是“成熟的天真”——在幸福单纯的表情下，品味出一种怡然之美。《A大调单簧管协奏曲》正是这样一部典型作品，整首乐曲将单簧管天鹅绒般的音色与莫扎特乐观开朗的性格，巧妙地融合在一起，集甜美与忧郁于一身，既能在清新跳跃中听闻空谷里传来辽远而真切的回音，又能在薄雾冥冥中感觉一缕剪不断理还乱的愁绪。

尤其是协奏曲的第二乐章，是世上少见的优美旋律，单簧管悠缓的演绎更是刻画了一种纯粹的古典的美。乐章开始，独奏单簧管直接吟唱出柔美恬静的旋律，流露出淡淡的忧伤。仿佛是在最寂静的夜里，聆听大地的心跳，纯净如婴儿的啼哭声，不知是悲是喜，是苦是甜，一面季节的镜子，照出生命缓缓流淌的印记，却有一种最深切的孤独感，包裹了自己。

待到弦乐漫涌时，音乐的情绪更显落寞。或许人世间的悲伤袭上了心头，不能自己，整理一下心情，单簧管在乐队轻微的应和中兀自述说自己的心语：那似离别后的相思，有如王实甫在《西厢记》中渲染的离情别绪——晓来谁染霜林醉，总是离人泪；那似漂泊中的旅思，有如秦少游贬徙郴州时的凄怆之作——可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮；那似困顿中的忧思，有如陈子昂登幽州台时发出的人生悲歌——念天地之悠悠，独怆然而涕下。

其实，这一旋律引用于十八世纪古典派的流行曲调，但没有人像莫扎特那样用得如此出神入化。进入乐章中段后，单簧管的形象活跃了些，出现了一些技巧性的乐句，但依旧是淡淡的基调，伤悲里留着一丝从容。第三段前，“间关莺语花底滑”的单簧管渐渐弱下去，重重地停顿了一下，似为哽咽不能语。随后单簧管再度吟唱出忧伤的旋律，心情更为寥落，犹如在空旷的原野上踟蹰，真切地感受着岁月的沧桑。

1985年美国导演西德尼·波拉克出品的电影《走出非洲》(1986年获七项奥斯卡大奖)，引用了这段音乐。影片一开始就是一片非洲的景色：云天，原野，大树，一个人向着初升的太阳，扛着一把猎枪。画面还闪过狮子和晨曦里的斑马、象群……这一切构成了一幅肃穆的风景，配的音乐便是莫扎特单簧管协奏曲的慢板乐章。伴随着老年凯伦的回忆，电影开始了：因为有了丹尼斯，有了爱，一个重新燃放的生命之花——凯伦，刚刚盛开在广袤的非洲大地上，随后又迅速凋零在永远的暗夜里。电影还把这个乐章改编成了一首主题歌《Stay with me till the morning》(《陪我到天明》)，里面有这样几句歌词：

Though you want to stay 虽然你想留下
You're gone before the day 天亮前依然离开了我
I never say those words 我想说却无法开口
How could I 我怎么能说
Stay with me till the morning 天明前请一直陪着我

古典的优雅旋律，现代的爱情故事，虽然这样的演绎远离了莫扎特的内心世界，但终究拾取了那种唯美的风格，创出了现代人心底的一段不了情，而赋予了这段音乐新的背景、新的色彩。当然这样的音乐也被加工成了心灵鸡汤，若要真正体会音乐的深邃内涵，还得静静地聆听一下单簧管协奏曲的慢板乐章——纯正的莫扎特式忧伤。

灯下漫笔

王珉

世界杯的甜蜜谎言

激情世界杯不眠夜，属于全世界真伪球迷的狂欢盛宴，“老夫聊发少年狂”，尽管都是旁观者，但能过眼瘾嘴瘾，年轻一回再好不过!对于好兄弟文琪，也不例外。世界杯如火如荼，他的爱情火焰也愈燃愈烈。每次他和我在图书馆备考公务员后，总是着急赶去陪女友。夜深人静，女友睡不着，他还要陪着谈心。

6月16日凌晨2点，我和他相约酒吧，欣赏双牙德比大战。当我到达酒吧时，双方球员已徒步入场，我打趣：“今晚没煲电话粥?小心被公抱抱怨!”他苦笑道：“今天她说身体不舒服，想早点睡，万一醒来会给我发微信，她煲电话粥耽误很长时间，几乎占据我的睡眠。如果真吵醒她，今晚球赛就别看了。我可想好好欣赏小小罗的精彩表演，回首英雄的光辉岁月!”

上半场刚开始4分钟，葡萄牙的C罗造点并亲自主罚命中，西班牙的科斯塔扳平比分，C罗远射造成德赫亚黄油手。他的动作连贯，一气呵成，这样红色优雅的“华尔兹”，让人不约而巳。但手机铃声《阿根廷别为我哭泣》却不时而同响起，坏了兴致。他掏出手机，快步走到酒吧门口，将门稍微合上，立马接通了手机。周边小区的人看球在兴头上，正使出吃奶的劲吹喇叭，声音异常刺耳。“我在外面，朋友喝醉酒了!啊?你说什么?你说什么?我这儿很吵!——等我回去再跟你微信视频，OK，就先这样啦!今晚就不要谈心啦，你还是好好保养身体，早点睡觉吧!”他打完电话，又乐呵呵地坐回酒吧的电视机前。下半场西班牙的科斯塔再次进球扳平比分，纳乔世界杯更将比分反超。C罗第88分钟任意球破门再次将两队拉回到同一起跑线。最终，在这场伊比利亚进球大战中，葡萄牙3:3战平西班牙，兄弟的女友也没再打电话骚扰。

当晚9点，我和兄弟再约酒吧，欣赏潘帕斯雄鹰的表演。我慨叹：“曾经五夺金球奖的足球先生，矫健身影让我们疯狂，曾经那闪电速度让我们尖叫。他是蓝白生涯永远的10号，永恒的骄傲!”C罗上演帽子戏法后，球迷都期望梅西能带来同等的表现，只是梅西让球迷失望了，他射丢了关键的点球。面对冰岛的密集防守，曾经的帅小伙，如今络腮大胡子、右臂纹身的梅西，却留下了遗憾。但他仍是世界足坛的重要力量，“Don't cry for me, Argentina……”，忽然，兄弟的手机铃声又响起。这次，他没接，直接将手机扔在了附近的沙发。比赛接近尾声，铃声再次响起，他拿起手机冲出酒吧。我站在附近观望，听他朝手机那头大喊：“朋友醉得酒精中毒，现在我们要送他去医院急诊……”恰如其分响起120急救声，暗自思忖，兄弟执意看完饮恨离场的梅西，也是挺拼的!

这个夏天，因为世界杯的存在，为兄弟们提供逃避无聊生活，且光明正大熬夜、喝酒、扯淡的理由。绿茵场上捉对厮杀，激发男性的方刚血性，无论踢球也好，看球也罢，总能热血沸腾，也能衍生出无数甜蜜的谎言。



方言考究

一则与方言相关的启东民间幽默

徐乃为

早先，笔者在老家种地时，听到过一则民间幽默，可发一笑；本指做媒者的狡黠，却也蕴藏了语言学中的同音字歧义以及方言音与普通语音的对应关系与区别。故事说——

从前有一农家，也算小康之家，第一胎生了个女儿，可是很不幸，女儿生下来即有残疾：一是驼背；二是左手畸形，谓之“伽(斜的一读音)手”。孩子就这样长大了，父母既为女儿的残疾而懊丧，又怕女儿日后的生活受委屈，总之为她的婚事而伤透脑筋。媒人虽有登门，见其女儿实情以后便知难而退。启东谢媒人旧有“半嫁妆”又“十八顿”之说。一个媒人便勇于上门，说包在自己身上，暗示说，本男家谢礼有不到之处，女家补上；女家父母自然一口应承。于是，媒人到一家产门当户对之家做媒。介绍该女时说道：那家人家“丫头是‘大’个，‘做’手是‘伽’个”，家当与你家门当户对个。那时所谓“媒(mian)人媒人，两面瞒(mi-an)人”。男家“访人家”，女方可以推脱害羞而不照面。结果，直至结婚才真相大白。男家便找媒人理论；媒人说：“我向你家交代明白，‘丫头是驼个，左手是斜(读如伽)个’；你们两厢情愿，怎能怪我?”男方只能干瞪眼，无话可说。

这里涉及两个方言读音问题。一、启东话中“大”读如“du,d浊声母”，与“驼背”的“驼”的方言读音完全一样。因此，“丫头是驼个”，可曲解为“丫头是大个”，即大女儿。启东话中“玉米”叫“大(du,d浊声母)米”；这好像是别地地方所少有的。稻米则叫“白米”。吴语区有多个地方“大”读如“du”，(d浊声母)。

这里主要讲“伽(jia,j浊声母)”的意义与本字。先举三例：

- 这个人蛮“伽”个。
- 这个人本事蛮“伽”个。
- 这个人做事“伽”个。

“伽”的意思是有能耐，有能力，有本事的意思，有“狠”的意思。这个字的本字，其实就是“强”，方言首当是“jian,j浊声母”。因此，由“强”演变为“伽”，就是拼音“jiang”演变为“jia”，也就是此前曾经说过的韵母的尾音脱落的问题，此前曾举过例子，普通话的“东张(zhang)西望”到本方言的“东斋(zha)西望”；上海话中把“先(xian)生”读如“西(xi)生”是一个道理。

推死人过界

老钟

在海边长大的人都知道，大海如同老天一样，经常要“变脸”。刚才还是风平浪静（当然，这里说的风平浪静也是相对的，因为海洋不象内陆的江河，海面一般无风也有浪的，只是浪小一点）一下子，说变就变，风起浪高。如果正值台风、又是涨潮，风、雨、潮“三兄弟”一起来，那更是铺天盖地，天昏地暗，每每于此，出海捕鱼的渔船遭颠覆，海滩作业的渔民被巨潮卷走，海滩经常会发生。所以，那个时候，海面上常常会有遇难渔民的尸体或一些大型动物（如牛啊、猪啊）的尸体随风浪飘来飘去，漂进正在捕鱼作业的的围网里。这时，船老大就会吩咐手下的人赶快把这些尸体清出自己的围网（因为据说围网里漂进尸体会不吉利）。可是，过了一会儿，这具尸体又漂进了自己的围网。这时船老大就会发脾气，骂手下人做事不负责，说：你们不能把死人推过了界就了事，意思是说，不能仅仅把死人推出自己围网的边界就万事大吉，而一定要看清水流方向和风向，把死尸推到可以顺风顺流而去，离开自己捕渔的区域才能算完事。以后，对生活中一些人办事不负责任，做事马马虎虎，无根无底，不干净利落的行为和品行，就用“推死人过界”来比喻。

另有一说，旧时，按朝廷规定，刑事案件属地负责，死尸在谁的地界，谁就得负责任，立案侦查。于是为了不负责任，就花钱雇人把死人搬出自己的地界，而且要求搬得远一点。谁知搬尸的人拿了银子偷懒，只把死尸推出地界就了事，连将死尸从这边推到那边时地上痕迹都还在。结果，自然是适得其反，弄巧成拙。以后，人们对那种不负责任，敷衍了事的行为及态度，就用“推死人过界”来比喻。

散文欣赏

陆华丽

爱的意义

母亲节前夜，和女儿一起途经花店门口。店里鲜花缤纷，一簇簇，在灯光下明艳动人。离我们最近的，是一大桶的满天星，有玫红色的，有蓝色的。

那会儿，有点蒙蒙细雨，我们撑着伞站在店外。女儿正在跟我说想进去买了送我，花店老板娘却已经笑盈盈地向我们走来。真没有想到，从不搭话的老老板娘居然认识她，也认识我。搜索下记忆，大约四五年前我们娘俩曾在她店里买过一次宝石花，但这已是多么遥远的事情了啊!她很热情地说，她看着女儿这么一点高长成就在这么大，也说我们母女俩特别像姐妹。听着她和我们面对面地讲话，忽然发现，原来很多时候我们以为的陌生人，是一直以这样“熟悉”的方式存在于彼此的生活中。

老板娘伸出手去准备递给我们那束玫红色满天色。我和女儿不约而同地制止了她——如此默契，这个夜晚，这个时间，同时打动我们母女的，就是这束蓝色的满天星，再无其它。后来去百度了蓝色满天星的花语：真心的喜欢你。这花语，也让人喜欢。

其实，女儿之前已用压岁钱给我买了条我喜欢的裙子，只不过是网购的又是预售款，母亲节这一天我是断然收不到的。所以，她想了想又偷偷地重新买了礼物，更多的恐怕是心意，而这无意间邂逅而捧回的满天星，只是其中之一。要说她，可真的是会制造惊喜。她在大半夜醒来，悄悄爬起来放在桌上的礼物，我其实在第二天醒来后也没看见。然后在喊她起床时，我还取笑她醒迟了，只能成为送我祝福的第二名了。她揉了揉尚且惺忪的双眼，嘟囔着让我去看餐桌上有什么。我的心怦然一动，连忙从她的房间出来，只见餐桌上端端正正地放着些礼物：极其明显的明信片，她写着抱歉给我买的裙子到货晚几天；旁边有个小礼品袋，我以为礼物，结果打开来看，里面赫然放着六块包装好的红糖。那红糖，只是我们家里以前买的，我瞧着就知道，真的让人哑然失笑。但礼品袋里面还塞着两张叠好的小纸条，其中一张上写着：喝完红糖有惊喜，傻的人只有红糖喝；而另一张的最底下一行写着很小的字，那是给我的提示，让

我自个儿去床底下摸。我立马跑去，摸出来的是正儿八经的礼物，适合我用的色号的口红和我喜欢的款式的耳钉。她附的明信片上祝我永远十八、一直是仙女，老了也是仙女，胖了也是仙女，怎么着都是仙女，当然也开玩笑地祝我新书大卖之后赚了票子可以分给她。说真的，很惊喜也很感动，关于节日或重要的日子，她始终做得比我好，从小到大每次都心意满满，而且富有创意。

在没有见到礼物之前，我就觉得稍稍奇怪，因为前一天她和同学逛过街，还帮我挑送给我母亲的礼物，却没有买东西给我。虽然她之前买了裙子给我，但单独上街之后什么也没顺手带给我也不是她的风格。这时我笑着问她，昨天回来忍着买好礼物不告诉我的这个秘密难受吗?因为她的性格，应该是很难坚持对我隐藏秘密的。她说，可难受了，好几次都差点忍不住说漏了嘴，幸好只是忍几个小时。尤其是睡到半夜醒来时，她说也不知道是凌晨几点，怕吵醒我们，像贼似地溜到客厅里放礼物，那几秒钟可以走完的路，她光着脚用了一两分钟才走完。听她说着这些关于礼物的花絮，看着她送给我的这些礼物，我很想告诉她：我的孩子，见你懂得如何爱，懂得感受生活之美，其实就是给我最好的母亲节礼物。

以前，这种节日会临屏行文，如今却很少动笔。但这些感动，足以让我打开电脑，写上一篇相关的文字。在以后的岁月里重逢，想来依旧会微笑着唇角上扬。在这个母亲节的夜晚，我想起自己上一本散文集《遗落的旧时光》里有一篇关于母亲节的随笔，多年之后的这个夜晚，我翻开书页，温习着自己曾经的文字，也回味着那时的心情。书里提到的那个小女孩，现在已经长成温暖的大姑娘了。

母亲节前夜，她偷偷地和我说，明天我们不要提起母亲节，要不然爸爸会难受的，他会想念去世的奶奶的。我一边觉得她很体贴，一边也安慰她没事的，一来我们不真正地去过母亲节，二来爸爸早已接受了这现实，对于奶奶的爱始终在他心里，如今他是可以坦然说起的，我们也可以深信奶奶在另一个世界生活得很好。但我同样也觉得，她的想法是特别珍贵而纯真的情感，她懂得了体贴与善解。

每个节日都有其特殊的含义，但肯定不只是一天的热点话题。母爱无边，对母亲的爱，也应该每天都放在心上。说，或不说，不过形式；爱，或不爱，在于内容。爱自己的母亲，并让孩子爱上母亲，这才是最实在的意义!

星期诗汇

夏至

陆元俊

初伏 世间万象绽放
忘不了
绿豆汤凉拌面
时令让生命鲜活
孩童 在樱桃树下
打下希望 风卷云舒
打开胡杨的心
香溢稻田 苗泼荡漾
丝瓜、豌豆、黄瓜、豇豆……
爬满棚架张望
入夜 偷偷地开花结果
玉米拔节有声
向日葵迎接生命
葱绿的大地
染尽了夏至的色彩

蟋蟀的瞿瞿声
流萤的忽闪
指挥着鸡鸣羊撒欢
群蛙奏起大合唱
听一曲热烈的夏夜之歌
等着露珠捎来的清凉

露天廊下
天然空调的惬意
吹送万里梦乡
未及翻身天已大亮
所有的记忆在甜蜜的梦里
酿成一坛夏至美酒
在心底里窖藏

等候一场说好的雨

丁欣华

你说，越是往南雨越大
你说，诗和远方已经分道扬镳
你说，我们就做一个守家的人

在书房里，听雨数雨
说说雨在南方的故事
说说雨怎样打在你的身上
淋在我的心里

说说那些雨，怎样
躲过风言风语
从北方一路迁徙
在南方安寨落户

是的，我听从你的指示
从昨晚开始
从有梦的开始
静候这场雨的降临
这场多少人描写过的雨

我已点亮所有的灯盏
摊开所有的书本
抄写最美的诗句
以一枚叶子的姿势，打开窗户
迎接这场准备一个轮回的雨