



启东夜景 黄炳新摄

## 爱的风景

时光倒退四十年,母亲恰年方二八,如花女子,纺织织布,样样精通。唯一遗憾的是,母亲没上过学。时常听到母亲悲叹外公外婆太偏心不让她上学。原因是她排行老三,上学是哥哥姐姐的事,带好弟弟妹妹才是她的事。

母亲不识字,却勤劳贤淑。有了我和妹妹两个“小讨债鬼”后,更是吃苦耐劳,勤俭持家。在物质生活匮乏的70年代,两双手,几分薄田,撑起一片不大却晴朗的天,是当时生活的写照,父母亲亦如是。

四十年前,还没有实行生产责任承包制,社员每天都要点名上工分。只要社员广场上出工旗帜一升起来,大家就得往地里跑。有好几次,旗帜已升得老高老高,点名的哨子也已吹响了两遍。眼看就要记不到工分了,而我和妹妹还在家里哭闹。母亲心急如焚,顾不上发怒,左手拽着我,右手牵着妹妹,逃难般一路狂奔,正好赶上第三声哨响。而我们的哭声也一路绵延,直到哨声才消停,搞得母亲在众人面前十分狼狈。

四十年前,家里两间矮屋,一张窄窄的薄木板铺成的床,四人挤在一起,父亲一人睡一头,母亲与我们睡另一头,里侧一个,外侧一个。有时还会闹“水灾”(我或者妹妹尿床),母亲夹在中央,顾此失彼,折腾下来也多半是三更灯火五更鸡鸣。现在母亲常拿妹妹说笑,要是那时就生一个多好,既省心又省心。

四十年前,本来体弱的父亲病倒了,医生诊断患了胃癌,立即手术。这一结果如晴天霹雳,令我们痛不欲生。家里的境况日益艰难,然而坚强的父亲母亲挺过来了。为了照顾父亲,为了供我们姐妹俩读书,母亲偷偷跑去医院卖血,一卖就是好几年。那时我不知道母亲卖血的事,也不知道卖血是怎么回事。直到我拿到师范录取通知书,举家欢庆时,父亲才含着热泪告诉我的。

物质生活的困窘并未摧垮父母亲的意志,反而令他们的梦想长城越来越蜿蜒绵长。十年后,也就是三十年前,父母亲用他们勤劳的双手将两间矮屋推倒,砌了三间宽敞明亮的砖瓦平房。最让他们感到自豪的是,新房的地基都是他们亲自动手推车将土一车一车运来的。而我每每听来却心酸无比。

岁月流转,像鸟雀衔枝筑窝一样,在父母亲的奋斗下,三间平房里的家当渐渐多起来,自行车、缝纫机、黑白电视机、电风扇……在这三间平房里,我和妹妹度过了快乐的童年,我们读书的远大理想也孕育而生,那就是早日跳出“农门”,让父母过上红

红火火的好日子。功夫不负有心人,我如愿以偿地考取了师范。当我手捧鲜红滚烫的师范录取通知书时,父母亲热泪纵横,至今我还记得父亲用颤抖的双手把通知书小心翼翼地压在枕头下。草窝里飞出金凤凰。我不是金凤凰,但一定是父母慈爱的燕雀。

二十年后,父母亲从村里搬迁到乡村小镇上,成了非农业户。这是他们第三次操劳房子大事,也是第一次真真切切地告别面朝黄土背朝天的日子。房子虽是平房,但装修一新,里面设施也样样俱全。天热了冷了,有空调;人闷了困了,有彩电;热个冷饭冷菜,有微波炉;想我们了,有电话……更重要的是,地处小镇菜场隔壁,热闹繁华不说,平日买菜啥的都方便至极。一到夜晚,母亲还会去镇上跳跳老年健身操。母亲感叹当年的梦想差不多都已实现了,这日子呐,真是赛神仙。

十年后,父亲走了,徒留母亲悲伤切切。是呀,父亲就是母亲的一双眼睛。以前家里头看个电器说明书、书信什么的都是父亲做的事。如今,不识字的母亲面对一大堆的现代化电器彻底蒙圈了。为了照顾母亲,我们让她搬到城里住。母亲起初不肯,后禁不住我们再三劝说同意了。

母亲开始体验现代化的城市生活。为了让母亲更加熟练地使用各种电器,我除了手把手地教她操作外,还特意画了几个容易记的符号贴在常用的按键上,生怕她遗忘。先生也模拟了几种经常会出现的状况,教母亲怎么处理。我又把家里常用的止痛药、消炎药分门别类贴上标签,标签上画了不同的符号,比如芬必得瓶上画了张笑脸,旁边写个1字,表示一次吃一粒;头孢瓶上画了个太阳,旁边写个2字……然而,我还是不放心,叮嘱母亲,吃药的时候要问问我们。母亲叹气道:你们这是把我当小孩子啊?

三年前,目不识丁的母亲居然还学会了使用手机。每当看到她喜滋滋地跟老姐妹电话聊天时,我总觉得她又年轻了几许。想想,这一路走来,晴阳烈日、风风雨雨,四十个春秋就过了。四十个春秋啊,较之于历史的长河,微乎其微,然也足足横跨了几代人的岁月,镌刻了几代人的记忆。

如今,岁月的艰辛渐渐淡出记忆,那些年少时的梦啊,像一朵朵永不凋零的花,陪我经过风吹雨打。父母为爱所付出的代价,将永远烙在我的心上。他们或许再也无法赶上我们前行的步伐,那么,就让我们放慢脚步,用最虔诚的心陪他们看一路风景吧。

黄丽娟

记得那是1988年的夏天。那是大二的暑假,邮递员冒着酷暑给我送来了一封信,信中他情意绵绵的话语象一把鹅毛小扇撩拨着情窦初开的心,反反复复读了几遍还意犹未尽,忽然脑子里冒出一个念头:何不照着信中的地址去走一遭呢?当时为这个神来之笔兴奋不已,想象着他突然见到我时的惊讶失措,嘴角不自禁地泛起恶作剧般的弧度。汗津津地来到车站,眼睛搜寻着海复方向的汽车,盘算着富东村该走的方向,好不容易挤上了那辆吱吱嘎嘎的老掉牙的公共汽车,鼻子里钻进的都是汗的臭味,真想早点到站啊。

1990年的10月1日,大学毕业后工作一个月了,趁着国庆节,他说:“我们回去看看我的父母,爸爸妈妈培养我不容易,我领了第一个月的工资,该给他们买点东西。”

于是两个人买了大包小包的东西,骑上自行车,兴高采烈地往家赶。我坐在后座上,手上抱满了盒子啊罐头啊。而给家里买的鱼啊肉啊,就只能挂在他自行车的笼头上,一路上晃悠悠晃悠悠,屁股给狠狠地震疼了好几下,经过将近两个小时的颠簸,终于安全到家,兴奋地献上我们的礼物,结果发现自行车笼头上的鱼和肉没有了。一定是一颠一颠给颠没了,当时那个扫兴啊,记得那时的工资才一百来块钱,那可

是花了我们的大半心血啊,满心的喜悦顿时减少了很多很多,那长长的小路,那恼人的小路啊。

1991年1月1日,妈妈说:既然你和人家好了,总得让我们也看看人家吧?

想到那条不通公交的泥泞小道,我唯恐爸爸妈妈走了会和我当时有一样的感觉,我就说:看什么看啊,都那个样啊。可爸爸说:不行,总得看看我闺女嫁什么人家吧。拗不过他们,只好领着他们坐上公交车来到了塘坊,当时想总有个把二等车什么的,结果等半天没有一辆载客的自行车。无奈只好走上了那条乡间小道。当时妈妈是脑膜炎后遗症,身体比较虚弱,整整十里的泥路我们走走停停,花了三个多小时。一路上我一直小心地看着爸爸妈妈的脸色,唯恐他们说出什么反对的话来,我想着各种法子逗他们开心,给他们解闷,爸爸看了看忙得满头大汗的我,叹了口气说:你真铁了心要走那条路了?你从小在汇龙镇长大,怕你不习惯啊。妈妈也只是忧郁地望着我一下。

还好,爸爸妈妈也被他们家的淳朴热情好客真诚打动了。

1992年1月1日,我们结婚的日子,借来的一辆轿车载着我们踏上返乡的路,虽然原先的那条小道拓宽了些,也铺上了砖头。可是,车在东岗村那条好高好长好窄的桥前脚踢着犹豫着,司机说什么都不敢开过那条没有栏

睛,慌慌张张的神情,我还真有了一种巨大的成就感。虽然他妈妈急急忙忙从地里摘来的菜瓜并没有完全熟透,小坛里自家腌制的带鱼又太咸,但那份待人的真诚,发自内心的喜爱还是打消了我来时的沮丧。

1990年的10月1日,大学毕业后工作一个月了,趁着国庆节,他说:“我们回去看看我的父母,爸爸妈妈培养我不容易,我领了第一个月的工资,该给他们买点东西。”

于是两个人买了大包小包的东西,骑上自行车,兴高采烈地往家赶。我坐在后座上,手上抱满了盒子啊罐头啊。而给家里买的鱼啊肉啊,就只能挂在他自行车的笼头上,一路上晃悠悠晃悠悠,屁股给狠狠地震疼了好几下,经过将近两个小时的颠簸,终于安全到家,兴奋地献上我们的礼物,结果发现自行车笼头上的鱼和肉没有了。一定是一颠一颠给颠没了,当时那个扫兴啊,记得那时的工资才一百来块钱,那可

是花了我们的大半心血啊,满心的喜悦顿时减少了很多很多,那长长的小路,那恼人的小路啊。

1991年1月1日,妈妈说:既然你和人家好了,总得让我们也看看人家吧?

想到那条不通公交的泥泞小道,我唯恐爸爸妈妈走了会和我当时有一样的感觉,我就说:看什么看啊,都那个样啊。可爸爸说:不行,总得看看我闺女嫁什么人家吧。拗不过他们,只好领着他们坐上公交车来到了塘坊,当时想总有个把二等车什么的,结果等半天没有一辆载客的自行车。无奈只好走上了那条乡间小道。当时妈妈是脑膜炎后遗症,身体比较虚弱,整整十里的泥路我们走走停停,花了三个多小时。一路上我一直小心地看着爸爸妈妈的脸色,唯恐他们说出什么反对的话来,我想着各种法子逗他们开心,给他们解闷,爸爸看了看忙得满头大汗的我,叹了口气说:你真铁了心要走那条路了?你从小在汇龙镇长大,怕你不习惯啊。妈妈也只是忧郁地望着我一下。

还好,爸爸妈妈也被他们家的淳朴热情好客真诚打动了。

1992年1月1日,我们结婚的日子,借来的一辆轿车载着我们踏上返乡的路,虽然原先的那条小道拓宽了些,也铺上了砖头。可是,车在东岗村那条好高好长好窄的桥前脚踢着犹豫着,司机说什么都不敢开过那条没有栏

杆又那么狭窄的桥,好说歹说,终于咬了咬牙,发扬大无畏的牺牲精神,带着赴汤蹈火的勇气,涉险开过那条高桥。

1993年,1994年……1999年,2000年……

无数个日子,就从这条小道上过,天蒙蒙亮就得起床,因为要步行十里赶到塘坊坐公共汽车;有时他年迈背驼的爸爸送,有时他生病体虚的哥哥送;有时我忙里忙外的姐姐送。有一次,因为急,他侄女提出用摩托车送我们,结果为避让对面的行人,竟一起栽进了路边的水沟里,他侄女小腿骨断裂。好几个月不能下地。那长长的小路,那伤心的小路啊。

2001年……2003年,买了摩托车,回家的次数多了,再不用麻烦他们送,可是狭窄的砖头路面上依然开得胆战心惊,寒冷的北风冻得人瑟瑟发抖。

行路难,困住了多少乡亲的手脚。

从2003年起,启东市掀起了一场史无前例的农村公路“革命”,从长江岸边到大洋港畔,从启海交界到黄海岸堤,到处是一条条以白色路面为主色调的农村水泥大道,历时八年,成就了3400多公里的乡村水泥大道。

2007年11月30日,启东市人民政府在他的老家海复镇隆重举行“镇村公交”运营车辆首发仪式,当地农民率先实现走出家门就可乘坐便捷公交的梦想。

想起1991年的那场和父母的长途“跋涉”,多想时光能够倒流啊,可惜的是我的公公,我的妈妈分别于95和96年相继离开了我。

2010年,我家买了第一辆轿车,穿梭在那条曾经的小道上,年迈的婆婆用敬佩的眼光看着我:你也会开车啊,坐在车里可真舒服,宽阔的水泥路可真好走,又不冷又不颠,原先那路感觉好好好长,现在怎么一会就到马路了啊?要是他爸,你哥还活着,该多好。

2018年7月5日的海复镇政府网一则关于“农村公路提档升级工程”的招标公告再次要将老家的公路提升一个等级,原先感觉如此漫长的小路真的就只能是一个回忆了。

许许多多的乡村小路都变宽了变短了,又有很多很多温暖的回忆却越发地变细变长,丝丝缕缕定格在每一寸土地上,定格在拔起的楼群里,定格在从那个时代走过的所有启东人的记忆里。

黄映红

## 小路长又长



父辈·吾辈 朱海燕 木板水印

# 关于开展启东博物馆启东历史文化陈列馆文物征集的公告

启东博物馆于2016年8月破土动工,馆址位于启东文化体育中心内,江苏启东新城蠡湖西侧,预计2020年开馆。启东博物馆是集科普教育、文物收藏、科学研究、旅游观光等功能于一体的县市级综合性博物馆。博物馆是展示启东城市特色和启东文化内核的窗口,也将推动启东市公共文化设施建设迈上新台阶。为珍藏启东历史文化记忆,保存启东历史文化基因,启东博物馆内将建设启东历史文化专题陈列馆。为丰富馆藏文物,再现沙地文化,提高展陈质量,经市委市政府同意,现诚向社会各界广泛征集各类相关文物和史料。特此公告如下:

### 一、征集范围

1.反映启东文化自然地貌、历史变迁、文化渊源、生态环境、生活风俗等各方面的实物。

2.启东历史上各时代重要的文献资料

以及具有历史、艺术、科学价值的手稿和古旧图书资料等。

3.反映启东历史文化及人物掌故的具有重要纪念意义、教育意义或者史料价值的代表性实物。

4.启东历史上各时代的工艺美术品,具有历史、艺术、科学价值的各类文物。

5.反映启东境内百姓在仕、农、工、商、衣、食、住、行、婚、丧、喜、庆等方面的民俗文物。

6.反映启东非物质文化遗产相关的艺术品,服装、道具、对联、脸谱、工具、文字、图片、影音等。

7.反映启东近现代革命斗争史的文物及资料,以及启东经济社会发展历程中的重要事件及其它反映启东近现代历史、文化变迁的文物及资料。

8.与启东历史文化专题陈列展览有关的其他文物与资料。

### 二、征集类别

(一)古代文物:铜器、铁器、玉器、金银器、陶瓷器、石器、骨角牙器、皮革、漆器以及书画、古籍、拓片、家具、简牍、纺织品等。

(二)近现代当代文物:  
1.地方地图、报刊、书籍等正式出版物类;2.家谱、名人字画、内部文件、设计图纸、档案资料、信函、手稿等非正式出版物类;3.照片、胶片、拷贝、录像带、录音带、光盘等音像制品类;4.碑、匾、重要代表证、证书、印信、勋章、徽章、奖状、喜报、奖章、图章等证章类;5.锦旗、队旗、锦旗、贺幛等旗帜类;6.具有重要纪念意义的服装服饰类;7.绘画、书法、雕塑、工艺品等作品类;8.具有重要价值的化石、标本以及家具等人工制品类等。

### 三、征集方式

1.购买。

2.捐赠。

3.调拨。

4.暂存。

凡应征文物先登记造册,待专家组鉴定后与文物收藏人签订征集协议书,征集办公室向应征人签发购买、捐赠或暂存证书。协议书签订后,应征文物(除暂存、调拨文物外)归启东市博物馆永久收藏。

### 四、收藏、保护、利用

启东市博物馆将对征集的文物、史料分类造册登记,建立征集文物档案并入库保存,将做到妥善保管、科学研究、充分利用,切实运用到陈列展览中。

### 五、征集时间

本次文物征集采用集中征集与长期征集相结合的方式。

1.集中征集:即日起至2019年8月底结束。

2.长期征集,集中征集结束后,文物征集工作长期进行。

### 六、联系方式

地址:江苏省启东市汇龙镇港西路468号启东文化广电新闻出版局

联系人:黄雨薇

联系电话:0513-83315793、18761722131

邮箱:844091291@qq.com

### 七、监理单位

启东市文化广电新闻出版局(电话:0513-83315793)

启东市财政局

启东市城投公司

启东市监委

特此公告

启东市博物馆  
2018年10月8日