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春游清华园

在人间最美的四月天里，我得到了一个去清华
大学培训学习的机会。如同突然间遇见了一直心仪
的女孩，有些慌乱，有些笨拙，不知道怎么交流。最初
的一两天里，我们集中乘坐学校的大巴去教室上课，
下了课直接坐大巴回到住的酒店，竟不敢贸然地在
清华的校园里走一走。直到第三天傍晚，从北斗星通
公司观摩教学回来，班主任王老师带我们游览清华
老校区，我这才算真正走进了清华园。

夕阳映照下的二校门，是清华园内最具代表性
的标志性建筑，被认为是清华大学的象征，以至于我
们在学校主楼前拍的班级合影，也要PS上二校门作
为照片的背景。穿过二校门，一股浓郁的民国风扑面
而来，道路两侧的建筑始建于上世纪初，独具匠心的
清水墙虽经百年风雨侵蚀，却依然完好如初，让我这
个建筑人也不得不惊叹于当时的建筑工程质量。走
进清华园，如同走进了一座开放式的大型建筑博物
馆。首先映入眼帘的是大礼堂，这座建筑具有意大利
文艺复兴时期的古罗马和古希腊艺术风格，罗马风
格的穹窿主体，汉白玉的爱奥尼克柱式门廊，整个建
筑上圆下方，是不是当时的设计师有意将中国古代
先哲的“天圆地方”思想体现在了建筑艺术之中？我
不得而知。大礼堂前的广场被大片草坪所覆盖，在春
光的沐浴里透着沁人的绿，让人满眼青翠，心旷神
怡。一尊日晷静静地伫立在广场的南端，“行胜于言”
的清华校风镌刻于上，我轻轻地走近它，仿佛又听见
了近一个世纪前梅贻琦校长对清华学子的谆谆教
诲。广场的东侧是一栋德国古典建筑风格的二层楼，
青砖红瓦，坡顶陡起，细部装饰十分精美，建筑的入
口大门正额上题有清末军机大臣那桐书写的颜体

“清华学堂”四个字。广场的西侧是科学馆，采用当时
先进的钢筋混凝土框架结构，暗红色的砖墙，灰色的
坡顶、精雕的梁柱、恢宏的穹拱等欧式古典建筑的元
素尽含其中，显得端庄古朴，又别有韵味。

顺路转入工字厅北侧的水木清华，只见一方青
石上刻着“景昃鸣禽集，水木湛清华”几个绿色的隶
体字，大概就是“水木清华”名称的由来吧。这是清华
园里一处最具皇家园林气质的胜景，山静水动，古木
参天，曲径通幽，引人入胜。漫步其间，春风暖暖，柳
丝飘飘，好想乘一叶兰舟，从此岸悠悠荡到彼岸，拂
开一池碧波，折柳，成韵，无关风月，只为寻梦。出了
水木清华，再往前走，便是因文成名的“荷塘月色”
了。虽然不是晩上，季节也稍早了些，看不到朱自清
笔下笼着轻纱的荷花，但田田的叶子已然铺满了大
半个荷塘。徜徉在荷塘边的小道上，我努力地想寻找
朱自清当年的感觉，体会他当晚落寞的心境，似有，
却又不得，不禁暗暗有些怅然。

跟随老师和同学们一起走进右边的牡丹园，朵
朵牡丹竞相盛开，不愧为百花丛中最鲜艳。同学们这
边看看，那边闻闻，开心地说笑着，摆着Pose拍照留
影，姹紫嫣红的牡丹映红了脸，亮丽了心。富贵的牡
丹，美丽的遇见，黯然了文字的优美。往事悠悠的记
忆里，明媚着昨天的故事。微风，轻拂衣袖。岁月，别
来无恙。流年深处里，落满昔日的芳香。过往的人生
经历里，我们大多不曾相识，未有交集。这个春天，在
美丽的清华园，我们有缘相聚，同室修学。未来，我愿
铺一路阳光，与你们同行，把最寻常的日子，过成细
水长流的柔柔春雨……

李素伯与顾民元

作为启东市建设文化强市战略部署的重点建设
工程“三园四馆”（三园：张謇垦牧文化遗址公园、明清
古建文化产业园、启东历史名人园；四馆：郁寿丰纪念
馆、沈轶公纪念馆、李素伯纪念馆、启东历史陈列馆）
之一的启东历史名人园，历时近三年的建设，2017年
底竣工并对外开放。

启东历史名人园位于市区中央河与中央大道之
间的滨河景观带，占地面积 13万平方米，总投资
1700 万元。从西向东依次安放着张成龙（1784～
1847）、李 磐 硕（1850～1909）、顾 西 樵（1855～
1934）、郁 芑 生（1873～1926）、袁 希 洛（1876～
1962）、施 方 白（1887～1970）、陶 桂 林（1893～
1992）、沈轶公（1902～2001）、施简（1906～1932）、
李素伯（1908～1937）、顾民元（1912.11～1941.2）等
11位历史名人铜像。他们有的是著名将领，有的是革
命先烈，有的是文学巨匠，有的是企业名家，有的是建
筑大师，有的是慈善名人，在启东历史上闪烁着耀眼
的光芒，发挥着积极的正能量作用。

细心的市民会发现，这11位历史名人是按出生
年代为序从西往东排列的。位于第10位的铜像是文
学巨匠李素伯，其铜像前的碑文为：“李素伯（1908~
1937）：现代小品文研究开拓者。原名文达，字素伯，
笔名所北，海复镇人。1928年毕业于通州师范，历任
通州师范等学校国文教员。革新语文教学，培育青年
成长。积极投身新文化运动，传播五四新思想。诗文书
画，均有造诣，其专著《小品文研究》为中国现代文学
史上小品文研究的开山之作。”而位于第11位的铜像
是革命先烈顾民元，其铜像前的碑文为：“顾民元
(1912.11～1941.2)：启东抗日民主政府首任县长。字
弥愚，南通市人。1927年加入中国共产党。1940年11
月，任启东县抗日民主政府第一任县长。1941年2月
24日牺牲”。

李、顾二人的铜像，面南背北，并肩矗立于启东历
史名人园东侧。鲜为人知的是，看似并无交集的李素
伯与顾民元，实际上既是孩提时的好友加同学，又是
学术上的同道与知己。

先说孩提时的好友加同学。
李素伯在南通师范求学时，是顾怡生的得意门生

（顾先生曾赞誉李素伯是“后起秀中之秀”）。而顾民元
则是顾怡生的独苗哲嗣。当年顾民元的家在城南马家
桥顾宅，从现在的南公园向东南望去，隔着一条宽阔
的濠河，就不难看见。“草木有生气，园林无俗情”的顾
宅半村半郭，风景宜人，周围竹木森森，环境幽雅，是
天然的儿童乐园。李素伯偶尔到顾老师家拜访并与顾
民元相识相交，情趣相投，成为好友，是再自然不过的
事情了。

李素伯与顾民元除幼年时期的交往外，在求学时
期更有割不断的情谊。

顾民元于1917年进入江苏省第一代用师范附属
小学（即通师一附）学习。1924年小学毕业考入通师。
此时，李素伯已在通师学习了一年，是顾民元的学长。
所谓“人以群分”，“声气相求”，两个孩童时的玩伴成
了情投意合的同学，更是无比地投契。

1927年秋，顾民元考入南通中学高一年级。事有
凑巧，李素伯此时也转入南通中学读书。据《通州师范
学校校友录》（民国廿四年二月）记载：“关于‘戊辰级’：
本级同学三十八人，民国十二年入校，照章应于民国
十七年即阴历戊辰年七月，在本校毕业，嗣因本校恢
复私立，改名为张謇中学，始于十六年暑假，将该级移
送南通中学，编为师范部三年级，十七年七月，在南通
中学毕业，兹因该级同学，原系本校第二十二届校友，
故仍录于此。”李素伯是“戊辰级”38名学生中的一
个，也就是说，1927年秋，李素伯成为南通中学师范
部高三年级毕业班的学生，与顾民元再次成为同学。
他们虽不同年级，在各种场合偶遇，交流思想，切磋学
问，应是寻常之事。

再说学术上的同道与知己。
在治学上，李素伯与顾民元都深受清末文学家、

思想家龚自珍的影响。
李素伯于前贤似乎犹喜龚定庵，在其古体诗词创

作中，有多首“集龚”的诗作，如《素伯念五自述集龚之
一》《壬申重九后四日念五初度自述八首（集龚）》、
《绮怀十绝句（集定公诗词）》等。譬如：“莫嗔仓
颉不仙才，万马齐喑究可哀。今日不挥闲涕泪，九
州生气恃风雷。”（李素伯《壬申重九后四日念五初
度自述八首（集龚）》之七）此四句全部是龚自珍
的诗句，李素伯随手拈来，重新排列，黏合得天衣
无缝，全无突兀生涩之感。

同样，顾民元也对龚自珍的诗情有独钟。他在《忘
忧馆随笔》（载顾民元文集《天光常照浪之花》）的扉
页，题写了龚自珍的《梦中作四截句之三：“恩仇恩仇
日苦短，鲁戈如麻天不管。宾客漂流半死生，此公又筑
忘忧馆。”以此作为命名随笔集为“忘忧馆随笔”的缘
由。不仅如此，他在《忘忧馆随笔》中多次提及龚自珍，
并多次引用龚自珍的诗文。譬如：“用龚定庵的‘避席
畏闻文字狱’来对黄公度的‘关门还读自家诗’，是很
适宜于明圆书房的一联。”七夕夜，他起来十余次观看
星河，心生感触，援笔疾书：“定庵发的‘起看历历楼台

外，窈窕秋星或是君’两句却深深打动了我的心。”
可见得他们对龚自珍研究之细，受龚自珍影响之深。
那么，李、顾二人为什么如此崇尚龚自珍呢？我们

看梁启超怎么说。梁启超曰：“晚清思想之解放，自珍
确与有功焉。光绪间所谓新学家者，大率人人皆经过
崇拜龚氏之一时期；初读《定庵全集》，若受电然。”龚
自珍先进的思想是他许多优秀诗篇的灵魂。思想的深
刻性和艺术的独创性，使龚诗别开生面，开创了一个
新的时代。因为龚自珍的诗文揭露晚清统治者的腐
朽，洋溢着爱国热情，故而被柳亚子誉为“三百年来第
一流”。近现代具有爱国情怀、追求思想解放的年轻诗
人，自然会对定庵公趋之若鹜了。

1933年，顾民元在淮阴师范任教，开始了粉笔生
涯。他在《忘忧馆随笔》中写道：“讨厌周作人的文章，
讨厌他这个人，以至讨厌到他所爱好的东西（譬如干
丝），这该是他老先生梦想不到的吧。”为示强调，在

“周作人”三字下面，还加了着重号。
也许是心有灵犀，也许是互有交流，李素伯此时

也表达了对周作人的“讨厌”。
李素伯在1934年7月7日上海《人言周刊》第1

卷第20期上刊文《旧调重弹》，文中写道：“周先生年
来意态消沉，这从周先生的著作中前后思想的径路看
来，是极其自然的事，不得谓之转变。他自己也说，十
三四年后的今日已没有‘五四’当时的‘浮躁凌厉’之
气；我们看他由‘谈龙’、‘谈虎’的勇气之消减而渐走
入‘永日’、‘看云’的境界，主张‘闭户读书’，谈谈‘草
木虫鱼’，就知道这个话不错……周先生在现代中国
文坛上是有地位的，难保这种玩世（一般的看法是如
此）态度不影响于后辈青年。大家摹篆刻，玩骨董，读
庄子文选，作打油诗词，欲以‘今雅’立足于天地之间，
却是危险的事。”

同年12月1日，李素伯在《爝火》第1卷第1期上
刊文《小品与有闲》再次批评道：“即就今日之中国文
坛来看，少数生活比较优裕的所谓有闲者固然还在细
磨细琢地雕刻着‘小摆设’，使已经摧朽的骸骨借尸还
魂；陶渊明、苏东坡、黄山谷、陈继儒、袁宏道等古人的
文章虽属‘道地’，也只是适宜于表现那一个时代的，
表扬之则可，趋天下人相率而膜拜之，模仿之，固难免
迷恋骸骨之讥，且有助长复古之嫌。择术宜慎，居文坛
高位者尤应注意及之。”此处所谓的“居文坛高位者”，
无疑是指在五四退潮后处于激情消退，思想颓唐，写
些茶经酒谱的散文巨匠周作人。可见，李素伯与顾民
元一样“讨厌”周作人，他们在对周作人的评判上志趣
相投的。

李素伯于1928年秋毕业后，即受聘于省立南通
中学第一附属小学执教，早顾民元4年“粉条黑板作
讲师”。1933年夏，李素伯受母校通师之邀回母校执
教，第二年，即指导学生创办了《爝火》杂志
（1934.12.1~1935.11.1），并向多方征稿。

此时顾民元身在淮阴，对李素伯创办的《爝火》杂
志极为关心，并给予倾力支持。在《爝火》第四期上，顾
民元发表了现代新诗《白娘娘和小青》（署名：谷神）。
而在这期《爝火》杂志的目录上，与《白娘娘和小青》并
列的是李素伯的现代新诗《街之夜乐》（署名：所北），
此举映射出了李、顾二人兄弟般的情义。

在1935年11月1日《爝火》第2卷第9期上，顾
民元又发表了一首译诗《安娜贝尔·李》（署名：谷神）。
《安娜贝尔·李》是美国十九世纪著名诗人埃德加·爱
伦·坡死后才发表的最后一篇诗作，代表其唯美主义
风格的顶峰。全诗情景交融，音乐和画面和谐，鲜明的
视觉形象和忧郁的抒情节奏，既生动而形象地演绎了
一个爱情传奇，又委婉感人地抒发了诗人缠绵悲伤的
心情。对于这首诗，李素伯极为看重，不但在目录上用
了特大号字体，在正文部分，也罕见地用了大号字体。
排版中这样的处理方式，一般杂志是很少见的。

《爝火》杂志从第2卷第1期进行了改版，除封面
题签仍用著名书法家黄祖谦先生所作的隶书外，新增
的封面则用了美术家刘子美先生专门制作的木刻画。
杂志排版质量有了很大提高，篇幅也增加了不少。然
而，正在《爝火》杂志办得风生水起，影响日隆的当儿，
于1935年11月1日出完第2卷第1期后，就突然停刊
了，原因是《爝火》杂志的“顶梁柱”李素伯病倒了。李素
伯此后一病不起，直到1937年3月2日遽然辞世。

有道是薪火相传，继往开来，顾民元勇毅地接过了
这根接力棒。在《爝火》杂志停刊1年后，于1936年11
月15日，顾民元与同道中人创办的《写作与阅读》杂志
（1936.11.15~1937.8.15）创刊号在镇江出版。《写作与
阅读》到1937年8月“八一三”事变停刊，共出了10期。
与《爝火》杂志一样，存续时间不到1年。

《爝火》杂志创办的宗旨，名义上是为“交换知识，
练习写作”，而实际上是传播五四新思想，推进新文化
运动。与《爝火》杂志一样，《写作与阅读》杂志创办的
宗旨，名义上是“研究语文教学”，而实际上是宣传爱
国主义思想，推进抗日救亡运动。《爝火》与《写作与阅
读》这2本刊物，虽然都只存在不到1年，但在当时犹
如两支黑夜里的火炬，指引了许多人前进的道路。

在1937年4月15日《写作与阅读》第1卷第6期
上，同时刊登了李素伯的四篇文章，其中三篇是小品
散文，分别是《家》《秋树》《春阴》，一篇是文学论文《中
国诗人与自然》。一期杂志这样集中地刊载同一个作
者的4篇文章，意义不同凡响。我们看看这期编辑者
顾民元撰写的《编者按语》，便可了然于胸。

编者按语：素伯只活了三十岁，今年三月二日对
于我是一个悲惨的日子！他的死是我们的刊物的损
失。素伯和我同学时的精敏，勤苦使我钦佩。后来我们
都从事语文教学，他的自强和真挚又温和的态度换来
的成功使我羡慕。然而因为他的病弱，虽然他曾参加

刊物的计划，我竟没有告诉他创刊的消息。一直等他
的痊愈，期望从这样一位同志得到帮助；然而一误于
村医的腐治，再误于汽车的迁徙，我们终于在飘着寒
雨的清晨失去了他！这里选刊他的遗作三篇，是我们
向死神提出的抗议；我们用展读他的遗作纪念他。素
伯研究小品文下过一番工夫，因而自己写的能够畅适
地显示自己的全人格：《家》有切身的感觉，《秋树》有
丰秀的情思，《春阴》有积极的生活态度，这些一定会
造成永久的爱敬。让陌生的读者和我们一样地悼念他
吧！明园谨志。

1937年4月，顾民元正好在家养病，参与编辑了
这期杂志。而此时，李素伯刚刚过世一个多月。“今年3
月2日对于我是一个悲惨的日子。”“他的死是我们的
刊物的损失。”“一误于村医的腐治，再误于汽车的迁
徙，我们终于在飘着寒雨的清晨失去了他。”“这里选
刊他的遗作三篇，是我们向死神提出的抗议；我们用
展读他的遗作纪念他。”“让陌生的读者和我们一样地
悼念他吧！”字字溅泪，句句泣血，知李素伯者，民元君
也！人海茫茫，知己难逢；订交十年，情同手足。顾民元
在痛失同学兼知己的万分悲痛中，一气挥就了这篇坦
露心迹的《编者按语》，以寄托自己绵绵不尽的哀悼之
情。有了这篇悼词式的《编者按语》张目，该期杂志俨
然成了李素伯的纪念专刊，也成了顾民元与李素伯深
厚友谊的见证。

人们的离合与聚散，往往有点儿神妙莫测。我们
知道，李素伯于1936年春去西亭治病，因输入不洁之
血而种下致命病根，于1937年春去世，享年三十岁。
而顾民元于1941年春也牺牲于西亭一地，同样享年
三十岁。方富贾傅之年，遽短颜回之命，叹天公不怜英
物，等闲夭寿。这也许是一种冥冥中的巧合吧。

据史料记载：二十世纪三十年代，李素伯与同为
通师校友的吴天石、黄稚松、史友兰被誉为民国中期
的“南通四才子”。而到了抗战时期，顾民元与俞铭璜、
吴天石、李俊民被合称为抗战时期的“苏中四才子”。
而今，两位才子的英灵同处于启东历史名人园中，他
们并肩而立，日夕过从，同声相应，同气相求。其同学
情谊，学术知音，无改曩怀；于泉台聚首，夙契逾深，增
感弥笃也。

启东，这颗璀璨的“江海明珠”，是李素伯度过美
好童年时光的故乡，也是顾民元殒身不恤为之奋斗的
第二故乡。如今，他们高耸于启东历史名人园中的铜
像，正目光如炬，关注着故乡一草一木，护佑着故乡百
万人民。

●
方言考究 徐乃为

“裁话”与“摆到”
“裁话”，是记音词，“裁”要读方言音，即声母是

“s”。这是一个常用词，表示假设，是本方言最常用的
假设连词。普通话中的假设连词有“如果”、“假使”、

“假若”、“倘若”、“若是”，“若”的基本意义是假设，因
此，“若”与其他词组成了各种假设连词。还有“若使”、

“若或”、“如若”、“设若”、“譬若”等。“若”在本方言中
的声母也是“s”，因此，“裁”是“若”是“双声”关系，读
如“裁”是音变，或者说是一韵之变；也或说是“若是”
合音的音变，就是说，“裁话”的本字是“若话”、“若是
话”。拟例：“明朝去苏州？‘裁话’你去个，我也去；‘裁
话’你不去，我也不去。”可见，“裁话”就是“若话”，或
者是“若是话”。

本文要着重讨论的是另一个特殊的假设连词“摆
（ba）到”，《海门方言志》记如“摆倒”。“摆到”也是假设
连词，与“裁（若）话”几乎等义。先拟一个语境：甲看到
乙对付调皮的孩子，束手无策，只是一味的迁就。于是
甲说：“‘摆到’我，先打他一顿再说。”可见，“摆到”是
可替换为“若是话”的。问题是，无论是“摆倒”与“摆
到”，从它们的词素说来，看不出丝毫有“假设”的意
义。然而，此词确是地地道道的假设连词，难道是另有
本字吗？不是的。那么，“摆到”作为意义明晰的词，它
是如何产生出假设的意义的呢？

原来，此词在使用过程中有这样的特点：把甲面
临的场景“摆到”乙的面前去作选择与决定，这对乙说
来，这就是“假设”的场景，就有了“假设”的意味。例如
在上一语境中，调皮的孩子是乙遇到的，甲的孩子或
许是极为聪明懂事的。因此，“孩子调皮”这一情境就
是假设的，把假设的情景“摆到”了甲的前面的，因此
有假设的意味的。这“甲”“乙”之间的关系，就是主客
关系，假设的场景可以主客互换。例如：上面的例子可
以是这样：乙说：“孩子么，总是调皮的，骗骗伊么就过
去了。‘摆到’你，怎么办？难道打死他不成？”这里把

“摆到我”，换成“摆到你”。总之，“摆到”那人面前让其
选择决定的的场景总是虚拟与假设的，所以成了假设
连词。

而“摆”与“到”的语素，仍是其本义，这就是这词
奇特的地方。

由此看之，这个词写成“摆到”要比“摆倒”正确。

●
城里城外 张永刚

沉甸甸的爱
“呵，大棚里的蔬菜价格比肉都贵。”妻子嘟哝这

句话好几遍了。我们在镇上买了房，也算是个离开尘
土农村、进入繁华市镇上的非农人了，仿佛是换了一
身行头，貌似印度的首陀罗猛地跃入了吠舍。可是时
间一长，镇上的优越感日渐觉少，一是开销比乡下大，
二是朋友少了，年头年尾才露脸的对门人家都不认
识，整个楼盘才认识几家。重要的是日常在老宅宅边
儿、自留地上面目皆是的家常蔬菜，在市场上如此的

“金贵”，百元大钞抽抽便是一张，这样越发感觉在农
村时“身在福中不知福”了，这才明白到为什么“城里
人也会羡慕乡下人”了。

以前在宅上，地面上的有白菜、青菜、花菜，豌
豆、豇豆、蚕豆……地下面的有芋艿、地瓜、山药……
再说宅边的沟河，抛一个罾子下去，等上片刻，收获的
不是龙虾就是蟹，田螺在沟边一抓就是一把。可现在
年轻人谁肯挽起袖子、赤着膀子、光着脚丫下田间趟
河水呢，市镇菜再贵也要吃啊。不过我们学会了城镇
人的“精明”，比如盛的用小碟小碗，开始注重“养生”
了，尤其晚上做到少吃或不吃。

这一秘密被丈人丈母知道了，便在电话里同我
们唠叨、见到他们时总要被“训斥”一番，归纳他们的
意思是不能因养生而饿坏了身子呀，但不是网络上

启东历史名人园内的李素伯铜像

5月16日，2019年“5·18”国际博物馆日文学博物
馆主题活动在上海巴金故居拉开帷幕，启东市李素伯
研究会成员应邀参加。研讨会上，李素伯的侄女、李素
伯研究会秘书长李品廉作了题为“回望李素伯”的发
言，旨在让更多人了解李素伯其人其文。

图为李品廉一行在参观巴金故居。 姜新春摄

“吃饱了才有力气减肥”式调侃，是实打实的爱的担
忧，是慈爱。当我们要离开丈人家，丈人丈母张罗着
要让我们稍安勿躁。他们敏捷地拿起锹和农具，径直
走向宅边的蔬菜园，俯下身掘出一熟季或是一整年
的辛劳“成果”，摘下一个个诱人的果蔬。臂腕里拗的
是一篮子的“绿色生态”，那是西洋芹、芫荽、荠菜和
茼蒿，也不乏土黄色的土豆和火红色的西红柿。

收毕，又是一阵忙碌，甩泥、抖渣、挑拣、分类、捆
扎、灌袋，像是一条流水线，如此的熟娴于此，也如此
的醉心于此。一只只马夹袋鼓得像吃饱撑大了胃的
羊肚，又像是“爆米机”，于是一袋袋叠放在电瓶车的
踏板上和后备箱里，有时装不下便加挂在电瓶车的
笼头和不锈钢护杆上了。车变得沉甸甸的，丈母说，
吃完了再来拿，自己种的菜好，不打药水。回望佝偻
的丈母，我们的心也沉甸甸的。

我们坐享其成，有时候想出一份力，加入到侍弄
蔬菜之中，哪怕是下一垄种子、浇几桶水、施一包肥，
但他们总不让我们涉足田间，其实怕我们踩坏了在
高低错落中成长的低矮“小青灵”，担心我们“外行”
和“笨拙”吓坏损坏它们。这是他们播撒的又一种

“爱”，他们给予的“小青灵”的“爱”是累月累季的叠加
成的，当天气干燥，帮它们浇水解渴；当它们饥肠辘辘
时，便是一担担的施上“肥”；当它们遇到水涝，便是开
沟疏渠……盼望的就是蔬茂菜盛、瓜熟蒂落。总之，丈
人丈母乐不彼此。列夫·托尔斯泰说：幸福存于生活之
中，而生活存于劳动之中。忙碌如蚂蚁，可怜天下父母
心啊。

同村的很多年轻人都在拼命往城里挤，为的就
改变“面朝黄土背朝天”的命运，加入到城镇居民的
行列中。这样一来，年轻一辈和老一辈成了“远亲”。
父母呢，虽有怨言和心里的不舍终究让步于孙男子
女的未来前途，担心的是在他们眼里总是长不大的
子女如何营生；子女呢，成为了城镇人这才明白城镇
当家的不容易。

这样的城里乡下结构的家庭越来越多，距离远
了，孝父母、爱子女需要来回“摆渡”，而每每“常回家
看看”的子女载回了带着泥土芬芳的菜，沙地人常
说，父母养儿女路一样长，儿女养父母却是扁担这么
短，这种爱，总感觉沉甸甸的，回报父母的是我们事
业上的风顺、像鲲鹏一样展翅翱翔。


