
回忆五十年前
国庆受阅

五十年前的一九六九年是国庆二十周年，我经
历了入党和参加国庆阅兵两件喜事。虽然半个世纪
过去了，但岁月的尘埃并未淡漠我的记忆。每当想
起当年的两件喜事，仍然热血沸腾，心潮澎湃。由
衷地感谢党组织对我的培养和关心，衷心地祝愿伟
大祖国繁荣昌盛，早日实现伟大的复兴之梦。

我于一九六八年十月在空军某部填了入党志愿
书。一九六九年春节刚过，领导通知我，我被批准
加入中国共产党。我的心情非常激动，在以后的部
队工作中干劲更足了。

一九六九年七月，部队领导把我找去，要我参加
国庆二十周年阅兵训练(要求不带武器，列入群众游
行队伍之前)。我们整个空军某部有二三万人，抽出党
员和积极分子一百多人，组成一个阅兵连队，编入空
军阅兵方队。七月上旬，我们和兄弟部队的同志陆续
来到空军南苑机场集训。训练一开始就很紧张。七月
的北京骄阳似火，晒得机场的水泥跑道发烫。我们头
顶烈日，浑身被汗浸透，皮肤晒得黝黑发亮。训练内容
就是走正步，要求踢腿脚脚有力，步步达标，脚掌离地
二十厘米，甩臂规范迅捷，准确定位于三四纽扣之间。
一开始摸底时我们暴露了不少问题:纵观伍与伍左右
之间间隔不匀(军人在队列中称伍)；横观踢腿不标
准，排面参差不齐；耳听脚步声不一致不清脆。后来采
取措施，强化训练，从单兵教练拔慢正步开始。俗话
说：“不怕枪林弹雨，就怕单兵教练”。训练内容从立
正、稍息的站姿到踢腿、甩臂的走姿，从单个兵训练到
班、排、连集中训练，从单个分部动作到连贯动作，一
个动作达标了再练第二个动作，一丝不苟。空政文工
团乐队专程来协助训练，让我们踏着《三大纪律八项
注意》《国歌》《歌唱祖国》和《解放军进行曲》的音乐鼓
点行进。

8月上旬，整个空军方队合练，空军方队有20列
横队，每列横队100人，共有2000人，我们连队100
人在整个方队的最前面。9月1日，国庆游行指挥部通

编辑：潘忠平 组版：董乐天 校对：吴佳玲 联系电话:83128820

04江海潮 http://www.qidongnews.com
2019年10月16日 星期三

●
情感抒发 陈家豪

●
城市一隅 马莹莹

●
散文欣赏 朱陈华

启东市新闻信息中心地址：启东市汇龙镇港西路468号 邮政编码：226200 联系电话：总编办83128890、事业部83128870、快报部68263873、管理部83128810、采集部68263322、编发部83128820、广告部83128807

●
东疆掠影 田耀东

悠悠海子牛
启东紫薇公园有一尊水牛拉车的雕塑，十分逼

真。形象地记载了江海平原水牛运输的独特历史。
启东的牛，水牛叫海子水牛，黄牛叫海子黄牛。和

东台，如东，大丰等地的牛属同一个祖宗。但启东由于
得天独厚的条件，牛就特别的壮实高大。

碧蓝的天，沧茫的海，金色的沙滩上明晃晃的水
汪子。嫩绿的水草，水灵灵的蒿枝苗，茂密的芦苇荡，
一望无际。海子牛体重六百公斤左右，肚子吃得滚瓜
溜圆。弯角如弓，四蹄如盆，犍子肉圆润结实。海子牛
是沙地特有的雅号，只有沙地水土能养成，它是江海
平原的精灵之一。其他地方的牛，与海子牛相比，就都
逊色了。

江南地区的水牛，身架明显比海子牛小。想当年，
老子出关成仙乘坐的青牛，个头小而矮，肯定不是海
子牛了。孔子周游列国乘坐的牛车，大概也是江南水
牛架的辕。那样小的一辆车，两头水牛架着，我都觉得
替牛窝囊。君不见启东那样一个大车，装得山一样高
的柴草，交公粮的玉米，送棉厂的棉花，海滩上送冷库
的鱼虾……像船一般浮在绿树红花的乡路上。拉车就
一头牛，一个十岁的细伢子驾车。如孔老前辈看到，可
能在论语里要添一笔了。

很细的牛绳，油汪汪的，细伢子手里牛鞭也没有，
折一根柳枝，在牛眼上晃啊晃的，一会儿躺在牛背上
睡着了。牛驮着细伢子在蓝天下游荡，在芦苇荡慢慢
吃草。

老人传说，未穿鼻的幼牛，眼睛清澈湛蓝，穿鼻后
就流泪熬红了眼睛。此话我将信将疑，虽然小牛眼睛
确是清澈天真，老牛眼睛确是浑红哀怨，也许它们七
千年前的祖宗就如此吧。但也许剥夺了自由后的驯化
过程导致的也未可知。

牛也有发火的时候，但那是逼出来的。诸葛亮七
擒孟获的火牛阵肯定用的是黄牛。黄牛比水牛凶猛，
角短而尖，前倾，绑两把尖刀，尾巴一点火，天兵天将
都挡不住，孟获当然只有投降。水牛美丽的弯角是不
能绑刀的，绑了也只能刺自己。

人说牛眼如铃，睫毛如草，只要把牛睫毛剪掉，牛
就要吃人。牛睫毛有把人放大的功能，在牛眼里，人高
大如山，牛才不敢反抗。如睫毛没了，牛就看清了真
相，十岁的小伢子还不够它一顿吃的，要他骑着做甚？
我也将信将疑。但牛头低下来，小牛娃抱着牛角，从脖
子上爬上去，小鸡鸡从来没被牛角顶破过，那倒是真
的。

启东的牛车，也确是沙地特产。根据平而宽的江
海路面设计。车身长而阔，车轱辘大而结实。与江南牛
车的小巧玲珑相比，就像大卡车和小轿车。几千年前
王亥发明牛车的时候，大概也未曾想到要造一辆紫薇
公园那样的牛车吧。

在没有大型运输工具的时代，除了船运，就是牛
车了。

启东虽然河道纵横，四通八达，但尚不能无微不
至。砖头从土窑运到屋基，人工小车推一立方即摇摇
晃晃。一天两车推下来，骨散筋伤。牛车满载可二十
方，起早赶晚三车，两间房子的砖头就到场了。

大型水利工地，平地凿天河，万千民工齐上阵，全
是人工开成。人马未动，粮草先行，牛鞭哨响处，百十
辆牛车满载粮食柴草与工具，把后勤保障做到工地。

启东人祖祖辈辈与海水争土地，保家园。年年围
堤做岸时，乡路上，公路边，尽是装得高高满满的牛车
往堤岸进发。启东的绿水沃野，由一百万人民的心血
浇灌而成，其中也渗透了海子牛的汗水。

启东的婚嫁是隆重的。牛角上缠两块红布，车辕
上是飘扬的红巾。一车嫁妆跟着羞涩的新娘喜气洋洋
地来到男家。

风雨七十年
开启新征程

七十年，新中国，你巨人般巍峨地走过这风雨七
十年。坎坷崎岖，饱经风霜，却又磅礴壮丽，气势如虹。
历史车轮滚滚，尘埃弥漫，古老的巨龙终于呼啸而醒，
一飞冲天，从此让世界不断见证着东方奇迹。

七十年前，亿万中国人民经历了艰苦卓绝的战
斗，抗日战争，解放战争，无数革命前辈为了建设新中
国这一伟大事业奉献了自己的青春甚至生命，终于迎
来了那一刻，毛主席在天安门城楼上庄严宣布：中国
人民从此站起来了。我们不再是东亚病夫，不再被帝
国主义压迫，而是成为了一个独立自主的国家的公
民！

还记得，当强悍的“联合国军”凶狠地越过
“三八线”，直接对我国的边境构成威胁。他们以为
刚成立的新中国一切都是那么脆弱，以为我们中国
还会像从前那样做出软弱的退让和妥协，以为中国
面对外界时依旧会变得唯唯诺诺。可是，他们完全
错了！中国人民志愿军毅然跨过鸭绿江，雄赳赳，
气昂昂，抗美援朝。终于，以完全的胜利让世界见
证了新中国的力量。

还记得，改革开放，东风万里。中国的大门开始主
动对外开放，经济特区，沿海港口，一艘艘快速来往的
货轮，不断将中国形象传播到世界各地。社会主义市
场经济体制的确立，让国内经济快速发展，人民生活
水平不断提高，万众奔小康的时代来临，中国人民从
此富裕起来了。

还记得，98年洪灾，08年地震，当自然灾害来临，
中国，以最坚强的姿态面对。万众一心，众志成城，无
论面对多大的艰难险阻，我们始终坚信，祖国就在我
们身边！

回首过去，有多少革命先烈英勇牺牲，有多少有
识之士百折不屈，有多少创业先驱筚路蓝缕，最终才
换来如今的和平和美好生活。老一辈的科学家们放弃
了国外优厚的条件，在祖国母亲最需要他们的时候，
毅然决然将自己的青春与热血奉献给了新中国的建
设，钱学森、邓稼先、华罗庚、袁隆平……有了他们的
付出，才有了在古老罗布泊的原子弹爆炸成功，才有
了五星红旗飘扬于太空之上，才会有三峡，有超级水
稻，有那无数无数领先世界的傲人科技成果，让中国
为世界瞩目！

如今，我们进入了中国特色社会主义新时代。新
的时代，新的使命，新的目标。脱贫攻坚，全面小康，志
在必得；科技强国，国防力量，举世瞩目。港珠澳大桥
让海峡天堑变通途；天眼让宇宙深处不再神秘莫测；
青蒿素的发现有望让无数疟疾患者摆脱痛苦……路
漫漫其修远兮，吾将上下而求索。泱泱大国，必将于此
刻开启新的征程。70周年，国旗之下的我们必将昂首
挺胸，国歌声中，我们内心的火焰必将熊熊燃起。把握
今天，义无反顾，勇往直前！

乐在颐园
我漫步来到市区公安巷颐园，这个江南园林风格

的小园，小巧玲珑，不对称的格局，移步换景，别有洞
天，亭台楼阁掩映在绿树繁花之中。这里是我市离退
休老干部健身娱乐、修身养性的活动中心，也是附近
市民晨练健身的好去处。

走进大门左拐，沿着绿道，来到水榭，十几名老干
部正在切磋牌艺。他们每天按时活动，打牌训练思维，
笑声朗朗，乐在其中。南侧就是市老年大学的教学楼，
只见一个个教室窗口人头攒动，人气超高。

再往前走，来到九曲长廊。九曲长廊位于颐园西
侧，长廊背靠高大茂密的香樟林，怀抱绿茵茵的圆形
大草坪，这里环境清幽，空气新鲜，阳光明媚。

迎面走来施校长夫妇俩。施校长今年98岁，县处
级离休干部，离休前任启东市江海中学校长。虽然年
逾耄耋，施校长依然精神矍铄，鹤发童颜，腿脚灵便，
每天下午他和老伴都会来长廊坐一会儿，遇到老朋
友、老下属，共忆往昔峥嵘岁月，或摆起龙门阵，针砭
时弊，群策群力。他们与我打过招呼后，便在长椅上坐
下。我望着他们悠然的样子，心生羡慕，如果我也想精
神抖擞地活到98岁，一定要学习他们乐观、豁达、从
容的人生态度。

走过九曲长廊，只见许多老干部沿小桥往活动室
走，这里更是一番热闹景象。修缮一新的大楼里正为
喜迎新中国成立70周年开展系列活动。老干部集邮
协会的会员拿出珍藏的邮品制作庆国庆的邮展，于方
寸之间歌颂国家越来越强盛，人民越来越幸福。老干
部书画协会的会员正在挥毫泼墨，笔走龙蛇，创作出
一帧帧精美的书画作品，向伟大祖国献礼。高高的芭
蕉树北侧，乒乓球、台球室里不时传来一阵阵喝彩之
声……

回到九曲长廊，抬头一望，草坪上一位长者正在
打太极拳。一招一式，刚劲有力，将太极的精髓演绎得
淋漓尽致。我情不自禁踏入草坪，跟着打起拳来。长者
热心地上前纠正我的动作，并将动作分解示范。我一
遍遍模仿，默默体会太极的要领，长者微笑地望着我，

“太极拳很美的，你要用心体会！”一遍太极拳后，一阵
微风吹过，感觉格外的筋骨舒展和清新凉爽。

予独爱秋
一场秋雨，将夏日的尘埃冲洗无余，按捺住了夏

的烦燥和“秋老虎”的放肆，太阳不再炽烤，夏蝉竭尽
全力发出离开前最后一声呐喊，不会像先前一样，哪
怕到了子丑时分，还在小河边的柳树上热唱一片，花
花草草的浓重色彩也在慢慢退却，行人早晚也适时添
上了外衣来抵御秋的凉意。我知道，予独爱的秋已经
来到身边。

秋，有别于春，就在于他的沉稳和内秀；有别于
夏，就在于他的温和与舒适；有别于冬，就在于他的别
致和丰富。不过，秋天总是被人们赋予凄凉、萧条的内
涵，这几天，秋雨也不甘寂寞，莫名为这个秋天平添一
份或深或浅的惆怅。可我不这么认为，秋是金色的，秋
是美丽的，秋是欢乐的，秋是动人的。在我们老家农
村，秋天正是丰收的季节。

麦田旁的早玉米已经收成了，割麦后的晚玉米正
处于最好吃的阶段。你看，一个个带缨的玉米棒好像
一个个戴盔将军整装待发；撕开绿色的外苞衣，一排
排整齐而又饱满的玉米粒好像一个个威武的士兵攻
城拔寨。玉米粒用指甲一掐，若有汁水流出，说明不老
不嫩正好吃；如果硬邦邦的，说明是老了。搞几颗玉米
棒，不用水洗，原汁原味地扔进高压锅，稍放些盐，口
感会更佳，出锅后过一下凉水，那股香味扑面而来，捧
一颗、啃起来，口腔齿间亦芬芳。

宅沟边的柿子树已被一个个红柿子压弯了腰，犹
如一盏盏小灯笼挂满了枝头，他们簇拥着、私语着，显
得格外亲密。柿子可以放软了吃，一般“捂”三四天，柿
子就会变得又红又软，把皮轻轻剥掉，汁水很多，咬在
嘴里甜在心里，因为它属于寒性食物可不能多吃，小
心伤身。当然，它还可以做成柿饼，柿饼外表雪白如
霜，肉质却鲜美细腻，别有一番滋味在心头。这不禁让
我想起唐代李益的两句诗“柿叶翻红霜景秋，碧天如
水倚红楼。”

垄沟里的芦稷在秋风中摇曳，远远望去像纤纤少
女，身材高高的，叶子长长的，特别飘逸。她总是让人
又爱又恨，爱，是因为它好吃；恨是因为每次吃它总是
把手指和嘴角搞得血淋淋的，但还是不肯放手，因为
实在让人爱不释口，尤其是放冰箱镇一下，更是清凉
香甜。记得小时候我们一群孩子天天盼着芦稷的穗变
成黑紫色，可哪里等得及？经常是白穗的时候就下手
了。直到现在我每年都让母亲种上几十棵，到了秋天
回老家吃，甚是幸福。

予独爱秋，欲说还休。

抗日战争和解放战争期间，支前的队伍中，除了
小车的洪流，也有牛车的风姿，每一次前线的胜利，都
有海子牛的身影。

海子牛也犁地，深褐色的土地，在它壮实的身躯
后面翻腾着浪花。

八十年代中期，海子牛和牛车已退出了乡路。它
的功能已被手扶拖拉机替代。但它仍活跃在广阔的海
滩，丰收的渔港。

退潮后的海滩，陷沙湿滑，卡车和拖拉机是开不
上的，只有海子牛坚实的四蹄一步一个脚印，才能在
沙滩上行走。渔船就停靠在定水边上，接潮女人肩挑
手扛劳动强度非常大，而且也来不及。牛车运送就解
决了这一难题。当年，海子牛使多少渔家女人从繁重
的劳动中解放了出来，只有渔民和大海才知道。

九十年代后，海洋收鱼船和渔港的建设，才使海
子牛和牛车最终停靠在紫薇公园里成为历史遗迹。

当年，除了运输外，海子牛另一作用是磨粉。农家
虽然也有小石磨，但也并不家家有。磨坊于是承担了
大部分粮食的粉碎加工。两片乌龟壳遮住海子黄牛的
眼睛，拖着沉重的石磨绕着永远没有尽头的磨道转啊
转，转出了沙地百年赖予生存的玉米粉，麦粉……

拉磨的全是海子黄牛。体型高大，肌肉壮实，步履
缓慢。从娘肚出生到死亡，几十年里就戴着眼罩绕着
磨道转。也不见它叫苦，似乎有永远用不完的力气。甘
当老黄牛是一句褒语，但实行起来着实不易，但海子
黄牛做到了。

石磨七十年代前就逐渐退役了，机器磨粉又快又
好。在启东的历史上，牛拉磨永远留在这块土地上，为
启东的前进存照。

海子牛不但勤劳，善良，忍让，温顺，还富有人性，
感情丰富。

六十年代夏季的一次台风，海上忽然来了怪潮。
晚归的牛车没来得及越过港梢，就被海水呑没了。那
条忠诚的海子牛努力挣脱驾辕的束缚，拼命游到落水
的小伢子身边，用牛角顶起小伢子衣服，托小伢子爬
上牛背。凭着它熟悉水道的天性，硬是从茫茫大海中
驮着他的主人回到岸边。

小伢子后来为他的救命恩人养老送终。海子牛老
得路也走不动了，已成人的牛郎仍牵着他的恩人慢慢
在乡路上蹓跶，拔一把嫩草，孝敬它。

海子牛寿命为二十五至三十岁，这条救命的牛，
却活了三十五年，牛郎把它葬在屋后的桂花树下。

海子牛的眼泪是凄楚的。海子牛老了，退役了，养
牛人一般把它卖给牛庄——杀牛人。你会看到它蹒跚
的脚步，它与主人告别时的满眶泪水常常使养牛人重
新把它牵回。

在科技高度发达的今天，江海平原的海子牛，完
成了它特定的历史使命，已永远成为古董了。

祖国七秩寿诞吟怀
紫气卿云舞蹁跹，祖国迎来古稀年。
五代共谋宏献策，十亿同创千秋业。
一池春水无心皱，万古云霄着意旋。
百卷长轴才开笔，骏马扬蹄再著鞭。

闲话秋实之味
藕塘，属于暮秋时节的萧瑟景象，落幕昏黄秋霞

漫天，路边瓜果都成熟了——晶莹欲滴的葡萄、红彤
彤的石榴、黄橙橙的柿子、明晃晃的木瓜，无不透散着
沁人肺腑的香气。倦鸟背驮夕阳，停在早凋的莲花和
已枯的藕叶上，零乱地碎折一池荷塘。李璟《浣溪沙》

“菡萏香销翠叶残”；韩偓《曲江秋日》“藕叶枯香折野
泥”而藕叶枯就该出藕，杜甫《陪郑公秋晚北池临眺》

“采菱寒刺上，蹋藕野泥中”，莲藕从泥中取出清洗，依
旧白净如玉。

入夜，当我行至十字路口等红灯，秋风吹动美女
长发，而她竟手捧糯米藕。浸染了荷叶的碧翠，被均匀
切成约一厘米厚的圆形藕片，一圈一圈铺在垫有荷叶
的透明塑料盒中，亮红色泽一扫秋的荒凉：翠绿的荷
叶，衬托粉嫩的藕，雪白的糯米点缀藕片，上面还写意
地撒落着浓稠红艳的桂花蜜，端详她小口品着糯米
藕，口中嘎吱嘎吱的响声，让人思绪仿若泛舟荷塘绿
海，想起“藕断丝连”这个词。孟郊《去妇》“妾心藕中
丝，虽断犹牵连。”正是写照。

其实，糯米藕做法简单，藕刮皮、切段、洗净，挑选
肉脆、藕孔较大，切断适中，然后将浸润洗净的糯米搅
拌白糖后，填入藕孔，并用藕节堵住藕孔，插上牙签固
牢，最后将藕段放入蒸笼铺上青翠欲滴的荷叶，用旺
火蒸煮一小时就大功告成。厨房升腾的蒸气裹挟着散
不开的清香，揭开蒸笼，隔着荷叶用筷尝试穿透，即可
食用。藕除了生食，还可以熟食。姚思勤《藕粉》“铺奁
暴秋阳，片片银刀画。一撮点汤调，犀匙溜滑泽。”藕粉
的制作过程，色香味俱全，光华艳艳如日光朗照。

孩提的夏末初秋，每家每户都会熬一碗米汤。米
汤，即做饭时从饭里打出的汤。那时电饭煲没普及，外
婆用柴火煮饭，加入九月刚出泥水的时令鲜藕，待到
锅里的饭沸腾，她会从中打出米汤装进大碗。每天放
学放下书包，我的头等大事就是奔进厨房，双手捧起
装着米汤的大碗，咕咚咕咚一阵豪饮。米汤不仅有秋
米的清香，更有莲藕的甜蜜。喝了几口，秋燥渐消。我
偏爱的不仅是它“出污泥而不染，濯清涟而不妖”的品
质，更爱米藕混合的爽口味蕾。

秋天在家DIY制作芒果西米露也很简单，水烧
开，放入西米慢慢搅拌十分钟，西米渐呈透明状沥干
备用。碗中倒入椰汁，把冷却好的西米放入，轻轻搅
拌，让西米与椰汁相互交融。再放入芒果丁冰镇，如
此，一碗出身热带、却清凉降火的西米露就完成了。

春季在自家阳台种植百香果，待到九月，果色由
绿变紫红，就是丰收的季节，正应了成语“春华秋实”。
切开百香果取出汁水，加上冰块、矿泉水和蜂蜜，再混
合各种水果的果汁，酸酸甜甜，味道清爽，堪比冷饮店
的任何果汁。酸奶加百香果，细籽嫩奶，同样酸甜适
口，完美地包裹舌头。

清秋时节，巧指慧心，尝口甜品，邀约亲朋好友
“啃秋”，让时光慢一点、再慢一点，秋天的果实甜美温
润，释放质朴的人情味。秋，宁静致远地见证着千家万
户的亲情幸福，更承载着人间烟火的饮食记忆！

●
品味时尚 王珉

●
人生旅途 曹士云

知，为保证游行受阅质量，把每列横队100人的排面
改为80人。方队领导再三做思想工作，动员每列缩减
了20名同志，答应他们同样参加国庆烟火晚会。

9月22日后，每晚11点以后，我们来到已经戒严
的天安门广场，参加三军合练。有一天夜里，中央人民
广播电台、北京广播电台的记者前来，要求录下我们
方队行进的脚步声，作为日后实况播出。因为国庆那
天，号声、音乐声混成一片，难以录下整齐清脆的脚步
声。后来他们满意地录下我们整齐清脆的脚步声。

9月30日夜里12点，我们每个人换上新军装、新
帽徽、新领章，戴上制式毛主席像章，乘坐戴高乐型大
卡车来到东长安街。

10月1日上午10点，在《东方红》的乐曲声中，毛
主席登上了天安门城墙。10点半国庆游行开始，我们
全体同志踏着《解放军进行曲》雄壮鼓点，手挥毛主席
语录，高呼：“提高警惕，保卫祖国”等口号，正步通过
天安门前，一过东华表，方队一律向右看，我们清晰地
看见毛主席向游行队伍挥手致意。

当队伍正步通过两标语塔时，西长安街前的群
众欢呼：“向英雄的航空兵部队致敬”。我们继续行
进了一段时间，拐进了一个胡同，最后到空军某机
关大院休息。中午12:30，空军领导专程来看望和
鼓励我们，表扬我们走出了军威、国威，观众台上
领导看了很满意。接着我们每人领到了一束能折叠
的纸红花，下午2点我们穿过西长安街，来到了靠
近金水桥的天安门广场北侧指定地点，每人占一块
方砖。晚上7点，国庆烟火文艺晚会开始，一簇簇
焰火腾空而起。那时的烟火不像现在这样先进，却
很艳丽，我还收起了一条空中掉下来的手帕大小的
焰火丝绸，以此留作纪念。

●
星期诗汇 黄菊礼


