
屋后有片原始森林
我一头撞进那片茂密的原始森林，举目四顾，顿

感被这一片浓浓的绿色重重地包围了。我似乎喜欢这
种被包围。如今都说绿色的原始森林是高浓度负离子
生产工厂，那么，我正被这种宝贵的高浓度负离子幸
福地包围着。为此，我便没有一丝手足无措的慌张。

南海边我那间小屋后边，便是一片原始森林。那
天，我穿过那片原始森林前往清澜镇，在往回走的时
候，竟然于那片遮天蔽日的原始森林里迷路了。

各种各样高大的低矮的叫得出名和叫不上名的
树，在这片森林里聚集，树们肩傍肩、手搭手地挤在一
起，似乎无序也有序。它们的高低错落，是上天的安
排，为一种天合之作。它们各有各的生存空间，各有各
的生存姿态。高大挺拔的大王棕、霸王棕、芒果树、木
棉树、椰子树、重阳木，枝繁叶茂的榕树、百香果树、莲
雾树、释迦果树，玲珑秀气的槟榔树、凤凰木、凤尾竹、
斐济榈、木瓜树，其貌不扬的油棕、香蕉树、菠萝蜜树、
杨桃树、中东海枣，草本的芭蕉、海芋、野牡丹，还有无
数叫不上名的花花草草、枝枝蔓蔓，它们无一不在恣
意妄为地张狂着，能向上发展的，决不愿低人一等；能
向外舒展的，决不愿放弃自己的空间。那些在这片寂
静的原始森林里，树们仿佛是一个和谐相处的大家
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“早上好，朋友！”
在一个宁静的星期一的清晨，我登上了一辆驶往

另一座城市的客车，凭窗望去，清晨的景色实在是非
常普通，树木静静伫立，道路无声延伸，客车寂寞地朝
着前方行进。

客车驶过了一个森林公园，朝前面行驶了几公
里，可是，我发现，此时，客车上的乘客谁都没有朝车
窗外看。我们这些乘坐客车的乘客互不相识，彼此陌
生地在客车上非常贴近地坐在一起，全都让客车那单
调的引擎声和车厢里沉闷的空气影响得昏昏欲睡。

客车上的乘客谁都不做声。这是在城市里乘坐客
车出行的不成文的规矩之一。虽然我每次乘坐这辆客
车碰到的大都是这些人，但是，大家都宁愿躲在自己
拿着的报纸后面，也不愿意和身边的人说话。这种举
动所象征的意义是非常明显的：彼此在利用手里的那
份薄薄的报纸来保持着与身边的人的距离。

客车驶近了大道旁一排高高耸立的高楼大厦时，
只听一个声音突然响起：“大家好！大家好！”顿时，拿
着报纸的乘客一个个都伸长了脖颈，朝着声音响起的
地方望去。

“我是你们的司机。”那个声音说。
客车的车厢内鸦雀无声，人人都望着正在开车的

司机的后脑勺，他的声音很是响亮。
“看报纸的人全都把报纸放下。”司机一边凝神注

视着前方小心开着车，一边大声说。
拿着报纸的乘客慢慢地把手里的报纸放了下来。
司机似乎在默默等待着。
我们把报纸都折叠好，放了起来。

“现在，大家转过头去，面对坐在你身边的那个
人。对，转过头去啊。”司机大声说。

让人惊奇的是，我们全都按照司机说的话这样做
了。

但是，仍然没有一个人露出亲切的笑容。我们只
是盲目地服从着司机的指挥。

我面对着的是身边的一位年龄较大的阿姨。这位
阿姨的脖子里系着一条好看的红纱巾，把脖子包得紧
紧的，我几乎每次坐这辆车都能看见她。我们四目相
对，目不转睛地等候着司机的下一个命令。

“现在，大家都跟着我说……”司机这次用的一道
军队教官的语气，他大声喊出了命令，“大家说，早上
好，朋友！”

我们不约而同地对着身边的人说：“早上好，朋
友！”我们的声音都很轻，显得很不自然。对我们其中
的许多人来说，这是今天在客车上第一次开口说话。
可是，我们都像小学生那样，齐声对身边的陌生人说
了这五个字。

说出来这五个字，我情不自禁地微微一笑，这种
笑是完全不由自主地流露出来的。我们都显得轻而愉
快，沉浸在一种亲切的温馨中。而且，我们还都隐约地
意识到，以前我们害怕难为情，连普通的礼貌也不讲，
现在，这种腼腆之情竟然随着说出口的“早上好，朋
友”而一扫而空。我们把要说的话说出来了，彼此之间
的界限消除了。

“早上好，朋友”这五个字说起来其实一点也不因
难。有些人随着又再说了一遍，也有些人竟然互相握
手。

我看到，人们的脸上都露出了好看的笑容。
司机没有再接着说什么。这样的时刻，他已经无

需多说。
客车里没有一个人再拿起报纸去看，响起了一片

谈话声，大家你一言，我一语，热闹得很。我们开始对
这位司机投去了敬佩的目光。大家的话说开了，彼此
就互相讲述各自遇到的趣事。我听到了动人的欢笑
声，一种以前我在客车上从未听到过的洋溢着温馨的
声音。

客车到了我要下车的那一站，我跟同座的阿姨说
了声“再见”，然后，我心情愉快地一跃下车。

另外的客车也驶进站来，卸下了乘客。我看到这
些客车上未下车的乘客全都像石头那样冷漠，大家都
默不做声，我乘坐的那辆客车上的乘客完全是两种样
子。

我微笑地回想着我乘坐的客车上的乘客在互相
说了“早上好，朋友”之后神采飞扬的面孔。我心情愉
快地开始了这一天，比平时的日子有了一个更美好的
开始。

我回过头来看我乘坐的那辆客车上的那位司机，
他正在看后视镜，准备把客车从车站里开出去。

这位司机似乎并不知道，他刚刚用“早上好，朋
友”这句话创造了一个星期一清晨的美丽奇迹。

“早上好，朋友！”这不仅仅是平平常常的五个字，
这是让人倍感愉快和温暖的美好的问候，这样的问候
犹如春雨悄然洒落下来，点点滴滴，润物无声。

回家喝汤

一年四季，一日三餐，我都喜欢就着汤吃饭。我常
去好兄弟L家蹭饭，受到我的影响，好兄弟的母亲每
顿必做汤。印象最深是清水冬瓜汤，冬瓜切片，下水煮
沸，加入冬菜和剁好的鸭肉煲汤，别提有多鲜甜。后
来，好兄弟L长大后，喜欢上厨艺，经常叫我去家里喝
瓦罐煲汤，文火慢煨，袅袅白雾悠悠起，整个人氤氲在
香味中。

在好兄弟L的婚礼现场，当新娘的父亲大人依依
不舍地将女儿的手，交付给新郎官时，深情并茂对即
将为人妻的女儿说：“你要记住了，从今天起，煲汤比
购物重要，智慧比美貌重要，要把女婿照顾得服服帖
帖的，男人的胃最需要犒劳……”“煲汤比购物重要”，
父亲大人的话，成为当晚婚礼现场广为流传的至理名
言。细细揣摩这句话，似乎是一位贤妻良母的励志目
标：你想截获老公的心，就要抓住老公的胃。但女人不
会煲汤没关系，我的好兄弟L早已学会这门手艺，温
暖即将踏入婚姻殿堂的夫人。
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王吴军

“启东疯子”
他递给我一张名片，“启东疯子”，朱今更。
他八十一岁，身轻体捷，面色红润，眼亮如鹰，声

如洪钟。住在汇龙镇东洲新村一幢简易的斗室里。五
层，年青人上下尚且气喘吁吁，他上楼一阵风，无人追
得上。

三年前，七十八岁。江苏举办绝技绝活展。一位日
本人站在他的三合壶前粘住了脚，问他卖多少钱，任
他开价，他始终笑着拒绝。日本人十分遗憾，但对他竖
起了大拇指。这把寿山石的三合壶，乒乓球大小，能灌
水，能倒水，壶盖能开能锁，壶身刻诸葛亮后出师表全
文，壶底刻"鞠躬尽瘁"印一枚，精美绝伦。

他的斗室里，有石雕，根雕，贝雕，瓷雕，珍珠雕，
布雕。

启东的老蓝布，在他的手里，就变成山水，人物，

●
散文欣赏 王丕立

满地翻黄银杏叶

上班去必走金海大厦。深秋时节，定能在那儿邂
逅一树树叶片通体透亮、闪着金箔光泽的银杏叶。

微风鼓荡，叶片上下翻飞，似一只只雕琢的玉蝴
蝶，时而悬停枝头，扇动翼翅；时而吻咬枝柯，摇荡秋
千；时而左右摇动，翩翻不息。阳光从澄明的空中撒
下，宛如一粒粒金光闪闪的弹珠，打在震颤的叶片上，
如贵妃头上的翡质步摇熠熠生辉，不时溅起绚丽的光
晕，一圈圈荡漾开去，刹那间让人产生错愕：凤箫声
动，玉壶光转，一路鱼龙舞。

北方秋风渐紧，一片片黄得透亮的“鸭脚”舒缓地
飘下枝头，像跳钢管舞的黄色精灵，围绕树干展现着
各种各样的丰姿，或贴近树干，耳鬓厮磨，裙袂飞扬；
或徐徐下落，难舍难分，悠悠扬扬。时高时低翩翩跹
跹，或止或歇幽幽咽咽，像一抹通透的鹅黄光影，又像
是被赋予了情思的玉扇，在零落成泥的前夜，尽情绽
放那永恒的美丽，形分瓣瓣莲花座，质比层层螺髻头。

我真没想到，一生是宝的银杏树，在萧瑟的秋风
中竟然演绎出如此美妙绝伦的生命篇章，我内心涌出
排江倒海似的感动。

站在树前，向上望去，只见树干耸入云端，如一位
威武不屈的壮士，左思在他的《吴都赋》中写道“平仲
桾木迁，松梓古度”，极度赞赏银杏的挺拔苍劲。清人
李善济在《银杏歌》中也赞颂道：状如虬怒远飞扬，势
如蠖曲时起伏。姿如凤舞云千霄，气如龙蟠栖岩谷。

银杏树的生长周期十分漫长,开花挂果需要几十
年的时间，树干一人合围的也得生长上百年，所以它
有一个称号“公孙树”，含“公栽树孙受益”之意。银杏
树还有一个绰号“鸭脚树”，指叶片生长得像鸭脚，鸭
蹼透明相连成一片，南宋大诗人陆游是一位精通烹饪
的专家，在他的诗词中，咏叹佳肴的足足有上百首，他
曾写有《听雪为客置茶果》赞美银杏叶：青灯耿窗户，
设茗听雪落。不饤栗与梨，犹能烹鸭脚。银杏树还有一
个乳名白果树，其实只有雌性银杏树能结果。北宋苏
东坡曾在河南光山县净居寺的一株银杏树下读书，他
在银杏盛果时欣然命笔：四壁峰山，满目清秀如画；一
树擎天，圈圈点点文章。诗人视银杏树为擎天柱，喻累
累银杏果实为奇妙文章。

面对被誉为植物界“活化石”的银杏树，我突然理
解了“大象无形”的含义。千百年来，无论文人墨客如
何盛赞银杏树，它总是低调地生长，从未露出大红大
紫的张扬之态。它的沉静诠释着“地老天荒”的要义。
即使阅时上千载，茎干也是光洁如新，不见寻常树皮
的皲裂，它已然与大自然的风霜雨雪达成了和解，变
成了一个通透和顺的“哲人”。正如南宋词人李清照所
言：风韵雍容未甚都，尊前柑橘可为奴。谁怜流落江湖
上，玉骨冰肌未肯枯。

庭。出没其间的小松鼠快乐地在树上爬上爬下、跳来跳
去。好像这儿就是它们的乐园。鸟儿们则以为这一片森
林是他们翱翔的天地，它们从早到晚一刻不停地在这
一片森林里飞来飞去，觅食、嬉戏、鸣唱。它们叽叽喳喳
的鸣唱，好像是在为自己的自由飞翔而歌，在为这一片
森林充满诗意的绿色、永远勃发的繁盛而唱。

这一片原始森林里，仿佛就是一个绿色的果园。
里头生长着椰子、芒果、香蕉、菠萝、释迦、木瓜、莲雾、
杨梅、菠萝蜜、百香果等等数不胜数的许多热带水果。
第一次见到木瓜的生长状态，我惊叹它们抱团的模
样，竟像亲兄弟那样的如此亲密。菠萝蜜粗看长得有
点儿像菠萝，我曾拍了张菠萝蜜照片让微友们去猜。
结果，将菠萝蜜误以为菠萝的均占了多数。椰子高悬
于20～30米高的椰子树的树冠上，这椰子是怎么弄
下来的？有一天，我在高隆路上终于像哥伦布发现新
大陆似地看到，原来它是由专业人员负责收割的。他
们借助电工爬杆用的脚蹬，像猴子爬树似的一转眼就
爬到了树冠位置，用安全带将自己栓好，然后将成熟
的椰子一个个砍下，再用小巧的滑轮陆续将椰子一个
个滑落至地上。对于这一大发现，我仿佛是在免费欣
赏一场马戏团的精彩演出。

这一片茂密的原始森林也许有年数了。有资料说
海南岛和雷州半岛在第四纪以前（大约250万年前）
还是连在一起的一个整体。大约于更新世（250万年
至1.5万年前）中期，由于火山活动，雷州半岛和海南
岛之间发生了断陷，从而形成了一道琼州海峡，才使
海南岛与大陆分开。也许，这一片原始森林它曾见证了
海南岛形成的沧桑历史。迷路中，我走进了这片原始森
林的深处，但见一些高大、苍老的椰子树横七竖八地倒
下了，已经着地的椰子树的躯杆上，有的已经长出了厚
厚的青苔，青苔上甚至寄生出了蓬蓬勃勃的小草，然
而，象征它头颅的树冠，依然在那儿保持着一种生机勃
发的向上的姿态。更让我感到惊叹的是，它那昂扬的树
冠上，依然挂着象征它的尊严而令它引以为傲的圆鼓
鼓的椰子。张扬着它生生不息的无穷生命力。

这是一片古老的原始森林。然而，它又是那样充
满青春的气息和活力。当一棵棵历经沧桑的树渐渐老
去，一个个新的生命又在这片土地上孕育、衍生。这片
原始森林地处热带地区北缘，具有热带雨林的许多特
点。充沛的雨量，温润的气候，为这片原始森林生生不
息的世代交融创造了条件。我曾去过五指山的热带雨
林。今天，我忽然发现，五指山那片热带雨林里拥有的
许多物种，这儿基本都有。这块湿润的土地也肥沃着
呢，真可谓要多肥有多肥。而且都是有机肥。一片片飘
落凋谢的树叶，一枚枚成熟后掉落的野生果子，还有
来来往往成群的鸟儿贡献的粪便，都成了这片原始森
林源源不绝的绿色肥料。都说树有多高根就有多深，
树冠有多大根须就有多长。汲取了丰富养料的这些树
们，不这么疯长其实也难。它们一棵棵长得那么美，那
么壮，那么结实，那么丰满。椰子树的叶子仿佛美丽的
孔雀倒挂的美丽羽毛。老榕树满树挂着的长长的胡须
好看吧，而它那些长长的美须，也是它汲取营养的“气
生根”。这些美须一旦与肥沃的泥土接触——着地入
土，每一根美须，无疑便是大榕树汲取生命营养的第
二通道。据说南亚孟加拉国热带雨林中有一棵榕树
王，郁郁葱葱，蔚然成林，从它树枝上向下生长的垂挂
气根多达4000余条，落地入土后即成长为4000余根

“支柱根”，根根相连、柱柱相托，枝叶相配，形成遮天
蔽日、独木成林的壮丽奇观，巨大的树冠投影面达万
余平方米之多，足以能容纳一个团的人员和装备在此
隐蔽。

其实，这一片就在我小屋后边的原始森林，是我
午餐后坚持“百步走”的常去之地。只是，从未像今天
这样如此深入地走进森林深处。这一片原始森林里有
为我所熟知的溪田丁家、溪田罗家、溪田符家等几个
自然村落，虽然原住居民已为数寥寥，但里头都铺上
了水泥路，接通了水、电和宽带网络。未曾想，今天走
着走着，一不小心便找不着我所熟悉的那条森林小道
了。当我走近后崀陈村、后崀周村等深藏于这片原始
森林中的这些陌生村落，便开始用手机搜寻自己的位
置。这一刻，我便乐了——这条陌生的森林小道，相距
我南海边的那间小屋仅2000米左右。

字画，花鸟，古色古香又生气勃勃的工艺品了。
二百陆拾个字的心经，就刻在一颗珍珠上。六千

七百字的金刚经，建党八十周年，九十周年的人民日
报社论全文，刻在精致的贝壳上。

那些小如豌豆，大如拳头的壶，鸟，花，草，人，神，
佛……2000多件作品，你仔细观摩，其造型，神态，没
一件类同，维妙维肖，叹为观止。

而这，就是一个八十一岁的“青年”，既不能戴近
视眼镜，又不能戴老光眼镜，更不能用放大镜，仅用一
双爹妈给的原汁原味的火眼金睛一刀一刀刻出来的。
这就是裸雕的基本功。

2016年9月，七十八岁的“启东疯子”朱今更在江苏
综艺节目现场表演裸雕艺术，观者皆惊，举座哗然。

在展览现场，在他的斗室，经常有人愿意出高价
要买他的作品，他一概婉拒。

有单位要高薪骋他做顾问，传授这频临绝迹的艺
术，听他一说其中的要点，只好知难而退。

自从康熙年间意大利人朗世宁把放大镜带到中
国，传统的裸雕便逐渐借助了工具。用放大镜进行的
微雕，艺术家的创作生命长，工艺更精湛，对眼的养护
要求又相对降低，所以坚持裸雕的流派逐渐衰微。但
人各有志，朱今更先祖就是坚守裸雕的一支。这一流
派将艺术和养生相结合，把“四养”作为裸雕的入门条
件。这种坚守，甚为严苛，缺少竟争力，致使生存空间
狭窄。为维持生计，清代以后，朱家后人主要依靠在金
银锁片上裸雕佛教心经而生存。

裸雕弟子必须代代不食烟酒，从小养心，养志，养
眼，养目力，一生像苦行僧般坚守，又挣不到钱，不能
大富大贵……说起来容易，做起来实难。

说起传承，说起今后，他沉默了。
养眼，是裸雕的基础。
人到五十以后，眼力自然老化，六十以后，一般皆

要借助眼镜，放大镜才能看书，学习。要在珍珠上刻二
百六十个字这种事，年青人亦难。但对于裸雕传人，你
百岁时的作品，也不能借助外力的。这就对传人的体
质和眼力提出了严苛的要求。

从明洪武年间至现代的六百多年，他作为裸雕的
第十七代传人，至今恪守祖训规则，终身坚持"四养"，
终身不烟不酒，终身阴历十三至十八在月光下看书两
小时，终身练小周天气功养眼力，终身远离名利。他
说，一旦裸雕艺人和名利挂钩，就违背了祖训的养心
和养志。裸雕艺人唯有以艺术至上，粗茶淡饭，清心寡
欲，才是真正的传人。

他说，当今艺人，有才子，有骗子，有疯子。我一介
凡人，仅是初中生，才子和我沾不上边。恪守祖训，聪
明人是守不下去的。我不聪明，但坚守，所以我是疯
子，启东疯子。

我凝视着他，默然无语。
裸雕祖训的四养，一为养心，二为养志，三为养

眼，四为养目力。他说，只有心正，有远大理想，有博大
胸怀，才能坚守。心正了，志才有所指，才有落处，才能
终身不渝地练功，习字，绘画，吟诗，艺术功底才会逐
步充实完美。

他说，大自然大宇宙，人体小宇宙，一分二，二分
三，三分万象。大千世界，物欲横流，柴米油盐，烟尘纷
杂，心烦意乱时，创作就无新意，目力就不集中，手就
发抖，这时我就静坐。心境空灵时，世间万物清晰如
画，全在脑际，新的构思攸然出现，再拿起刀来，目随
刀至，如有神助，作品即可一气呵成。

年青时，他从事的是棉花加工，在张謇创办的垦
牧公司旧址海复棉厂工作了四十三年。退休后，为遵
祖训传承裸雕，到处收集素材，挖掘树根，收藏石头，
寻找灵感。一面骑着自行车四处实地勘查访问，写了
《张謇在启东的足迹》，汇编成书出版，得到张謇研究
的专家和同仁的高度认可。

启东电视台，南通电视台，江苏综艺台，台北中华
电视公司，分别制作了十三集他的专题片，介绍他的
事迹。

各种资格证书，荣誉证书，贺信，雪片般向他飞
来，他都锁在抽屉里。

汇龙镇东洲小区那个简陋的斗室里，除了作品还
是作品。这个八十一岁的民间艺术家，天天在顶层飞
到底层，走遍沙地古镇老街，沙滩河流，村庄人家。不
停地采访，写作，构思，雕刻，临帖，练功，静坐……一
天天创作他的作品，一天天坚守他的平凡人生。

我是疯子，他望着沙地的天空说。
目光如鹰，射向远方。

煲汤恰似日常厨房中的一道尚好的开胃菜，不知
温暖了多少上班族。每逢立冬、大雪、冬至等重大节
气，“今晚我要回家喝汤”简直就是幸福秀的流行语。
煲汤是南方人的一大喜好，虽然不如广东人的痴迷，
但绝对不会漏过每个养生节气。就连许多单位的食堂
在这些节气也会推出药膳老鸭一类的进补汤。

冬日深夜，母亲最喜为刚从电视台下夜班的我，煲
一碗热气腾腾的阿胶乌鸡汤。如今正值冬季，人体易受
寒邪入侵，应当注意温补，增强增强免疫力。近日天气
骤冷，我外出上班从室外的冷气里，一下子走入电视台
的暖气中，一冷一热，控制不住连打了三个喷嚏。

回家后母亲很是心疼，她听说阿胶是名贵药材，
尤其是冬天煲汤吃了不会手冷脚冷，于是每日深夜都
为我精心熬制，只为我回家享用。方法其实很简易，准
备原料：乌骨鸡一只，瘦猪肉二两，阿胶、陈皮、桂圆肉
若干。调料：生姜、盐、胡椒粉适量。首先，将乌骨鸡洗
净斩件，焯水后漂尽血水备用；瘦肉洗净切块备用；尔
后，将十克阿胶敲碎放入蒸碗，加开水稍许放入微波
炉内高火转1分钟取出，搅拌，使其完全溶化；其次，
在溶化好的阿胶液里，放入桂圆肉、生姜片、陈皮，入
微波炉内高火转三分钟取出；最后，把乌骨鸡、瘦肉与
炖好的阿胶液一起放入炖锅中，加开水，没过所有食
材，大火烧开，再文火炖三十分钟左右，加适量盐、胡
椒粉调味即可食用。

曾记我在采访名老中医时，他总结城市人喜爱的
进补食材多为“四君子、四神、四物一类”。特别是临近
冬至节气，这些食材在社区药店甚至出现过断货。弹
指一挥，立冬来临，万物收藏，归避寒冷。一想到多少
父母会忙着在这一天煲药膳汤，等候孩子们回家喝汤
进补，这是多么暖心的事。

感恩祖先，为我们留下如此美好的养生习俗，“回
家喝汤”让许多奔波忙碌的游子可以停下脚步，在冬
天回家过年。汪曾祺先生曾说：江南人特重白萝卜炖
汤。林语堂也在《京华烟云》里以姚木兰之口说：最简
单的烹饪方法就是最好的烹饪方法，自然的方法胜似
烹饪的技术，可把食材的美味发挥到极致。所以，我要
说：前世今生不过一碗汤的温度，却温暖了一家人的
亲情！


