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爱情同频道
我的朋友小美，最近失恋。她的男友李然分手

时说：“对不起，我爱的是当初那个与我并驾齐驱的
女子。”

小美控诉李然忘恩负义，说他飞黄腾达了，就抹
掉她这些年的付出。我们集体为小美鸣不平，但同时
又不得不承认，这场恋情，分手不过是迟早的事。

三年前，小美和李然进入同一家外企。两人不
论是身家背景，还是外貌才学，匹配指数都高达
90%。工作中也合作得非常默契，是彼此最好的
partner（伙伴）。

不是饭，是局
“茶馆喝的不是茶，是世故圆滑；饭局吃的不是

饭，是人情世态；你看的不是寂寞，是可以触摸的灵
魂……”这是话剧《饭·局》的海报语。

《饭·局》是一则公益广告催生的故事：在家看电
视的话剧人韩林，偶然看到中央电视台播出的一则
空巢老人的公益广告，老妈妈给三个孩子分别打电
话想让他们回家，可得到的答复却是，晚上都有饭
局。放下电话，老人独自感叹：“唉，忙，他们都忙
……”那一刻，韩林被深深触动，之后的一段时间，她
总是想：“那些拒绝母亲的饭局背后，有着怎样的惊
心动魄？”就这样，话剧《饭·局》在她的精心筹划下应
运而生。

《饭·局》表现的不是饭，是局，这与中国的社会
现实息息相关。中国人历来重视熟人关系，因为从中
可以获得更多的信息与利益，它同时是人们心理上
的安全阀，可以为个人内心提供安全的社会支撑。通
过饭局，可以获得新关系，巩固老关系，不断延伸关
系网络。我们的日常生活中，“改天请你吃饭”成了人
际交往中一尘不变的寒暄和客套。

“局”，原本指“情势、处境”，人际交往中才引申
出了“赌博、聚会、圈套”等意思。中国人的饭局，吃饭
事小，设局事大。古有晏子于饭局“二桃杀三士”，蔺
相如渑池会上屈秦王。久负盛名的还有“鸿门宴”、

“煮酒论英雄”、“火烧庆功楼”、“杯酒释兵权”等。
饭局说尽珍馐百味，道尽曲直酸甜。许多秘而不

宣或难以启齿的事情，都可能通过饭局得以表达。饭
局能概括也提炼，足以表达纷繁的社会现实。中国每
天有多少个饭局？无法统计。据抽样调查：67.9％的
中国人一听到饭局，就会产生心理生理这样那样的
不舒服。

饭局离不开酒，有人巧舌躲酒，有人引酒上身，
有人视酒如归。酒的存在，让许多事情在似是而非、
似醉非醉之间尘埃落定。也许，喝酒的方式可以表达
一个人对社会认知的成熟，但不能排除这种方式一
不小心就会将人打回原形。

选“饭”为“局”，是因为其他活动的普遍认同性
太小。有人爱棋牌，有人爱K歌，有人爱野游，有人爱
健身……可谓众口难调，但共同的一点，那就是吃

爱情似乎是顺理成章的事情。但公司明文规定，
不允许办公室恋情。小美自告奋勇地选择离开，留下
李然。辞职那天，她跟李然撒娇：“以后你就负责赚钱
养家，我负责貌美如花。”

双方父母都很满意。他们纷纷劝小美，总有一个
人是要兼顾家庭的。思来想去，小美觉得有道理，自
己表姐可不就是一心扑在事业上，最后离了婚。

不久，小美果真找了一份清闲的小文员工作。每
天除了偶尔帮领导打字倒水，其余时间，小美就趴在
淘宝上购物，或者找闺蜜们聊天。她的世界，只剩下
李然。李然的世界里，除了她，还有发展得如火如荼
的事业。凭借出色的表现，李然在小美辞职后不久，
就升了总监。

升了职的李然，越来越忙。傍晚，他在与美国总
部开视频会议时，小美正在家里抱着iPad看韩剧；
深夜，他在电脑前反复修改策划案时，小美已经在被
窝里睡得香甜；周末，他在飞往国外培训的航班上，
小美正在逛街……差距，是在不知不觉中产生的。

偶尔，李然想就公司里的一些问题，与小美进行
探讨，她不是一脸茫然，就是将话题转移到最近购买
的化妆品上。两人完全不在一个频道。

李然有想过，停下来，等一等小美，可他身边的
人，推着他一直往前走。而小美一直站在原地，不肯
跟上他的步伐。

最糟糕的是，越来越优秀的李然，让小美心底的
那点自卑，时不时跑出来。那段日子，小美成了专业
私家侦探，从微博到朋友圈，不放过任何一个细节。

《庄子》里有句话，叫“夏虫不可语于冰”，意思是
说，对于夏天的虫子，你偏要与它谈论冬天的冰雪，
自是两不明白。同理，不在同一频道的爱情，又如何
指望长久？这种恋人关系，本身就不牢固，随便的风
吹草动，就可打它个落花流水。

有时爱情就像一盘棋，需要棋逢对手，才能见招
拆招。只有彼此势均力敌，才能爱得旗鼓相当。

国旗飘飘情悠悠
在祖国的历史文化名城扬州市瘦西湖西南、京杭

大运河宝塔湾畔，上世纪50年代有一座楼宇栉比、绿
树葱茏、花团锦簇的学校。她，就是我的母校——中央
人民政府财政部扬州财政学校。当年财政部直属的财
政学校全国只有五所，扬州财政学校便是其中之一。
时隔半个多世纪，随着时光的流逝、年衰岁暮，垂垂老
矣，学校里众多的往事在脑海中日趋淡忘。唯有升国
旗一事令我终身难忘，且引以为豪！

当年我与黄则聪同学，是母校2000多名师生中
光荣的国旗升旗手。除了节假日，每当晨曦初露、霞光
四射、钟声响起之时，我们俩迅即起床，穿戴整齐，利
索地洗漱完毕。满怀火热的激情，充满青春的活力，气
宇轩昂地扛起鲜红的五星国旗，精神抖擞地阔步迈向
大操场国旗杆，完美地作好升旗前的一切准备工作。

2次钟声响彻学校上空，全校师生从学校的四面
八方汇聚到学校大操场上，各就各位，随着口令，人人
面向旗杆，静候升旗开始。当雄壮激越的国歌旋律响
彻全校时，我们两人站立在旗杆的两侧，配合默契，得
心应手地牵动旗绳，虔诚地目送国旗冉冉上升。当唱
片上国歌唱到最后一个“进”时，国旗随着歌声正确无
误地升到旗杆的顶端。庄严隆重的升旗仪式完毕，第
一套广播体操开始。

通过一次次的升旗仪式，全体师生受到了深刻的
爱国主义教育。升旗仪式成了校园里和师生们心目中
最神圣的人文景观。

六十韶光瞬息过，时移世迁。但国旗在我心中年
复一年、日复一日永不变色。今天，当我看到国庆节满
街的国旗，总情不自禁地激起我学生时代升国旗时的
自豪感！我由衷地钦佩母校升国旗仪式的发起者、决
策者。他们实在了不起。要知道，当年天安门广场也没
有这样庄重的升旗仪式。五六十年代，天安门广场的
升旗这一光荣神圣的历史任务，由北京市供电局工人
胡其俊一人担当；1977~1982年2月，由北京卫戍部
队两名战士负责，其一人引路，一人扛旗；1982年改为
三人升旗，其一人擎旗，两人护旗；1991年5月1日开
始，才有今天如此阵容宏大，气势磅礴，场面庄重的36
名国旗护卫队的升旗仪式（1名擎旗手，两名护旗手，1
名带队警官，32名护旗兵）。逢到每月1日和重大节
日，还要加上60人组成的武警军乐团现场演奏国歌。

首都天安门国旗武警护卫队，一年365天，不管是
挥汗如雨的盛夏酷暑，还是滴水成冰的数九隆冬，每
天总是精神抖擞、步履铿锵、威武雄壮地擎着国旗，扛
着钢枪，排着整齐的队伍，昂首挺胸地迈向天安门广
场旗杆座，庄严隆重地升起万众瞩目、鲜艳美丽的五
星红旗！

五星红旗，您是一部光辉的史书，似朝霞，像火
焰！展开您，所有红色的记忆便汹涌澎湃、铺天盖地而
来；无论是惊涛骇浪还是血雨腥风，您总是高高地飘
扬在神州大地，飘扬在亿万人民心头。

五星红旗，您就像天上的北斗，指引着我们前进
的方向。我们奋起钢打铁铸的双臂，排除前进道路上
的一切荆棘屏障，把祖国建设得更加壮丽辉煌。

五星红旗，您是祖国的象征，国家的尊严，民族的
骄傲，人民的希望，您把光荣、胜利与祖国联系在一
起，您使青春、梦想与祖国永不分离。由此，我们一定
能实现中华民族伟大复兴中国梦，一定能崛起在世界
的东方！

闲谈“文如其人”
“文如其人”的“文”，并不专指各类体裁的

文章，广义的“文”，应该还包括各类文艺，如音
乐、书法、绘画等。东汉扬雄说：“言为心声，书为
心画。”其意约等于“文如其人”。

由文如其人，自然联想到文如其貌。文学与
音乐，无直观之象可视，所以无“文如其貌”一
说，只能“文如其神”。

书法具有“抽象造型”的特点，因此“书家
化”后的汉字大轮廓有的确实酷似书者本身体
貌，著名的例子如唐代的欧阳询。苏东坡在《书
唐氏六家书后》说：“凡书象其为人。率更貌寒
寝，敏悟绝人；今观其书，劲崄刻厉，正称其貌
耳。”米芾《海岳书评》说欧书：“如新瘥病人，
颜色憔悴，举动辛勤。”求之文献，李世民即
皇帝位后，欧阳询因是太子李建中集团中人，
所以政治境遇尴尬，再加上不堪的长相，因此
常成君臣宴会上取笑的对象。远的不说，我所
生活的城市，有几位老书家，其书之形神，酷
似其身形举止。现代大画家林风眠笔下的仕
女，脸型就极类林氏本人。当代范曾笔下的苏
东坡、杜甫、牧童等等，都是清一色国字脸，
也如画家本人之相。

闻一多是相信十人之中当有九人是“人如
其诗”的，他认为孟浩然的风神与其诗境是相

“如”的，是超高级的精神之“如”。钱钟书先生认
为，“文如其人”的文，不是指“所言之物”（于书
画即非所书所画之象），而是指作品中的格调。
格调，是作家或作品艺术特点的综合表现，是作
者性格“本相”的自然流露。唐代刘熙载《艺概》
在论述书法和人的关系时说：“书，如也，如其
学，如其才，如其志，总之曰如其人而已。”这几
个“如”加在一起，大概也就构成了人的“格调”。
有人也许会说：文艺既是人为，不是可以作假的
吗？比如假崇高、假悲悯、假激昂、假儒雅等等。
孰不知，假者终归是假，明眼人自会识得，况“作
假”与“装腔”不正是构成某些“艺术家”“格调”
的重要因素？再有，独特不等于美，独特不等于
格调就高，而如今有人却偏偏故意混淆、误导。

按钱钟书“文的格调如其人”的说法，我们就
能很轻松地理解音乐史上的一连串奇迹：看到贝
多芬怒狮似的头发，就知道《英雄交响曲》非他莫
能；看到勃拉姆斯浓密的胡子、忧郁的眼神、宽厚
的胸膛，就相信《安魂曲》的作者必定是他。

宜酒食 乐无事
遇到“干菜馒头”是一种偶然，晚间急着去游古运

河，就在路上顺手买了一个馒头，我把干菜馒头称为
“梅干菜”馒头。“咸中掺甜”是我最喜爱她的地方。梅
干菜，微甜，是我的记忆的脚注。我的故乡临近扬州，
也可以说我是半个扬州人，大概十几年前我家小镇是
属于扬州管辖范围。但是我自小吃的是类似于她的一
种“腌菜”馒头，口味偏咸，冬日里就着一碗白粥是不
错的选择。但是我喜爱吃甜，人生五味，我固执地爱
甜，总觉得能中和生活中其他的酸苦辣。

白白小小的个儿，皮不厚，一口能咬到馅儿，因为
刚刚出笼，就特别松软，吃着刚出炉的包子是怎样的
幸福呢？我还记得小弟的童言稚语：“就像咬着白白的
云朵。”说不出什么味道，但是只一口就知道这是我喜
欢的。朴素简单是她的格调，带着丝丝甜味，仔细品品
还能尝到肉的鲜嫩香味。

这样的味道是扬州老街的味道，平淡而宁静。老
街不是纯粹的回忆，它是历史。什么是历史？我们所经
历的一切都是历史。所以安谧与世俗，甜与咸都是生
活味道。干菜馒头是一种世俗平常的味道，处处可见，
晨练的老人，匆匆上学的孩子，他们都是这种味道的
见证者，不需要奢华的盛宴，干菜包子就是日常。喜与
悲，明与暗，这些都化为无形，最盛大饱满的味道化为
最平凡的味道。

品尝大煮干丝则是一次蓄意。以精致立名是菜品
中之儒士的大煮干丝，舌尖上的中国对这道菜的描述
使我早已对它垂涎许久，想欣赏其精美的样式，想领
略师傅精湛的刀工。将淮扬方干切成细细丝条，加之
Q弹的虾仁儿、火腿丝儿、杏鲍菇丝儿一同烧制，各种
鲜香都渗入干丝中，吃起来异常珍美，体现了淮扬菜

“食不厌精脍不厌细”的特点。而在现代生活中，日常
的大煮干丝则简单些，加些胡萝卜丝和火腿丝调味调
色就可，没有“加料千丝堆细缕”这样夸张的表现，但
是“鸾刀应俎，霍霍霏霏”总是真实写照。

我曾在黑夜里迷失在老街的巷子里，曲曲直直的
构造让我找不到方向。其实当时内心很害怕，陌生的
城市与街道，黑夜，老旧，这些都能增加怖惧，幸而我
顺着昏黄的灯光慢慢走，找到了出路。巷口的一户人
家正在吃晚饭，院门大开，依稀可见桌上有大煮干丝，
冒着袅袅热气，灯光下恍惚得柔和让人心头平静。在
第二天尝过之后，“淡而不失其味”是最适合它的评

价。清淡却也鲜香，尤其是汤汁，精心挑选的食物的味
道融为一体，不能用浓郁来形容，但一定可以用韵味
来解读。汤汤水水，豆腐干丝，或沉或浮，就像一幅山
水盆景，食“色”可也。

我喜爱的菜都平常可见，他们所沾染的市民气息
使我感到温暖与满足，一个城市、一片土地的韵致就
是平常人家的平常味道，这样的家常味道像火，柔亮
明媚、平静，这不由使我想到这么一句至美的画面：宜
酒食，长富贵，乐无事。

饭，这种活动不怕重复，饭桌上相对轻松的氛围，让人
们无话不聊，言语间的你来我往，常常能在最短时间
内相互了解和彼此熟识，觥筹交错之间，沟通了思想，
传达了需求。

中国饮食文化是人情融合之道，一场饭局，可以
是亲朋故交之间的沟通交流，也可以是生意对手间的
交锋谈判。人脉圈子、社会关系、资源能量、生意情谊，
通通绕不开饭局。将“饭局”视为公关秘籍的大有人
在，有为利益“攒”饭局的，有为感情“拉”饭局的，有被
动无奈“陪”饭局的，有为信息而“找”饭局的。

完美的饭局，设局人、入局人、局托儿、陪客众角
色一个都不能少。饭局无处不在，结婚有饭局，升学有
饭局，赔礼有饭局……透过饭局，我们看到的是饮食
之道里的世间百态、人生万象。

饭局离不开酒，有人巧舌躲酒，
有人引酒上身，有人视酒如归。酒的
存在，让许多事情在似是而非、似醉
非醉之间尘埃落定。也许，喝酒的方
式可以表达一个人对社会认知的成
熟，但不能排除这种方式一不小心就
会将人打回原形。

Bill Marks（利
亚 姆·尼 森 Liam
Neeson 饰）是 一
名空警，奉命在一
架飞往伦敦的飞
机上执行安保任
务。在飞行途中，
他收到一个未知
号码发来的短信，
发短信的人对他
的一切举动了如
指掌……

抗日战争时期，地下工作
者傅经年（孙红雷 饰）有着双
重特工的身份，他和拍档“影
子”（徐静蕾 饰）原本要进行最
后一次合作，可随着接头人“回
声”（黄磊 饰）被傅经年上司
——中统特务头子纪曾恩（方
中信 饰）捕获，两人均面临重
大威胁……


