闲言碎语　杨黎明

谁的青春不『屌丝』?

“屌丝”一词,是自2012年初,开始在我国大陆地区广泛流行起来的。据说,最初是指“矮、穷、丑、矬、呆、胖”的意思。也就是多指某个人不尽如人意的生理缺陷。通常被人用以侮辱、贬低、讽刺、挖苦他人。说白了,是个实打实的脏话,贬义词。

可这几年,经过亿万网民集体智慧的雕琢和打磨后,这一滋生于网络的脏话,不仅祛除了其原有的“脏性”,而且还赋予了它更宽、更广、更深,更积极,更正面的含义。不知不觉间,人们不再用它来侮辱、贬低、讽刺、挖苦他人,而是用它来自谦或者友善地调侃身边的亲友。

现在“屌丝”一词,通常是指这么几种人:个人形象长得很丑,很矮、很矬、很胖的人;气质上表现得很呆,很傻、很固执、很轴的人;没有固定职业,常常游手好闲的人;没有固定收入,物质生活较为贫困的人;没有结婚成家,并常以“一人吃饱,全家不饿”自居、自嘲的人;精神上极度空虚,常陷入困顿、迷茫,甚至绝望的人;在事业上、情感上、生活上,屡屡受挫的人;居无定所,四处漂泊的人;意志消沉,常对现实不满的人;认为自己怀“才”不遇,感到沮丧和懊恼人……

以前,具有以上特征的人,常被形容或归类为“屌丝”。现在,具备屌丝特征的人,不但不抗拒自己的“屌丝”身份,而且不具备以上特征的人,也常主动以“屌丝”一词来自嘲或者自谦。其动机,更多的是以此来缓解巨大的社会压力,或缓解自己在朋友圈中各种落差所造成的尴尬心理。当然,他们也常用这个词来调侃他人,以期获得自己心理上短暂的平衡。

对照以上“屌丝”特征,我发现,其实我们每个人身上都或多或少具备以上特征。尤其是在我们刚走出校门,刚踏入社会那几年。似乎具备了以上所有“屌丝”特征。曾记否,在刚出社会那段时间,我们都没有稳定的工作,甚至没有工作,为了活下来,我们不得不每天满大街东走西窜去找工作。好不容易找了份勉强能糊口的工作,可要么自己不喜欢,要么就被老板不喜欢,因此而跳槽,或“被失业”。找工作屡屡受挫以后,消极情绪便开始在心底悠然而生,如同闷锅里的热气慢慢升腾。这个时候,往往会产生出各种抱怨,如抱怨社会不公,抱怨社会太现实,抱怨人情太冷漠,抱怨父母误导自己学错了专业,抱怨自己没有社会背景等等。更可笑的是,常常抱怨自己怀才不遇,其实压根就是无技无能,更谈不上什么才。因为,学校所学的那些专业知识,要么在工作中用不上,要么就是因为没有工作经验,而无法将学校所学知识转化为工作技能。

那个时候,在经济上挣得少,花得多。甚至不挣钱,也要借钱花。常常是今朝有酒今朝醉,一群同是“屌丝”的狐朋狗友,常聚在一起狂欢。其实就是精神上极为空虚、迷茫,甚至绝望,聚在一块是为了心理上相互慰藉。常常怀念过去,但是极少憧憬未来。但奇怪的是,这种不靠谱的“屌丝”状态,会在某年某月的某一天,像梦一样突然醒来。“醒”来后的“屌丝”们,通常会“踌躇满志”地告诫自己:一定要正儿八经地干点事儿。就像一位刚生下娃,刚做母亲的女人,突然强烈地意识到“义务”和“责任”。会逐渐地对花裙、脂粉丧失兴趣。但这似乎只是暂时地打了一支兴奋剂,等“药性”过后,又会恢复原状,继续浑沌。“药性”退却期,通常为两三个星期,或两三个月。恢复浑沌状态的屌丝,又会在某一天突然“醒”来。醒来后,又会“踌躇满志”。如此这般,周而复始。如同一种病,总是反复发作。这种反复发作的“发病期”有长有短。短的,大概要经历两三年,长的,大概要经历三五年。有的“屌丝”甚至一辈子也“康复”不了。它就像母鸡的一种“赖抱病”,总是阶段性地“发作”。由于每个人的先天禀赋不同,人生观、世界观不同,因而各自的“康复期”也各不相同。

当我们回首自己曾经走过的青春之路时,都会发现自己的青春之路,不外乎是一段“屌丝”之路。差别就是,有的人是外在形象“屌丝”,有的人是内在心态“屌丝”。当然,有的人是无论外在形象,还是内在心理均为实打实的“屌丝”。不过,同在“屌丝时期”的“屌丝”们似乎也各不相同的。有的“屌丝”意志消沉,自暴自弃;有的“屌丝”乐观向上,屡败屡战。

记得刚毕业那会儿,我们这些刚踏入社会的“屌丝”们总爱三五成群聚在一起租房子,一起找工作。一起玩,一起乐。大家的起点似乎都一样,但后来的命运却千差万别。就拿曾住我隔壁的那俩“活宝”来说吧。这俩“活宝”是双胞胎兄弟,不但外形长得一模一样,而且还毕业于同一所大学,同一个班。虽来自边远农村,但其父母是开诊所的,家里有俩小钱。俩活宝“屌丝”十足,和郑智化的那首《年轻时代》的歌词里写得一模一样。穿件衬衫,要故意解开几个扣子,似乎露出点胸膛,才叫男子汉。刚买条崭新的牛仔裤,要故意割几个破洞,似乎那样穿着才叫时髦。

俩“屌丝”兄弟,虽像同一个模子做出的俩月饼,外表一模一样,可里面“馅”却各不相同。“屌丝兄”性格比较活跃,贪玩,有些玩世不恭。“屌丝弟”比较内敛,沉着冷静,处处以身作则。虽身为弟弟,却长得一副大哥样。俩屌丝兄弟,在同一家医药公司做业务员。刚开始去上班时,俩兄弟还算敬业,每天早出晚归。当然,“屌丝弟”比“屌丝兄”敬业得多。因为“屌丝弟”从不在上班时间溜回家,但“屌丝兄”却经常中午溜回家睡懒觉。晚上下班回来,“屌丝兄”便开始昏天黑地地玩网络游戏,有时在自己房间玩,有时到网吧玩通宵。“屌丝弟”则不同,一般闷在家里看书。他的床上,有半张床堆满了书,有法律类、经济管理类、励志类等,涉猎甚广。

有一天,我休息在家,闲逛经过他们房门口,意外发现“屌丝弟”没去上班。我问他怎么没去上班呢?他告诉我他辞职了。这并不让我意外,因为之前他曾多次跳槽。意外的是,他这次告诉我他辞职的原因,和以前不一样。以前他辞职,大多是因为不喜欢那工作,或嫌那里工资低。可这次不同,他说这次之所以辞职,是因为他发现自己公司让他们推销的产品是假冒伪劣产品,是没有功效的骗人玩意。他很认真地对我说,他不想为了赚点糊口的钱,而昧着良心骗人。这样会让他心有不安。听完他的话,令我肃然起敬。没想到这平时吊儿郎当的小伙子,还这么有社会良知。我接着问他说:“你哥咋还在那干呢?”他说他劝过他哥,但他哥说他只是为了赚点工钱,无所谓产品好坏。

多年以后,我有幸在一机场和这俩兄弟重逢。再次见到这俩孪生兄弟时,发现他们从原来的一模一样,已经变得大不一样了。弟弟穿得西装革履,满脸神采飞扬,一看就是个成功人士。而其哥哥呢,穿一身牛仔夹克,灰头土脸的,不伦不类。不知道的人,可能还会误以为他是通缉逃犯呢。一阵寒暄过后,我们相互询问各自在干什么工作。果不其然,那老弟,做的是大生意。开了一家文化公司,在全国有七家分公司。而他哥哥呢,还做以前的老本行,在老家开了个保健品店,挣点小钱养家糊口。过后,我不禁感叹:同一个妈生的,同是当年的“屌丝”,差别咋就这么大呢?

真没想到,当年同在一个起点出发的“屌丝兄弟”,多年后的差别竟然会有这么大。可我仔细一琢磨,觉得他们这差别好像也是理所当然。回想当年,从表面看上去,俩兄弟似乎没什么差别,连长相都一模一样,可只要仔细一琢磨,你会发现其差别可大了。例如,那“屌丝哥”每天昏天黑地地玩网络游戏,上班只是生活所迫地应付差事,因为要糊口。他糊口似乎就是为了能继续玩游戏。什么未来呀,事业呀,社会责任呀,等等这些对他来说,如同天方夜谭。整个人的精神世界都处于消极状态。但那“屌丝弟”不同,他每天除了工作之外,一直保持着学生的状态,将大部分的业余时间用在学习上。还能正确分辨什么样的工作值得干下去,什么样的工作不值得干下去。现在想想,他至少是一个积极向上,拥有正能量的“屌丝”。

其实,每个人的人生,都像一座房子。这房子没人会帮你建,都得自己一砖一瓦地建。这俩兄弟,就像是在同一时刻,同一种外部条件下筹建各自的房子。弟弟每天都在夯地基,打基础,经过多年努力,终于建成一幢富丽堂皇的别墅。而那“屌丝哥”呢,每天干的都是与建房子无关的事,因此时隔多年,还是个身居破烂寒舍的流浪汉。

环顾四周,看看那些和我们从“屌丝时期”一起走过来的“屌友”们。有的人早已褪去“屌丝”外衣,已经在自己的工作岗位上小有建树,或大有成就。可有的人仍然“屌丝”依旧。你会发现,如今小有成就,或大富大贵的“屌友”,当年不外乎都是积极向上,有正能量的“屌丝”。那些“屌丝依旧”的老“屌友”,当年不外乎都是消极的,每天混混沌沌混日子的“屌丝”。当年,虽然表面看上去都是吊儿郎当的“屌丝”样,但其实内心还是各不相同的。其中,最大的差别就在于心态。有的“屌丝”是积极向上,而有的“屌丝”呢,总是意志消沉。有的“屌丝”有大局观,而有的“屌丝”眼里只有当下的一日三餐。正是这些不同之处,才会导致后来天壤之别的命运。

虽然,在青春时代,我们都曾是不折不扣的“屌丝”。但不同的是,有的“屌丝”把青春作为练习生存技能,奠定人生基础的“试验田”;而有的“屌丝”却把青春当作“娱乐场”,在那里尽情地挥霍,甚至乐不思蜀地迷失了方向。时过境迁,才导致“屌丝”们的命运之别。有的人已功成名就,有的人却还在为糊口而终日奔波。说白了,有的人只是“屌丝”一阵子,而有的人却得“屌丝”一辈子。

是呀,谁的青春不“屌丝”?只是,我们可以“屌丝”一阵子,但不决能“屌丝”一辈子。

人在旅途　胡春华

让座的哲学

自从入夏以来,本城的公交车上就打出了“讲礼貌树风尚,先从让座开始”的宣传标语,倡导大家在乘车的时候能够把座位让给最需要的人。一辆空间有限的公交车,却能够折射出无限的人间百态。

我每次乘坐公交车的时候,都会留意着上车的乘客里有没有老人孩子,有没有孕妇,如果有,我就会等待他们走近我的身边时,立即起身让座。怕他们看不到空出来的座位,我每次让座前都会大声地招呼着:大爷或者大娘,过来坐吧!被让座的人,大多都会心存感激地道谢。可是也有例外的时候,有一次我刚刚在靠窗的空座上坐下来,就有一位肚子微微隆起的少妇朝我这边走来,我一看这人肯定是怀孕了,就赶忙招呼着她过来坐,没等对方说话,我就把座位让了出来。结果,这位面目清秀的少妇一句感谢的话都没对我说,带着满脸欲言又止的窘迫之情坐了下来。我百思不得其解。

有年夏天,天气闷热得像是蒸笼,湿度大得似乎能从空气中拧出水来。我为了凉快儿,穿了一件极为宽松的方格裙子出了门。当我踏上公交车后,刚往车厢里走了几步,就有一位年轻的女孩子热情地对我说:“嗨,到我这坐吧。”我当时莫名其妙,那年我还不到30岁,怎么就会有人给我让座呢?我略显尴尬地向那个女孩子说了声谢谢,很不安地坐下来,再抬头向那位女孩子望去,只见她的目光稳稳地落在了我的小腹上。我顿时明白了,她原来是把我当成孕妇了。我一时间感到无地自容,也无力向那位善良的女孩子解释什么。

小区里有位张大娘,六十多岁却活力四射,穿红戴绿,描眉画唇,还焗着一头金黄色的头发。她每天傍晚都会带领着一群大妈在附近的广场上热舞,伴随着动感十足的音乐,大妈们的舞姿激昂,那份激情毫不逊色于年轻人。有天傍晚去广场上遛弯儿,遇见了中场休息的张大娘。本来欢乐无限的张大娘,突然有些伤感地对我说:“你看我是不是老了?已经老态龙钟了吗?”我看着她一脸认真的神情,也不敢露出笑容来,郑重地对她说:“你一点都不老,比我们年青人的精神头还足呢!”她听后叹了口气说道:“怎么会不老呀?今天在公交车上,居然都有人给我让座了。”我在心里暗暗惊呼:有人让座还不好吗?竟然会为这个黯然神伤。

通过种种让座的经历静静反思,其实让座还真不是件简单的事情。有时候,你觉得自己风格高给别人让了座,但是如果你让座的方法或者对象不对,那么你的行为就会伤害到别人的尊严。

从这以后,每当我看到需要让座的人时,就会默默地起身走开,如果那人需要这个座位,自然就会选择坐下来。

舞文弄墨　蔡正雄

二十年后再相见

QQ上突然有人邀请陈志雄加入一个同学群。进入群之后,他看到群里的公告说“为了庆祝我们高中毕业20周年,将于某月某日举行毕业20周年聚会,敬请各位同学安排好工作,准时与会”。

高中的母校,陈志雄有着深刻的记忆。他也曾几次回去看望,一点一滴回忆当初的时光。但是,20年来,他只跟两位同学来往,而且这两位同学宴请他的时候,陈志雄总要求到最脏乱的老校园旁边拐角处那个稀饭包子店去,吃家乡的咸菜,喝家乡最低端的啤酒,体会一下当初的生活。因此,其他可能参与的同学都望而却步,每次聚会只有他们两三个人。

二十周年聚会的日子很快到来了。陈志雄准时来到聚会点附近,他有一个口头禅“只要想去,多远都不是距离”。一边回忆着大家的样貌,一边信步走向街边的一家理发店,他打算洗头刮脸,弄个“青春”形象。突然,一阵刺耳的刹车声伴随着路人惊恐地喊叫声,一个中年妇女和她的电瓶车摔到了陈志雄的脚下。那个女子当场昏了过去,浓密的头发里汩汩地流血。肇事轿车司机下车后,头也不回地跑向一个小巷。路边的人刹那间围拢在女子的身边,指点着、惊叹着、拍照、报警,有人说这女子可能危险了,照这样流血的速度,警车到了她也完了。陈志雄迅速蹲下,用手捂住女子的头部出血口,大声对理发店的小伙子说“你拍照,留下证据,我送伤员去医院,快,多拍几张,电瓶车保留原样,大家不要破坏现场。哪位愿意帮忙开车送她到医院?”。一位看热闹的路人爽快地发动了汽车,陈志雄捂住伤着的头,在一位热心大姐的帮助下,把她送往了医院。掏钱、挂号、急救、办理入院,弄好之后已经错过了聚会的开始时间。陈志雄看看手机,几个未接电话。他问了一下医生伤者的情况,然后放心地赶往聚会的饭店。

刚步入大堂,陈志雄就被当初的高中学生会主席拉到了舞台上,要求迟到的他给师生们献歌补偿。陈志雄清唱了一首《绿叶对根的思念》以表达不忘师恩。这时,活动策划人走上了舞台,他拿过话筒说“今天,我们20周年聚会非常成功!唯一遗憾的是陈丽同学在来的路上遇到了车祸,经抢救刚刚脱险。他的爱人在电话中说,有一位爱心人士及时送她到医院并垫付了抢救费,否则后果不堪设想。我提议,让我们一起举杯,为陈丽同学的好运干杯,为那位好心的、勇敢的男士干杯!”。就在大家举杯之后,策划人继续说道:“其实,陈丽同学也是我们今天聚会要关注的对象之一。本来我不好讲出来,既然她遇到了新事故,我得把她家的情况给大家讲一讲。陈丽结婚后不久,她的老公就因为事故受伤而失去劳动能力,他们上有老下有小,家庭生活一直困难。她女儿徐笑萌目前就读于我们的母校,幸运的是一直得到苏州一位爱心人士的资助,明年就要考大学啦……”

陈志雄回到了座位,他突然想起自己10年前开始资助家乡贫困儿童的名单中,就有一位徐笑萌,她目前就读于母校“某某县高级中学”。这次同学聚会,陈志雄觉得非常感慨。他当初的“梦中公主”陈丽,曾经把父亲给她买的一辆新的漂亮自行车借给陈志雄周末骑回家,正巧遇到大雨,那辆自行车被弄成了“泥车”,为了表示歉意,陈志雄从自己的20元生活费中省出3元,买了两只手帕套在陈丽的自行车龙头把手上。陈丽看到自己新车被“毁容”后,没有邹一下眉头,她非常惊喜地喊道“哇,你给我配的手帕套多美啊!”

有缘,二十年后再相见,竟然是这样一个场景。

城外笔谈　杨谔

苏东坡的魅力之源

2000年时,法国《世界报》介绍过去1000年中人类历史上的12位英雄,包括神圣的罗马皇帝。中国的唯一入选者是苏东坡。

东坡为什么能赢得世界人民的喜爱,他的魅力究竟来自何处?6月底,趁去东莞参加书画邀请展之便,我绕道惠州,希望通过追寻东坡寓惠时的足迹得到答案。

1094年6月5日,朝廷重臣59岁的苏东坡被贬惠州。1097年4月17日,再贬琼州别驾。仅隔一日,东坡即与幼子苏过乘船离惠赴琼。

据文献,每逢艰难时刻,东坡从没想过表现什么英雄气概。在被贬惠州前两个月,皇帝下达了把他贬往英州的命令,这位昔日的“帝师”马上向皇帝哀告:“自闻命以来,忧悸成疾,两眼昏障,仅分道路,左手不仁,右臂缓弱。六十之年,头童齿豁,疾病如此,理不久长……”大念苦经的目的,无非是想请皇上开恩。

到惠州后,他希望早日北归,但当1095年底得知皇帝有“永不叙复”的诏令后,他即像常人一般安慰自己说:“譬如元是惠州人,累不举第,虽欲不老于此邦,岂可得哉!”这些做法,与常人无异。

这些做法,贬惠期间,东坡没有行动自由当然更没有为民谋福祉的职责,但他“闲不住”。他说:“君子有责于斯世,力能救则救之,力能正则正之……”又说,“仕无高下,但能随事及物,中无所愧,即为达也。”惠州屡遭水灾,百姓出行困难,他利用与广南东路提刑程之才的特殊关系,请为惠州造桥筑堤,并在资金不足时捐物筹资。他还关心农业生产工具的改造,推广插秧工具——秧马,建议修建水碓磨。当他听到罗浮山道士邓守安说:“广州一城人,为饮咸苦水,春夏疾疫时,所损多矣”一事时,马上将自己设想的自来水方案告诉给广州太守王古,终获成功。自己虽处逆境,仍尽力造福他人。

东坡是一个有思想的“直人”。他赞赏欧阳修“冲口而出,纵手而成”的文风,自己也是如此。他批评王安石的学术主张,说朝廷颁行天下的《三经新义》,如同脱坯,“案其形,模而出之,不待修饰而成器耳!求为桓璧、彝器,其可乎?”他向盲目的忠君思想叫板:“杀身固有道,大节要不亏。君为社稷死,我则同其归。”“我岂犬马哉,从君求盖帷。”

东坡还是一个热爱生活的“趣人”。他有个邻居,是个70岁的老举人。一次买了小妾摆酒,东坡正好经过,老举人向东坡乞诗。东坡略一思索便吟道:“侍者方当而立岁,先生已是古稀年。”听着无不发出会心的微笑。也许是才华太高了,所以他对许多事物都兴味盎然。诗文书画之外,他还练过气功、试过炼丹、研究养生、尝试酿酒。他发明东坡羹、东坡肉还有烤羊脊。他写信告诉他弟弟苏辙说:惠州市井一天只杀一只羊,他不敢与人争肉,只好暗地里跟屠夫说好,把羊脊骨卖给他,“骨间亦有微肉,熟者热漉出,渍酒中,点薄盐炙微焦食之。终日抉剔,得铢两于肯綮之间,意甚喜之。”对种植他也有兴趣,甚至种过人参、地黄、枸杞、甘菊和薏苡等中药。

一个人能长久地受人尊敬为人喜受,根本在于他的人格。人格是一个人的总和,东坡的魅力即于此。

灯下漫笔　杨晔

稍息吧,微信

常听朋友说,某处的音乐烤吧生意很火。某日得空在那里与朋友小聚。居然发现这个烤吧并非位居闹市的街面,而是三拐两拐的坐落在一处安静的地方。不居闹市,顾客不绝,究竟为何?

朋友们彼此寒暄之后落座,于是停止了交流,大家不约而同地掏出手机,娴熟地用手指划拉着,之后又纳闷地四处张望。

“不用找了,没有信号的,把你们的手机统统收起来吧,请看墙上的贴士吧!”一位朋友高声宣布着。

大家几乎同时注意到墙上的提示:此处没有WiFi,没有信号,请收起您的手机,和身边的朋友交谈吧!哇塞,在如今公共场合WiFi随处可见,仿佛没有了WiFi就失去了第一竞争力的年代,居然有敢“冒天下大不韪”的地方公然告知没有信号,没有WiFi。

而恰恰就是这个没有WiFi的地方,在音乐烤吧盛行的城市里独树一帜,生意红火。究其原因,人们内心深处渴望的还是面对面的交谈和朋友之间围坐一起坦诚地沟通。那些手机的联系,微信的联络终究抵不过真诚的目光,面对面的踏实。

如今世界上最远的距离是我坐在你身边,你却一直打手机,我一直坐在你身边,你却一直在微信。

手机方便了联络,微信快捷了传递,然而通讯的日益更新却在不断疏远感情的距离。我们早已习惯了大餐厅,快餐店的安静,即使是熟人相约而来,即使是大家围坐,然而不出几分钟,就开始各自摆弄手机,仿佛离开手机,呼吸都不再自由,仿佛离开手机,手足都在不知所措。要么就是对周围的环境一顿拍照在加上自拍,菜上来以后,不是先动筷子品尝,也是先一顿狂拍。之后就立马微信上去。

现在的人,没有了手机仿佛就六神无主,觉得被世界遗忘一般,其实不是世界遗忘了你,是你已经迷失了自己,不知道自己到底需要什么,想要什么。没有空气,可以忘记呼吸,但是没有微信,就会觉得自己没有存在感。微信的一切成了生命的指向标,微信的内容就是衡量一切的标准。生活目标被微信操控,别人的幸福总是触痛你的痛苦,别人的远游总是成为你的奢望,你被微信搞得已经看不见自己身边的幸福。

微信,一个虚无的空间里承载着无数人的虚荣与炫耀,折磨着无数人对现状的不满。它貌似与他人联系紧密,其实更多的炫耀彰显其间,更多的虚荣隐匿其中。拿起手机羡慕嫉妒恨百感交集;你放下手机,依旧还是空虚落寞。身边的一切都已陌生,其实他们期待你的温情许久。

看看窗外吧,远离WiFi,把心清零吧。心甘情愿地把繁杂的世界屏蔽片刻吧,彻头彻尾地把喧闹的攀比离线一时吧。静下来,风烟俱静,淡下来,天高云淡。给自己留一处空间,自由舒畅地呼吸,放飞心灵真实地情感,让生活的真诚随时触碰得到。