

# 《新苑》不老

□ 汤海山

我到海上后，偶回故乡，与友人夜谈旧事。他捧出一叠老旧杂志，中间夹着一本油印的，刊名《新苑》。是我廿三前编印，但已经遗忘的乡土文学刊物。

它是简单的，却不陋。倘要说风格，便是干净。青春的样子。封面主体是淡青底色，一幅考究的版画，小桥，流水，人家，裹在柳烟中。右上，是手书的“新苑”。左边，一条白底，自上而下，一行仿宋黑字：吴江县新苑文学社编。时间，1987年12月，第二期。

新苑，当然是新苑坪的意思。苑坪，当时是吴江的一个乡，我出生的地方，全部是移民，百年前还是太湖滩。我生活到廿九岁离开。那年廿四岁，在乡工业公司供职，参与创建新苑文学社，担任秘书长。六年前，我刚高中毕业，在母校苑坪中学代课，参与创办苑坪第一个文学社，巴金文学社。新苑是苑坪的第二个文学社。

这一期社刊，由我组稿、主编。想起来，也是我亲手以

老式铅字打字机打字，然后，滚动油印。扉页上，有北岛的两行诗，当时喜欢的句子，现在看有点不伦不类。检视目录，发现还有一份友谊的记录。

贺词是散文作家吕锦华写的，我请她作“本刊顾问”。她写到：“苑坪是一块大有希望的土。不同籍贯的家族组成了一幅丰富多彩的社会版图”。道出“新苑”旨意。“文朋诗友”栏目中，有荆歌兄的诗《不幸就在这里》，他的第一个文学身份是诗人。这首诗，我一直记得。“生活啊生活，你到底想要人们怎么样？”愁闷无奈时，就会沉吟，无限感慨，尽在一问。至今背得出：“曾经摔过跟斗的人，在死去以后多年，还带着创伤，深深的在脸上、胸和腿上”。

《湖畔夜话》，可能是我用

过心的栏目，其中随笔《生日随想》，是我的佚文。笔名“海漫”，是我随手写下的数十个笔名之一。都早已忘记。看到内容和署名，才觉得是我的东西。另一篇散文《父亲的回忆》，作者黄骊，就是黄玲芳，是我逼出来的一篇纪念文章。同期上的小说《总归是秋天》，作者阿蓝，朱根华的笔名。后来，他俩成为夫妻。我是媒人。

1987年，我生命中的重要年份。虚龄廿五岁，初春结婚，夏天结束三所中学的教书生涯，仲秋，得子做父亲。初秋时，面临重大人生抉择：是否到深圳，是否从事与文学有关的工作。时履新新华社湖北分社的知交陈新洲（后任湖北、宁夏、北京分社社长），要我到深圳襄助《特区文学》。负责该刊的诗人钟永华，是他的

师友。同时，还有两个选项，进钟的好友、港商刘百达的电子公司，或到中国图书发行总公司深圳分公司。这是十分艰难的抉择。考虑了两个月，仍旧放弃。我即将身为人父。六年后，邓公南巡，孔雀东南飞，深圳从此如日中天。而我终生顶多是文学的票友了。钟永华先生让编辑部主任与我保持联系，有机会再去。又过几年，新洲兄再次邀我进新闻界，是后话。

这期《新苑》正是此际的产物。所有的社刊，我没有保存。大概总共也就办了两期。当年想必费了很多人的心血，如今再见，只对我个人尚剩些意义。

苑坪，在我离开后一年，撤乡建镇，时任苑坪党委书记陆虎荣先生，特邀我参加庆祝

大会。之后，与横扇镇合并，又与松陵镇合并，再成为东太湖新城横扇街道一部分。这个太湖里的移民之乡，从1958年成立人民公社起，半个多世纪沧桑变化，于我已如异乡。苑坪之名，渐渐淡出人们记忆。

翻开犹存油墨味道的旧社刊，重新获得一段回忆。便感到自己倏忽已老。我曾经以为能够记住过去的事和人，如今发现，记忆是叛徒，经常忘恩负情。一本纸质的东西，无比脆弱，却依然能够保留一些历史，飘起往事的轻烟。

以上是2010年所记，又是十年过去了。期间，我不仅重返吴江，而且，这一年竟然蛰居到苑坪书房，犹续湖畔夜话。怎样的意外。偶然看见这篇记录，却觉得，不仅仅对我个人有意义。它是一个地方的历史见证。苑坪的百年孤独，因为《新苑》的存在，并没有老去。那里的家族将有第二次机会，在大地上出现。孤独没有死去，就有希望。苑坪曾经是一片湖水，而今是湖上的扁舟。在时间的水上。

## 生命有尽 爱无涯

□ 寒阳

平如、美棠，一对平凡的中国夫妇，因为老先生记录对妻子爱与思念的书而感动无数人。不久前，两位老人的骨灰合葬于上海福寿园，从平如美棠爱情故事中孕育而生的主题雕塑——“爱无涯”同期落成。

平如美棠被大家所熟知，是源于一本记录两位老人60年平凡人生的书：《我俩的故事：平如美棠》，这本书的作者，同时也是主人公之一的饶平如老先生，在妻子去世后的5年间用画笔描绘与妻子一生的美好回忆，用文字抒写两人相濡以沫的感情生活，点点滴滴的故事既有社会变迁的见证，也有涤荡痛苦的平和，而

其间相濡以沫的爱情更是感动众人，引发了无数中国人关于家庭、亲情的情感共鸣。

今年4月4日，饶平如老先生因病在上海离世，因疫情影响众多亲朋好友及喜爱《平如美棠》书的忠实读者只能在线上表达对饶老先生的怀念之情。为留存这样一份珍贵的情感，也让这首“爱情史诗”在更长久的岁月中散发恒久的动人力量，在征得老先生家属的同意下，上海福寿园为两位老人打造了一座主题雕塑，平如、美棠两位老人的骨灰也在园内融合安葬，在生命的尽头永远厮守。

“相思始觉海非深”。平如美棠的纪念碑犹如一本打开的书躺卧于绿茵茵的草坪上，充分还原了《我俩的故事：平如美棠》的书籍封面，似乎两人的故事仍在被不断阅读着；纪念碑上平如美棠年轻时的合影照片笑容温暖，另镌刻着一朵饶平如老先生画的海棠花、他的一方印章以及他亲笔题字的一句箴言——“爱是永不止息”。

## 薰衣草铺展的张马村

□ 戴仁毅

才去青浦太阳岛

又追溪流寻梦园

到朱家角一角三泖九峰

遥看沓塔矗立已逾千年

塔檐上的铃声不甘寂寞

迎风犹漏出二三声古韵

文人雅士咏叹过的三泖

曾经历了一场沧海桑田

行走张马 七彩缤纷洒满了田园

绿荫碧波吸引了画家的调色板

蓝莓田里自有黄金铺一地

浓情园中一杯香茗泡半天

薰衣草一片一片铺满了人的视野

年轻人最先感觉到紫蓝色的浪漫

感觉丘比特之箭从张马射出

收到时闻得到薰衣草的幽香

哦 薰衣草 自从落户到朱家角张马

人们为你痴迷也为你眷恋

重拾童话里温馨迷人的故事

小小村庄从此托起了一个聚宝的玉盘

若是古人的诗魂欲故地重游

划一叶轻舟凭眺 沓塔就赫然在前

哦 张马 荷叶上莹润闪烁的张马

你是神州大地上一颗宝石

乡村多了一派田园风光

大地又多了一首诗意江南

在青浦民政系统，有一个文化品牌可能还没有多少人知道，可这个文化品牌却已经被评为上海市民政系统第三届“十佳优秀文化品牌”。这个品牌散发着人间温暖，闪烁着善和美的光芒。

它就是“孝情驿站”。在“孝情驿站”优秀文化品牌展示区，以孝文化为主线，从不同的功能定位，采用浮雕、图片、字版以及多媒体展示手段陈列布展，主要有殡葬文化专题展、殡葬传统节日(吉日)介绍、以及孝文化长廊组成：以圆形和方形为图案，以“孝经”“百善孝为先”为内容的两座浮雕，寓意着殡葬事业“以民为本”的服务宗旨，凸显了孝文化的传承发展。

这个坐落在青浦区殡仪馆的“孝情驿站”文化品牌展示区，是该馆利用现有的资源和设施，大胆创新、精心设计、精细“绣花”开辟

的专门区域和场所。

“孝情驿站”里的“孝德苑”与绿色环境融为一体，内设“孝文化”长廊和“孝情亭”。“孝文化”长廊主要展示了“新二十四孝”图解，图解告知人们“孝”是晚辈对长辈应尽的义务和责任，是人们基本的道德规范和传统美德。

“孝情亭”内，醒目的“立身行善、崇尚孝道；弘扬孝心、践行孝德”条幅，画龙点睛地营造

了“孝”文化的浓厚氛围。

“孝情驿站”以“百善孝为先，疏导情为本”为核心理念，以“孝文化”为精神依托，以“情关怀”为抚慰目的，传承“慎终追远·民德归厚”的殡葬文化内涵，达到“用情做服务，因孝而感动”优秀文化品牌提升了殡仪服务品味，起到了殡葬服务示范引领作用，达到了文化品牌社会教育效应。

有人深有感触地说：在园林化的环境中举行殡仪活动，既是学习殡葬文化，了解“孝”的内涵好课堂，又是绿色殡葬、文明守灵的好场所，也是情感交融，心情释放的好地方。

创建文化品牌、提升服务品味也许是所有“窗口”单位“安身立命”的举措，而散发着浓浓人情味和传统文化气息的“孝情驿站”是民政窗口更加靓丽、更加赢得民心。

## 「孝情驿站」传达人间暖意

□ 红梅

## 淀山湖畔

国画 斯源

