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RUDONG RIBAO

昨夜，我又梦见自己回到了故乡，回
到了那条让我魂牵梦绕的石板街，我甚
至听到了鞋子踏在石板街上清脆的回
音；我甚至嗅到了小乐酒家那洒满虾仔
的豆腐脑的香味。推开窗户，紫金山黛
青色的山影隐隐若若，目光穿越层层叠
叠的云层，寻找注满漂泊者灵魂的遥远
而明亮的古城。

40年过去，我却依然记得人民南路
上的图书馆的模样。小学四年级之后，
这儿便是我最喜爱的地方。马路上满是
熙熙攘攘的人群，清脆的自行车铃声不
绝于耳，偶尔还有一两辆马车、驴车姗姗
而过。然而当拐进路东侧的这幢并不高
大的楼房时，外界的如潮水般的喧嚣仿
佛戛然而止，走过一扇对开的玻璃门，里
面便是安静整洁的图书室了。其实那时
候藏书不是很多，也就十来个书架，每个
书架上大约有五六排书，但对于一个处
在八十年代，精神文明并不十分繁荣的
县城里的孩子们来说，这儿便是他们巨
大的精神支柱了。中间的书架下方有一
个长方形的小窗口，图书管理员就坐在
那儿办理借书、还书手续。她是一个圆
脸的、和蔼的退休教师，鼻梁上架一副老
花眼镜。每当我来还书，她就透过镜片
上方扫我一眼，然后笑眯眯地告诉我哪
儿有小孩子们爱看的书。我常常如获至
宝地得到些诸如《绿野仙踪》、《洋葱头历
险记》之类的童话书。回家后便躺在床
上看得昏天黑地。从此，我的鼻梁上架
起了一年年渐变渐厚的玻璃瓶，世界在
我的眼里变得不清晰起来，但我的心却

被一本本书照亮了。
图书馆的北边就是县工人文化宫，文

化宫二楼也有图书借阅处，管理员朱老
师。那时朱老师还是个英俊的小伙子，我
有时拿着妈妈的图书证去借书，总看到他
在不停地忙碌：整理书籍、修补损坏的页
面，有一点空闲，他就坐在那儿专注地读
书。我在下文中会写到，40年后的一天，
我回到故乡，我又能见到他在图书室忙碌
的身影。

图书馆搬到县城老百货公司后面的
那条幽静的小巷时，我已经参加工作了，
那时图书馆的功能也变得完善起来，一楼
是借阅室，二楼增添了阅览室，而且晚上
也对外开放。无数个凉风习习的夏夜，仰
或月朗星稀的冬夜，阅览室明亮的灯光照
亮了那条寂静的小巷，给了众多读者一个
精神的乐园。我喜欢那儿的氛围，整齐的
淡黄色桌椅，打扫得干干净净的地面，人
们轻轻的挪椅声，交流读书感受的低语声
……我是在那儿开始喜欢《读者》、《青年
文摘》之类杂志的，那些充满哲理的，短小
精悍的文章常常让我对人生有了一种醍
醐灌顶般的领悟。当我独自穿过小巷回
家，望着深邃的夜空，我的内心为今天的
新的领悟而感动。我还在那里自学了《高
等数学》等课程，得到了同来夜读的老师
的无私帮助，我的高等数学在自学考试中
得到了89分的好成绩并被评为县优秀自
考毕业生。二十多年过去了，我依然清晰
地记得我最爱的临窗座位，依然清晰地记
得那条小巷的每一个细微的叩响。

上世纪末，图书馆又迁至陵园路。

幽静的陵园小径的两旁，一棵棵挺拔的
雪松虬劲的枝干，宛转腾挪而上。鸟儿
婉转的鸣叫悦耳动听，微风吹过，叶叶千
红飞。在冬日的下午，在洒满阳光的阅
览室读书，不由心生感慨:人生之乐，夫
复何求？

今年4月，我回故乡参加一个读书交
流活动。正好契机和友人相约去城东新
落成的图书馆，去领略一座现代建筑的卓
越风采。

远远地，我站在公路边上，我就被气
势雄伟的文化中心建筑群所震撼，蓝天
白云之下，浩大的中心广场开阔雄伟，让
人心生一股豪迈之气。图书馆位于建筑
群中间位置，踏阶而上，又有一个巨大的
圆形平台，站在平台上，极目远眺，远处
一座座高楼拔地而起，树木葱茏，河水蜿
蜒穿行其间，在太阳的照耀下反射出夺
目的光芒。步入读者大厅，眼前又是豁
然开朗，巨大的落体窗下，摆放着10余个
鹅黄色的沙发，有不少书迷拿着书本在
安静地阅读;也有读者手持一书，眼望窗
外，若有所思，或许正在做深入的思考，
或许正在享受不出城郭而有山林之乐，
身居闹市而得临泉之致的一份优雅和舒
心;智能化自助办证机前，有读者正在办
理读者证，老人在办证时遇到麻烦，总有
年轻人热忱相助。

在 2楼的借阅厅，靠着墙壁是一排
排崭新的褐色书架，阳光透过窗户照在
书籍上，落下斑驳的投影。雪白的墙壁、
线条简明流畅的照明灯具、一排排颜色
素雅配备电源的桌椅、走廊的尽头还有

一圈深红色和褐色相间的圆形沙发。在
这样和谐舒展又极具美感色彩的环境
中，创造出一个安静又亲切的文化氛
围。一个少年正在从书本上做摘抄，隽
秀的字迹，如汩汩泉水在手下流淌，也许
一个文学的梦想正在从少年的心里冉冉
升起。

在报刊阅览区，我翻阅新出炉的，有
着油墨清香的报刊杂志。前台，有一位两
鬓斑白的工作人员，正埋头整理报刊，装
订成册。在他抬头的一瞬间，我惊讶地发
现，他就是40年前，在县工人文化宫做图
书管理工作的朱老师，40年时光悠悠，他
还在专注地做同样的工作！我没有去打
搅他，40年前，我只是个扎着两个小辫子
的黄毛小丫头——一个普普通通的小读
者，也许他对我没有印记，但是他对工作
的一丝不苟和读书时专注的神态，在我心
里留下深刻的痕迹。这份执着，便是我们
欣赏的工匠精神吧。

新落成的图书馆还有少儿教育区、亲
子绘本馆、智能化功能厅……因为下午还
有活动，只能驻足短暂停留，但每到一个
场馆，无不让我为它的人文情怀和现代化
的设备而惊叹。

离开图书馆，我又忍不住回望，这样
一个优秀的建筑代表着一个城市的文化
水平艺术修养，它是文化艺术科学三者共
同孕育的结晶，是凝固的诗和音乐，在建
筑和读者之间产生如此深厚的亲和力。

忽听得一阵清脆的鸟鸣声，抬头仰望
苍穹，一只飞鸟呼啸着掠过蔚蓝的天空，
朝远方翱翔而去。

栟茶，这个名字独特的地方，很久以
来，一直离我很是遥远，遥远到如同“栟”
这个带着木旁的字，冷僻、陌生，不知其
意，却不愿去仔细查究。

第一次到栟茶，是20多年前，我作为
如东县语文青年教师研修组的一员，到栟
茶小学参加一个活动。一行人，一大早挤
在一辆破旧的面包车上，一路向西、向北，
摇晃、颠簸，从天蒙蒙亮到日上三竿，从上
车时的激动兴奋，到下车时的疲累无语，
对栟茶的感觉就是一个字：“远！”当面包
车终于拐进一条街道，在狭窄的巷子里被
赶早市和送孩子的行人、车辆堵得无处前
行时，才知道栟茶小学快到了。我们下
车，踏过一段拥挤的街道，然后折向北，在
巷子尽头找到了目的地。对当时的学校，
听课的内容早已记不清了。只是记得，学
校后面有一条大河，河水宽阔，波光粼粼，
有往来的船只在河面缓缓穿行，有船工的
号子清亮、高亢，似穿透密密的层林，飘渺
而至，近在耳畔又远在天边。我感觉那号
子声里有股挣扎的力量从看不见的地方
传来，让一颗年轻的心产生莫名的感动。

后来，好多年都难得去栟茶，因为它的
遥远和陌生。偶尔去参加活动，也只是来
去匆匆。对于它的印象，仅仅停留在王二
小蛏汤，一柱楼烧饼，淡菜烧素鸡等美食之
上，对于栟茶的历史文化，古镇老街，并没

有用心探访。不过，味觉是一种神奇的体
验，那些味蕾上的碰撞、刺激、熨帖，是能够
唤醒一些沉睡的愿望和情感的。道道美食
仿佛百年之前老街上招展的幡旗，招揽着
八方客人，吸引过客停驻匆匆的脚步。忽
然觉得，那曾经踏过的老街是一架被遗忘
的旧琴，只需有缘人轻轻弹拨，那些经年的
音符和韵律都会流泻出来，泠泠作响。我
或许可以做一回古镇的知音。

直到去年，我作为一名市人大代表，受
县委宣传部委派，前往栟茶镇进行文明单
位验收，才有幸、有缘真正地走近那个曾经
遥远的地方。我走进机关单位，信步老街
古巷，用脚步测量它的厚度、长度，用耳朵
聆听它的前世今生，用心感受一座千年古
镇的蓬勃与律动，才渐渐懂得，“栟茶”以树
命名，如千年古树般苍翠长青，亭亭如盖。

栟茶，曾以树的名义存在。时西周，
扶海古洲，盐碱地，荒蛮滩，却“生栟树、茶
树各一，干高逾丈，冠大如盖”，叫人难以
置信的背后莫非是神的意志，是上苍的安
排，是天地间神秘的力量在缔造一个传奇
的未来？于是，渔人回家有了方向，过客
歇脚有了荫蔽，继而设摊易货，搭棚为居，
凿井为市，荒滩成了家园，成了市井，成了
生命的繁衍栖居地。从此，栟茶以树的姿
态，站成一座灯塔，一座丰碑，一道风景，
一座小城的模样，穿越千年，风华依旧，华

盖亭亭。任潮起潮落，风来风往，栟茶且
歌且舞，苍翠盎然。

栟茶，曾以树的姿态坚守。从沉睡大
海中的一片土地，到聚沙成陆；从不毛之
地到繁华小镇，从滨海煮盐之地到苏东古
盐都；从扶海一隅到国家历史文化名镇
……栟茶，以树的姿态坚守着，见证着。
它听见过衣褴褛、力无穷的先民们驭浪捕
鱼、广劈草莱时的声声号子，那号子声里
的粗犷雄浑，无惧无畏曾一次次唤醒这片
沉睡的寂寞的土地；它看到过古盐场海水
沸腾、烟雾缭绕的壮观，盐民们用苦涩的
海水和汗水煎熬成如玉的盐砂，烟火升腾
里，一方土地在苏醒，在焕发，在延展；它
看到过一柱楼里流出的鲜血染红了整条
街，那条石上至今还伤痕累累、血泪斑斑，
只是坚挺如初，坦荡如初；它听到过寿圣
寺的晨钟暮鼓，启秀巷的朗朗书声，来与
往、生与死、兴与衰从来都是风轻云淡，雁
过留痕罢了；它亦曾看到端着枪的人闯进
大街小巷，听到枪炮隆隆，战火曾灼痛它
的肌肤、骨肉和眼睛；它亦看到推土机来
过，大吊车来过，各种汽车、船只穿行而
过，喧嚣和嘈杂里，老房子坍塌了，新楼房
长高了，它只是默默坚守，静静悦纳。栟
茶，以千年古树沉稳、睿智的姿态坚守，铭
记沧桑往事，见证革新换貌。

栟茶，正以树的信念生长。栟茶是那

扎根海堤的大树，任潮起潮落，任岁月枯
荣，它只有一个信念：生长。它从未忘记
深扎根，扎根千年的历史，扎根古老的文
化，扎根劈我草莱、勇立潮头的精神源头，
扎根围海造田、煮海囤盐的生命丹田。从
80公顷的古城出发，在众多的古巷、古
井、古庙、古桥、古宅之下，把根须伸向更
远的村庄，更深的水脉。从古运河汲取生
命的乳液，焕生龙舟竞发的活力；从范公
堤挖掘潜藏的力量，延展奔腾的气息；从
良臣巷携一股清风，擦亮徐氏宗祠门扉上
赫然的字迹，诸如“不屈”“知耻”……它从
未忘记广长冠，把它古朴而青翠的枝叶伸
展在新时代的阳光下，尽情地生长、开花、
结果。一朵叫“精致教育”的奇葩，从运河
边的中小学堂飘出，香飘万里；一篮叫“十
味栟茶”的果实，鲜香味美，沁人心脾，叫
人垂涎；一座现代化小镇是才露尖尖角的
小荷，清新、耀眼；一场百舸争流、百花竟
放的盛事正上演着今日的繁华；一个顶天
立地、广袤无垠的成长梦想还在延续……
信念在，梦就在！

栟茶，那长在古韵南沙岸口的古树，
正在生命的年轮里镌刻着时代的烙印，正
在新世纪的阳光下蓬勃舒展。而我，愿在
这棵大树下稍作休憩，看新芽初绽，听叶
丛窃窃私语，确认我是那个有缘的过客，
是古镇的知音。

恭贺佘老校长九十大寿

并谢诗海教诲大恩
□ 樊泽兵

师 恩 如 海 殿 巍 巍
晨 露 园 葵 沐 旭 晖
正 道 放 歌 日 月 暖
珠 帘 绘 彩 骛 霞 飞
开 轩 远 眺 双 轮 健
伏 案 近 学 一 骥 追
韵 雅 德 高 福 寿 永
百 年 再 举 李 桃 杯

贺佘殿先生九十寿诞
□ 周建荣

二 十 年 前 幸 识 君
亦 步 亦 趋 学 新 韵
虽 无 自 得 惊 人 句
时 有 暗 喜 小 微 进
先 生 教 诲 常 铭 心
后 辈 笃 学 享 福 荫
今 日 欢 聚 齐 贺 寿
恭 祝 身 健 佳 作 频

我 的 如 东
□ 素描时光

说大也大
我至今都不懂
她到底有几种方言

说小也小
走到哪里
一抬头就能看见我熟悉的笑脸

她的目光已越过一座大桥
到了海的那边

可我
绕来绕去
却走不出一只风车的长翼

那些青石板铺就的街巷里

哪个角落都藏着我读不懂的记忆

那泊靠在宁静的港湾里的

是一座旧城

新的梦想

心 事
□ 许金梅

坐在抹茶色的爬爬凳儿上
我想着心事

抬眼处落叶仍在纷飞
一片又一片黄
晃着我的眼

推拉门的卡槽，不知怎的就是对不上位
这前世恋人，今世仇人

黄了、黄了～

再也关不上的门，对不上的情

城市里，高楼如山
□ 戴其陈

一下汽车，城市里的高楼
如同山峰，迎面压来
气势巍巍，惊目惶惶

阳光下，叠聚的窗
闪着鳞光，高高矮矮的
楼顶，宛如绵延的山脉
伸向远方

走上灯红酒绿的街道
置身于钢筋水泥
堆磊的峡谷
滚滚车流，如蚁人群
纷纷奔向不同的山岭
各自生存的空间

玻璃峭壁，金属悬崖
断涧横梁，危如巨锤
挤挤的峡谷，拖着长长的阴冷
影影绰绰的尘埃，肩挑背扛
忧惚，叙事的银幕
纷乱的鞋，踩着响鼓
由小而大，奔涌而来

一座城市，摩天的山峰越高
风是风，火是火的脚步
将会更急

方圆几里不会再有第二片一样繁盛
的芦苇了——人们叫它苇地。曾经有过
的同样的繁盛留给了过去。多少年过去
后，不管这片芦苇是否还在，繁盛留在了
今天。

五年以前，这片地还是被一个叫铁
子的人管理着，没有太多的原因，因为
这里只有一片苇地，只有他一个人会编
苇席。许多年，一直是他。在每一个秋
天，把长高的芦苇收割。那些高高的呈
捆的芦苇被他背回家，在他的背上，长
长的横着，那时，我看到他本来矮小的
身躯更加矮小，渐渐地消失在那一片农
舍中。

在他的手里，那些长长的苇杆被割
开。割成苇篾。一年的日子，他一直在不
停的编着，我不知道那是怎样的一种编
法。但我知道，他那双粗糙的布满裂痕的
手编出的，是一块快有着错落的花纹和鲜
亮光泽的席子。

端午，在这里端午的粽子是自家做
的。包粽子用的苇叶，不管是新的，还是
去年的旧的，都是从他那片地里摘来
的。几年以前，我的妻子也在那里摘过
苇叶。那时芦苇长得还矮，我们把最上
面的五六片叶子留下，只摘下面的。别
人也一样，一个端午后，那片芦苇子变得
头重脚轻了。

我曾经折一些苇杆做哨子，用一种
单一的呜呜的声音吹上一阵，觉得没

意思了就扔掉，我又不甘心地拔掉最
上面长着的还卷在一起的叶子来吹，
一种稍动听一点的声音响过一阵后又
丢弃了。

苇叶长在那片从海堤边向下延伸的
坡地上，它收留过一些路人的眼光，丢
失过一些叶子，也受过一些来自幼年的
我和像我一样顽皮的孩子的破坏，更多
的时候，它同那些树木一样，孤零零地
长在野地里，同风雨对话，听飞过或栖
息的鸟的歌唱。但是，它已经走进铁子
的生活。

一直到现在，我只记得铁子姓韩，
我只记得他终日和芦苇子打交道，我只
记得我家父母曾经用过他编的席、簸
箕，我只记得……他很矮很瘦，一个人
生活，几间黑暗的老屋，这就是我所了
解的。

前年，听说他死了。没有亲人，他无
牵无挂地去了，同样无人牵挂他，直到现
在，我再也没有听到有人谈论到他了。

这样的苇地，没有人再收割，在那个
秋天和冬天里留在了地上，倒下去。留下
一种荒芜的样子，那种横七竖八的芦苇子
的枯黄的杆和叶子。

苇地现在没有人再管了，他们已经在
铁子死后离开了他的生活了。和那些荒
地一样，没有人管了，任由芦苇子怎样生
长，只有一些草，同样在这个夏天，依然满
眼绿色，绿色是另一种荒芜。夏天尽了是

秋天，到那时，如果没有人再去编席，又一
层不被人收割的芦苇子会再留给那一片
土地。

每一年的粽子依旧还会做，可是席子
已经没有人再编了，年复一年，那片芦苇
子永远地归属它们自己了。

在苇地的对面，我静静地坐着，芦苇
子随风晃动着，有一种清香飘来。

一层层的枯干的芦苇子堆堆着，腐朽
了，而新的苇子还在生长。它们在等着，
一代代等着，等着出现一个叫铁子的会编
席子的人。

图书馆的变迁
□ 关立蓉

以 树 的 名 义
—— 我的栟茶印象

□ 顾新红

荒芜的芦苇
□ 顾文俊


