



# 手不释卷,是人生最美的画面

□ 张歆昊



阅读之美,美在手不释卷;阅读之美,美在人生感悟。提及阅读,相信每个人都有属于自己的阅读史,当然我也不例外。还记得自己的第一本书,是记事起在新华书店挑选的连环画版本《中国成语故事》。从凿壁偷光、囊萤映雪到牛角挂书、开卷有益,也让阅读的种子在我的心底生根发芽。这本书至今都在书橱里,它可算的上是我童年最珍贵也是唯一的“藏书”了。

2002年,我考入南通高等师范学校英语专业学习。虽人在英语专业,可

心却是无比向往汉语言文学。每天最期待的就是秦老师的语文课,每周六的讲座也是逢秦老师的必听,早早排着队,揣着笔记候在了门口。在秦老师中国文学赏析系列讲座的影响下,我开始阅读《红楼梦》、《边城》、《呐喊》、《四世同堂》、《家》等名家名著。

一直很喜欢这样两句话:“静下心来读书,才能做有根的人。”“好书不厌百回读。”“对我来讲“不厌百回读”的当属《红楼梦》了,记忆追溯到中学,才接触到《红楼梦》读本。起初,读得辛苦,记得还是

竖排版,古文功底又不好,看看停停,放下又重新拿起,反复下定决心多次,却始终未读完。印象中,是多为林黛玉和贾宝玉的爱情所触动,觉得太过凄婉,用情至深,且到了,黛玉焚稿断痴情,“都是为他人做嫁衣裳”罢了。师范时再翻阅《红楼梦》感触颇多。钦佩曹雪芹批阅十载,增删五次,以惊人定力创作出《红楼梦》,皇皇巨著,单不止宝黛之爱情。作品中反复地让跛足道人吟唱《好了歌》,正是作者在经历家族衰落、人情冷暖后,对人生的深透领悟。与同道中人聊起红楼,总喜欢问对方:喜欢书中的哪个人物?多数人总会在宝钗、黛玉、王熙凤、探春等十二金钗中选择。而我,则更喜欢晴雯、鸳鸯、司棋这些丫鬟,欣赏她们的敢爱敢恨、率性真实。今年疫情期间再读《红楼梦》,书中的诗句,又一次深深吸引着我。如贾宝玉题词大观园“绕堤柳借三篙翠,隔岸花分一脉香”,词中无一“绿”字,却分明让人感受到初春时堤岸上绿意盎然、宠柳娇花;再如林黛玉、史湘云凹凸馆联诗“寒塘渡鹤影,冷月葬花魂”,对仗工整,寥寥数字,却将深秋入夜的冷、静、愁的意境刻画得淋漓尽致。虽然读本中的诗句都是曹雪芹所创,不禁感叹作者却能幻化为万象,笔下不同的人物所创作的诗歌风格又自有其相符的气质。

2007年初秋,我卷起简单的行囊,怀揣满腔热情,走上了三尺讲台,面对一群活泼可爱的“小机灵鬼”,我竟手足无措,顿感疑惑。书架上的《陶行知文集》像黑暗中的灯塔为我指明方向、答疑解惑,领悟了“真教育是心心相印的活动,唯独从心里发出来,才能打动心灵的深处。”我弯下腰来,走进孩子们的世界,倾听他们的心声,与他们同快乐、

同烦恼、同忧伤……

行知先生强调,“要想学生好学,必须先生好学。惟有学而不厌的先生才能教出学而不厌的学生。”在英语教学中,我注重学习先进教育理念,不断充实自己,坚持阅读《中小学外语教学》、《外语教学与研究》、《江苏教育》、《小学英语教学设计》等教育杂志,并坚持做好读书笔记。《小学英语教学策略》、《小学英语分级阅读教学》、《核心素养导向的课堂教学》、《绘本课程我们这样做》和《思维导图与小学英语教学》等著作我也都一一认真拜读,为自己的教学提供源源不断的活水。在焦晓骏校长《怎样成为一名优秀的英语教师》一书中,让我明白了英语教师不仅要对学生充满激情,创设灵动、高效的英语课堂,更重要的是享受和孩子们一起成长的乐趣,做一个有“体验”的教育者……

常生龙老师曾说写作是一种“再阅读”。阅读时最悠然自得的感觉,就是掩卷沉思时,突然发觉作者表达的某个观点我也有,但他表述更到位,催促我进一步的思考,这种自我发现,是我本来已经有的东西被唤醒了,这正是阅读赋予我最大的收获。能把阅读时被唤醒的东西表达出来,这就是写作了。近年来在《山西教育》、《江西教育》、《教书育人》、《教育》、《英语周报》等省级期刊杂志发表论文十多篇。

最近放在案头的书,是全国新教育发起人朱永新教授的《梦想因阅读而生》。他说:“阅读不一定能延长生命的长度,但一定可以拓展生命的宽度、厚度和高度。”在这个信息化飞速发展,又是一个充斥碎片化的时代里,手不释卷,品慢的文字,让心安静下来,才是人生最美的画面。

## 做一名有特色老师

读《给教师的一百条建议》有感  
□ 余泽明

苏霍姆林斯基说:“一个无任何特色的教师,他教育的学生不会有任何特色”。同样地,一个无任何特色与智慧的班主任,也教育不出有智慧的学生。浅读苏霍姆林斯基《给教师的一百条建议》,我越发觉得作为一名年轻班主任需要不断更新、修正自己的教育理念、教育手段、教育行为,使自己成为一名充满智慧与特色的班主任。黄牛式班主任很可敬,但学生并不钦佩,因为他们的言行太严肃;保姆式班主任很可亲,但学生并不敬重,因为他们的理念太落后;侦探式班主任很可畏,但学生并不喜欢,因为他们的言行太严肃。那么,我们只能不断努力,成为一名智慧型班主任,投入激情和爱心,追求创新与艺术,这样的班主任才最具人格魅力,才深受学生的喜爱。

如何成为一名智慧型的班主任?我想,那就是善于学习,不断思考。

苏霍姆林斯基在《给教师的一百条建议》中告诉我们:“一些优秀教师的教育技巧的提高,正是由于他们持之以恒地读书”。读书是所有教师提高专业水平的不竭源泉,也是班主任提高班级管理能力的的前提。善于在经典理论中寻找自己教育归属感的教师,才有可能成为一名智慧型班主任。

1. 利用教育书籍来学习

优秀教师教育技巧的提高,正是由于他们持之以恒地读书,不断地补充他们的知识大海。要想成为一名学生喜爱、家长认可的班主任,必须经常看一些教育类的书籍,通过看书学习,先在理论上将自己武装起来,储备先进的教育理念,学习高超的教育技能,心中有方向,手中有方法,才能在自己的实际工作中,做到游刃有余。这种在浩如烟海的众多教育理论中迅速搜索到适合自己的信息并迁移到自己具体工作中的能力,可以使班主任出手不凡,也是成为智慧型班主任的一个重要前提。

2. 利用身边榜样去思考

从江河的此岸,劈波斩浪,驶向胜利的彼岸,最需要的是船。要乘风破浪,顺利航行,需要的是帆。对于班主任来说,激情是帆,思考便是船。做好班主任工作,需要扬起激情的帆,但更需要铸就思考的船!苏霍姆林斯基说:“搜集和加工事实是一种特殊的技能,有了这种技能,就能使知识经常地处于发展之中。”多向身边的前辈学习请教,学习他们处理师生的关系,解决学生的问题,管理班级的方式,是我们年轻教师最经济、最便捷、最有效的学习方式。一线城市和三线城市不一样,县城学校和农村学校不一样,普通小学和普通中学也不一样,所以,书上、网上的经验再精辟,都不是针对自己工作的具体情况;专家的讲座再精彩,我们也不可能完全照搬。相比较而言,同校、同年级的班级情况最为接近,那我们何不从身边寻找一位榜样,不断地学习、思考她的教育方法呢?借鉴身边前辈的经验,完善自己的管理方式,一定能让自己快速成长为一名有智慧的班主任。

书到用时方恨少,事非经过不知难,读书与实践紧密结合才是学以致用,才能真正成为学习的典范。作为青年教师,我们心中充满对教育的憧憬和梦想,却又总觉得不尽心,一路坎坷。《给教师的一百条建议》可谓字字珠玑,句句发人深省,犹如一盏明灯,指示着我们思考、前进的方向。只有将教育家的思想、精神与当下的新课程改革结合起来,才能更好地为教育事业贡献自己的力量!

## 从古代判词看“人治”

□ 夏俊山

有人说,全面推进依法治国,意义就在于能遏制“人治”弊端。那么,古代的“人治”究竟有哪些弊端呢?读古代的一些判词,我们会有不少发现。

北宋文学家苏东坡任徐州太守时,有个和尚酒后调戏少妇,被乡民痛打。和尚不服,诉至徐州府。苏东坡问明情况,当堂宣判:“并州剪刀苏州线,扬州草鞋芜湖刀。”判词一出,大家都不理解其含义,后经塾师点拨,才悟出其弦外音:“打得好!”这段判词确实幽默且富有才情,可是,案件判决是很严肃的事,苏东坡只字不提法律,只是玩弄谜语表明个人态度,显然缺乏法律意识。

北宋时,崇阳县令张咏发现一库吏头巾中藏着一文钱,便令人痛打库吏。

库吏不服,张咏大怒,提笔批道:“一日一钱,千日一千,绳锯木断,水滴石穿。”批罢,挥剑把库吏杀了。判词居然根据假设的事实定罪,显然有违司法公理,有违法治精神。库吏为一文钱掉脑袋,其祸根并非一文钱,而是因为不服,激怒了张咏。有人把这则故事当作“防微杜渐,从严治吏”的佳话,显然不妥。

南宋时,皇亲福王强占民房养鸡鸭,还反过来要“房租”。京口县令马光祖弄清真相后,判决道:“晴则鸡卵鸭卵,雨则盆满钵满;福王若要屋钱,直待光祖任满!”判词的侧重点应该放在对事实的认定和法律的析上,而这段判词却像打油诗,尤其是后两句,与法律没有任何关系,感觉只是“我不怕你!”至于强占的民房要不要退还?判词没

涉及,这种判决与法治显然有着不短的距离。

还是马光祖,有人告某书生偷情,伤风败俗,马光祖见书生仪表端庄,文采不凡,便当堂写了一首词,作为宣判:“多情多爱,还了平生花柳债。好个檀郎,室女为妻也不妨。杰才高作,聊赠青蚨(指钱)三百索。烛影摇红,记取冰人是马公。”判决居然看仪表文才,这一判决也太“奇葩”了吧?

明朝时,南昌宁王府一仆役带着御赐的鹤上街时,被平民家的狗咬伤了。宁王大怒,告上府堂:“鹤系金牌,系出御赐。”知府问明情况后,当堂宣判:“鹤系金牌,犬不识字;禽兽相伤,不关人事!”判词看似有理有据,却经不起推敲:狗不识字,能作为主人免责的法律

依据吗?

清朝时,郑板桥任山东潍县县令,当地有僧尼二人原为青梅竹马的恋人,后因女方父母强行干涉,女儿与男友愤而出家,结果,两人并未一刀两断,在晚间幽会时双双被抓,扭至官府。郑板桥为二人的真情感动,判曰:“一半葫芦一半瓢,合来一处好成桃。从今入定风归寂,此后敲门月影遥。鸟性悦时空印色,莲花落地静偏娇。是谁勾却风流案?记取当时郑板桥!”郑板桥判决二人还俗成婚无可厚非,但他的这种判决掺杂了个人感情,体现的并非法治精神。

人治呈现出随意性、多变性,体现不平等的原则,法治的好处恰恰就在于能克服上述弊端。

## 时间孕育生命的芳华

——读《时间的礼物》有感

□ 朱月冬

“时间是一种非常公平的东西,任何人都不能讨价还价,过去了就是过去了。给了自己就不能给父母,给了工作就不能给孩子,我们最终成为怎样的人,留下什么样的回忆,都源于我们每一次做出的选择以及如何用掉自己的时间。”

《时间的礼物》是成功人士给予小女孩的礼物——陌生人的温暖善意;是父亲给予儿子的礼物——包裹在悔悟中的深沉爱意;是巴克曼给予读者的礼物——关于人生中如何选择的选择。世界上唯一有价值的东西就是时间,一秒钟就是一秒钟,没有讨价还价的余地。你的时间是否都用在合适的地方?给了对的人,对的事?

读完本书让我的内心泛起了阵阵涟漪,本书没有波澜壮阔的背景,没有曲折离奇的转折,没有跌宕起伏的高潮。有的,只有一位父亲对儿子的愧疚;一位成功人士对生命意义的思考;一个温情的人被5岁小女孩感动后的死亡交易。不由得让我想到了《寻梦环游记》。人的一生有三次死亡:他断气的时候,在生物学上他死了。他下葬的时候,人们参加他的葬礼,怀念他的一生,然后在社会中他死了不再有任何的位置。最后一个记得他的人把他忘记的时候,那个时候他才真的死了。

时间是条单行道,每分每秒都要有它的意义。不虚度光阴,每一种选择,都值得被尊重,得到的或欢乐,或肆意,或绝望,或悲观,这些都是时间给你的礼物。我们终究都是平凡人,拥有平凡的一生在追求梦想的同时,别忘了还有爱。希望可以在未来某一刻,和年轻时的一样自己坐下来喝着啤酒,聊一聊人生的选择,谈一谈

“一生换一生”。试着理解和原谅过去的自己,原谅自己并没有成为曾经向往的那个人。不知未来能够完成多少对自己的期许,不知未来自己会变成什么样的我自己。无论怎样,都是离未来的自己更近了一步。愿我们继续成为想要成为的人:自信、乐观、坦荡!

时间可真是最伟大神奇的东西,它看不见,却每个人都离不开,它最容易被人浪费,也最容易让人珍惜,时间可以治愈一切,因为时过境迁,早已经不是当时的哪一种心境了,每个人的生活中都又增添新的内容。在命运的齿轮下,每一个平凡人背后,都有自己的痛苦、绝望、孤独,也都有值得努力活下去的意义和坚持。“进窄门,走远路,见微光。”成年人的生活没有容易二字,同样没有迈不过去的槛。万物皆有裂痕,那是光照进来的地方。

都说人生是一张单程票,上了车就再也无法回头了。所有的选择都只有一次机会,错过了就真的错过了,比如孩子的成长。你总以忙碌为借口,总以要努力赚钱过更好的生活为理由,但是很多事情,是没有办法弥补的。那么,人生的意义究竟是什么?是功成名就?还是家庭和睦?这并不是是一道选择题,不是你选择了家庭和睦就意味着无法功成名就,反过来也是一样。这是一道简答题,而答案就是你的一生,直到你生命结束的那一刻,才知道这题答得对不对。

时间用在哪里了其实是看得见的,一个好的选择,背后支撑它的常常不是一时青睐过你的好运气,而是你过往的学识、经验,自我认知和能力,它们才是你做出正确选择的重要筹码。因为如果你没

钱,没人脉,没资源,没背景,至少你还不是一项东西,它叫时间。怎么去规划时间的使用,怎么把时间转化成经验,怎么再把经验转化成专业,这是值得一生去研究的课题。

越长大越明白,比起身体健康,家人安在,朋友陪伴,爱人贴心来说,其他事情不过都是浮云。我们要在有限的时间内,最大限度的珍惜、铭记那些给我们温暖和力量的人。“有时候,需要全心投入地爱一个人,才会理解时间究竟意味着什么。”我们要用有限的时间做一些有意义的事情,陪伴应该陪伴的人。

《朗读者》里面说到:“陪伴很温暖,它意味着这个世界上有人愿意把最美好的东西给你,那就是时间。”关于时间,关于成长,关于蜕变,关于沉淀。愿我们每个人都都能珍视时间,对这份礼物心怀感恩,懂得取舍,拥有最真实、最真实的幸福。在每一段光阴逝去之后,都能不负、不悔,心安静好。

另外特别喜欢的是书中的这段话:也许每个人内心深处都会觉得,故乡是你永远无法真正逃离的地方,但你再也无法真正回到过去,因为那里不再是你的家,假如你始终没办法和故乡的房屋草木、街道砖瓦握手言和,不妨先试着理解和原谅过去的那个自己,原谅我们并没有成为自己曾经向往成为的那个人。

年轻的时候,总是觉得家里太小,总是想要往外跑,就像歌词里说的“外面的世界散发着强大磁场,诱惑着每一双即将展开的翅膀。”兜兜转转之后才发现,我们最想去的地方是:家。人生天地间,忽如远行客,从前总是羡慕背上行囊远行的人,而当我们真正走出家门,一个人在外闯荡的时候才发现,原来我们念念不忘的



不是远方,而是家乡。当你心越累的时候就回越想家,当你越想家却发现回不去的时候,你就学会了独立,可当人独立了,就会发现自己变得孤独,当人孤独了,又会发现自己与社会格格不入,当觉得自己与社会格格不入融洽不到一起的时候,就会

觉得自己心累,于是变更想家,因为家永远是我们心灵的归宿。无论我们的家或大或小,在这个家里有生养我们的父母,这里就永远是我们心累的心酸了心痛了回到的地方。致敬自己,致敬父母,致敬我的家。

