

# 张謇故事

## ——你所不尽然了解的状元实业家(1)



□ 黄正平

**编者按:**  
“爱国企业家的典范”张謇是十九、二十世纪之交在中国产生非凡影响的杰出人物。2020年，习近平两次高度赞赏张謇，张謇再一次以高光走进人们的视野。作为一位清末状元，学业在不惑之年走上了顶峰。随即又转身投入实业，成为一位卓越的实业家。大、小故事，寻常、不寻常事，片断、脉络，一起构成了他七十多年的整个人生。思想风范成就事业垂范，他的美言嘉行成为“爱国企业家的典范”的基石。

身处“三千年未有之大变局”的清末民初，各种思潮激荡，社会多元嬗变，新旧交织的张謇几乎投入了当时所有的政治活动，试图完成旧知识分子立言、立德、立功的使命，然而，最终还是在南通通过兴办实业、教育、慈善，开辟了地方现代化新路，留下了光彩照人的独特感人形象。

张謇是一本厚实的书，如东也是其中不可或缺的一页。不少人对张謇有一般性的了解，更有人对张謇并不了解。为了让更多读者对张謇有个全面、深入、客观的了解，我们邀请中共南通市委宣传部二级巡视员，南通大学马克思主义学院兼职教授黄正平根据史料与本人亲历，撰写“张謇故事——你所不尽然了解的状元实业家”系列文章，以飨如东读者。

### 天资聪慧

耕读世家出身的张謇，从小就显露出他的聪明与才华。不管是在海门还是在通州，父亲都为其聘请了当地颇有名气的私塾老师，想让他靠读书出头，以光宗耀祖。张謇也不负父亲厚望，刻苦读书。

还在10岁时，老师说上一句：月沉水底。少年张謇在三兄张簪对过后，脱口而出：“日悬天上”，日

与水相谐，上与底相应，显现出他对天文、人文和地理方位的认知。

其实，作为涉世未深少年，也有过嬉戏玩乐、荒废学业的时候。有次考试成绩不好，老师便说，有一千个人考试，取九百九十九名，最后一名未取的必是你。传统的激将法教育，激发了张謇

苦读的意志和毅力，夏天夜里把双脚放在水桶里以防蚊虫骚扰，终于在16岁就一举考上了秀才，站在新的人生起点之上。

然而，张謇后来的人生伟业告诉我们，除了天资聪慧，学习能力强而外，还要有道德自律、意志坚定、务实持重、出于公心等诸多人格上的特征和魅力。

### 自小胸怀理想

生活之便、舟楫之利，而大海在明清之际以封为主，依江傍海的南通人当对长江有更多了解、更深体悟，而张謇以大海为胸怀，年少时就拥有远大抱负。事实上，一百年来也让我们亲眼所见他“我踏金鳌海上来”的如实风采。

张謇曾经说过，渔界所至，海权所在也。由此可知，他早就拥有朴素的海权意识和“经略海洋”的思想。及至他组建江浙渔业公司，上书朝廷表达缘由，也是要拓展渔界、壮大我国海上经济力量，以扩充海权，争取陆地之外海上的一席之地。

# 灼烧的野草

## ——读鲁迅先生《野草》



□ 翁茗露

读高中的时候，最喜欢的是山水田园派的诗歌。那些文人，或仕途不顺，或不愿与世俗苟且，于是毅然选择归隐，过着闲云野鹤般的超然物外的生活，尘世间的一切便都与他们无关了。

无论是“山静似太古，日长如小年”，还是“采菊东篱下，悠然见南山”，都令我神往不已，觉得这才是最贴合人性的生存方式。这一切都终止在我读到鲁迅《野草》的那一刻。

疫情期间，闲于无事，我翻开了鲁迅的《野草》，那灼烧的野草，痛苦的拳拳之心，一刹那间，都跃然在我面前了：“灵魂被风沙打击得粗暴，因为这是人的魂灵，我爱这样的魂灵；我愿意在无形无色的鲜血淋漓的粗暴上接吻。”一个顽强的斗士的形象便出现在

我面前，我知道那便是鲁迅先生本人。在那个“风雨如磐暗故园”的年代，我知道鲁迅先生也曾萌生过“躲进小楼成一统”的想法，但是寓居在绍兴会馆五年如一日，寂寞地抄写古碑也难以凉干他的热血。钱玄同一声提议，他便投身于新文化运动的战营。我开始思考这背后的原因。直到李长之在《鲁迅批判》里一语点明：“他对生活，是太贴近太迫切了，所以不能无视，只能愤怒，只能激越。”我才明白，这来源于他崇高的民族自尊心与责任感。他觉得现实中一切都与他有关，他不能无视这惨淡的现实，他总想去做些什么，来挽救国民。

他一如笔下的过客，永远在寂寞中行走。他心里记挂的，是那些“正做

着好梦的青年”，他扛住了黑暗的铁闸，只为了给民族的将来能寻到一些亮光。可是，这崇高的责任也使他痛苦。由女师大风潮起始，他与陈西滢打了几年的笔战。身为左翼文坛的领袖，流言、攻讦纷至沓来，他将这些都称为“无物之阵”，在《野草》里，我同样看到一个精疲力竭的鲁迅。我不得又想到了那些逍遥地徜徉在世俗之外的隐者，他们是那样无忧无虑，自得其乐。他们洞悉世道的本质，不愿与其同流合污，有人说，他们是智者。我更愿意将鲁迅归为仁者。他是勇者，他是斗士，他是黑暗中的驱驰者，唤醒铁屋里沉睡的人。他因对现实的不满而痛苦，他在痛苦中反思，在痛苦中前进，他在痛苦中凝视人间疾苦，给予弱

者力所能及的同情。他无愧“民族魂”的称号。

做智者，还是仁者，是“淡”，还是“不淡”，这是对生活的两种态度。我现在觉得，后者更为崇高。前者满足了自我的意趣，成就的是“小我”。而后者牺牲了自我，换取的是民族的希望，成就的是“大我”。

所以我想说，尽管在飘渺的名园里，有奇花、鹤唳，但是选择它便是抛弃了远方。而无穷的远方，无数的人们都与我们有关。我们总活在人间。站在两个“一百年”的历史交汇点上的年青人，“当如那灼烧的野草”，心中有光，脚下有力，百折不挠，向死而生，携手创造出一个个真正的激情澎湃的伟大时代！



刘志康 摄

# 山海有约 牵手共读

## ——在陕西南郑扶贫协作期间所做的阅读推广实践小记



□ 孙陈建

2017年，国家新一轮东西部扶贫协作全面启动，决战决胜脱贫攻坚、全面建成小康社会到了关键阶段。从2017年底到2019年底，如东先后有40多名党政干部、医生、教师和农技人才分批奔赴陕西南郑进行对口帮扶。我作为一名党政干部，在不折不扣地完成扶贫规定动作的同时，又以阅读推广人的身份，与同去帮扶的其他同志一道，将“志智双扶”的扶贫理念贯穿在“小而美”的阅读推广实践中，产生了积极而深远的影响。

牵手共读优秀书刊，丰富美好心灵。为了尽快融入汉中开展工作，我们潜心阅读汉中历史文化书籍100多册；牵线如东县妇联、阅读者协会与南郑区作协组织100多位作者，汇编刊印30多万字的亲情散文集《重逢情深》，并在两地分别举行作品诵读分享会；购买汉中著名作家李汉荣先生的散文集《万物有情》，向山区贫困镇南郑小学40名贫困学生赠阅汉中青年作家宋丹丹的长篇童话《秦岭乐园》；联系

如东县鑫磊滩涂公司、大众众驰公司等老总，向多所学校捐赠价值3万多元的课外书籍；协调联系如东县实验小学、洋口小学、耕茶小学、丰利中学结对学校捐赠图书价值5万元，牵线实验小学陈红老师个人向南郑小学结对赠阅《少年文艺》杂志，并组织班上同学与之开展共读活动。

牵手共读两地文化，激发成长潜能。我们主动走访王蓬、郑中林、李汉荣、梁新云等20多位汉中文化名家，邀请汉中市作家协会4位主席团成员走进南郑区城关小学，与包括贫困学生在内的高年级学生做阅读与写作的对话交流；组织如东县阅读者协会叶亚均、康海群等同志在南郑10多所学校做江海文化的普及宣讲；协调组织如东县杂技名家带着精品节目参演南郑春晚，在展现如东杂技魅力的同时，为南郑脱贫攻坚提供精神力量。

牵手共读自然与社会，树立向善向上之志。2018年4月，协调相关部门，在如东成功举办南郑文化旅游发布会，汉中的桃桃剧和秦巴民歌在如

东县城精彩亮相；协调如东南郑两地团委携手举办“如东孩子写如东、南郑孩子写南郑”的征文活动，安排南郑10位获奖贫困家庭学生来如东看大海，撰写如东采风美文刊登在《如东日报》《中国海洋报》；牵线如东海洲文化公司组织如东10位美德少年赴汉中游学，撰写10多篇研学文章在《如东日报》刊发；2019年成功开通如东·西汉研学线路，组织500多名初中学生在暑假来到汉中领略两汉三国文化，邀请桃桃剧团团长张昌文团长讲解汉中文化，同时观看桃桃剧表演。我在挂职南郑镇党委副书记期间，利用夜晚休息时间，先后走进碑坝中学和碑坝小学，与学校领导和全体语文教师促膝谈心，在全镇师生中开展“爱我碑坝、赞我碑坝”主题征文活动，共收到作品100多篇，总计逾8万字，得到南郑区领导的肯定，即将汇编成册，以期激励更多山里孩子树立热爱家乡、建设家乡的远大志向。

身体力行地书写南郑，为南郑扬名积极推介。我们调研南郑茶产业发

展，撰写《顺势筑强六大工程，助推南郑茶产业高质量发展》的调研报告，得到汉中市政府研究室领导的高度肯定；撰写反映扶贫成效的通讯《重走南郑红军路》，刊发在2020年第6期《中国政协》杂志；撰写激励南郑干部群众脱贫攻坚的散文《翻山汉》刊发于文学月刊《霁雪》；撰写诗歌《手工花》《手编扇·藤椅·山核桃小龟》，为当地残疾手工业者鼓与呼；撰写《汉中面皮》《霜降重游红寺湖》《黎坪初恋》等文化散文，刊发在《汉中日报》《南通日报》《江海晚报》等报刊，为提升汉中和南郑的美誉度和知名度做了努力。

在汉中两年多的阅读推广实践告诉我们，“志智双扶”虽然不像产业扶贫、就业扶贫、消费扶贫那样有确切的数字佐证其实效，但我们欣喜地看到，我们通过牵手共读活动，已经让两地成千上万的孩子得到了感召和激励。我们的努力没有白费，虽苦犹甜。我是2019年12月31日离开汉中南郑回到如东，又有新的同志接替延续两地扶贫协作，相信会越来越好吧。

# 西窗烛

## 《三国史话》



本书是历史学家吕思勉先生生前所写的唯一一部通俗性的史学作品。作者以丰富的历史知识为基础，从文学和史学的角度，对三国史上存在过的与三国文学中塑造的人物、事件、战争及地理环境作了细致的区分，对许多重大的历史问题进行了深入的辨析，提出了不少有价值的见解。

## 《话说故宫》



北京故宫，旧称为紫禁城。位于北京中轴线的中心，于明成祖朱棣于西元1406年开始建设，明代永乐十八年(1420年)建成。本书从不同角度解读故宫，分十二章从故宫的建筑设计、使用功能、馆藏文物和发展演变的历程等方面，全面展示故宫辉煌瑰丽、神秘沧桑。讲述了紫禁城内不为人知、真实鲜活的人物命运、历史事件和宫廷生活。

## 《老师曾国藩学生李鸿章》



《老师曾国藩学生李鸿章》曾国藩，治国安邦的名臣，为您讲述其为人处世的绝学；李鸿章，走向世界的舵手，为您讲述其做事为官的绝学！曾国藩，被称为“封建社会的最后一尊道德偶像”，其道德、学问、为官、做人，不仅在晚清中国，甚至在长达两千多年的专制体制历史长河中，皆为士大夫的不二楷模；李鸿章，曾国藩的得意门生，自谓大清帝国的“裱糊匠”，执掌晚清洋务、外交、军事大权三十余年。曾国藩、李鸿章二人，既为师徒，又为同僚，承前启后，皆为风雨飘摇中的大清帝国倚为股肱大臣。面对内忧外患，他们是最早一批自我觉醒的士林精英，“曾国藩试图以人格超越事功，而李鸿章因事功而淹没了人格”，他们的言行做派，今天已经不能用简单的对错来评价，因为都植根于几千年传统中华文化的沃土，发生在他们身上的悲喜剧，已经远远超过了其个人的意义。

## 《中国式人脉圈》



本书用大量鲜活的案例，剥茧抽丝、层层深入地为你揭示中国式人脉圈的奥秘，告诉你人脉圈究竟有哪些，进出人脉圈的规则是什么，如何让人脉圈为你服务，又能避开其带来的负面影响。