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张 謇 故 事
——你所不尽然了解的状元实业家（2）

□ 黄正平
怡怡书院 《血字的研究·四签名》

张謇一生所遇大事、难事甚多，
人生可谓多样而波折。窃以为，冒藉
风波是青年时代张謇遇到的一桩持
续五年、尤其难堪也特别励志的大
事，亦为他打下为人为事一生的思想
基础。

张謇年满 16岁，当可参加科举考

试。然而，通海地方规定，三代以内
没有读书人的为“冷藉”，“冷藉”子女
就不能参加科场应试。作为富裕农
民家庭出身的张謇自然被排除在
外。当时常规的解决办法是“冒藉”
作假。于是，由私塾老师介绍，借冒
如皋张驹孙子张育才之名入试，结果

考中了秀才。未及欣喜，即被如皋张
家接二连三的敲诈勒索难倒，为此亏
空了诸多银两，不堪重负的张謇毅然
决然向官府自己检举自己，才终于成
功脱藉。事后他满怀着悲情，写下
《归藉记》一文，忍辱含垢言于溢表。

从 16 岁到 42 岁，张謇一生经历

科场考试 26 次，四季经历大大小小
各场应试总天数有 160 多天。1894
年，终成恩科状元，创造了学业上的
人生巅峰。

开师不利，遇难不退反进，为他
打下了坚强的意志和坚定的毅力之
基础，一生受此禅益。

冒藉起风波

张謇在给通师附属小学所写的
校训中有“爱日”两字，“日”就是时
间、时光，意即爱惜时光、珍视时
间。他在给师生们演讲时，总是叮
嘱大家抓紧一切时间，好好学习、增
长本领。

张謇 16岁时考中秀才时，应已深
知时间对于读书、对于人生的重要。
他把人生划分为两个读书时段，一是
青少年时期，二是老年时期、即 70岁

以后。读书学习这方面，张謇亦堪称
榜样。
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时光容易流逝，须珍惜才是。别
到了一年即将结束时，回头一看收获
寥寥，而要收获满满。张謇虽聪颖、敏
思，然如果不下一番苦功夫，是难以在
科举考试中中榜的。夏天蚊虫多，晚
上读书时为防蚊虫叮咬，他索性把双
脚放到水桶里，一举两得，又纳了凉。

从小起就养成节约时间的好习惯，使
他创办工厂起 30年间，除了国内外奔
走，在南通成就如此庞大的事业，无不
是对时间抓紧了又抓紧。《张謇文集》
共 8卷，超过 600万字，其中相当一部
分是张謇自己日以继夜一个字一个字
地用毛笔书写出来的。立言、立德、立
功“三立”，他完成了一个旧读书人的
使命和责任，又开创了“近代中国第一
城”的荣光。

“爱日”

福尔摩斯探案全集中的两个中篇《血字研究》（A Tan⁃
gled Skein）华生医生从战场因受伤回到英国后，在一次偶然
的机会下认识了要和他共同租房的福尔摩斯。有一天，福尔摩
斯接到了格雷格森上校的来信邀请 他去破一件案子，于是他便
与华生一同前往劳瑞斯顿街的凶案现场，在那，他们在一座无人
居住的空房子里发现一具没有外伤的尸体，死者是美国人。现
场的墙壁上用鲜血赫然写着“RACHE”。同时，还发现了一枚滚
落的戒指、两种不同的脚印 、几处墙上的指痕，几经周折后又死
了第二个人……习惯上，将《血字的研究》称为“第一个案
件”——因为它第一次将福尔摩斯、华生以及贝克街的一切介绍
给了我们……《四签名》（The sign of four）一张折叠整齐的
纸上写道:“四个签名”,一张钉在箱子上的破纸上写着:“四个签
名”,一张从记事薄撕下来的破纸上写着:“四个签名”……

本书是作者对李白近20年研究的成果。作者充分利用了李
白留世的大量诗稿及今人对李白的研究成果，对李白的身世、生
平、诗文以及社交关系等进行了探讨，得出了不同以往的结论。

慈禧太后是晚清史上一个绕不开的重要人物。王道成教授
和李寅研究员根据丰富的档案资料，撰写本书，以15个专题，论
述慈禧一生纷繁复杂的功过得失，深入浅出地还原历史。本书
作者查阅大量的清宫档案与宫廷文献，熟悉宫廷生活与内府掌
故，呈现许多人们忽视的细节，文笔生动流畅，评价客观，细节真
实。同时，本书配有大量精美图片，全面展现慈禧及晚清宫廷的
生活。相信本书的问世，将获得广大读者的好评。

《理智与情感》是简·奥斯汀的第一部小说。故事中的每一
个情节，经作者的巧妙构思，表面的因果关系与隐藏在幕后的本
质缘故均自然合理。女主人公根据表面现象产生合情合理的推
测和判断，细心的读者虽然不时产 生种种疑惑，但思绪会自然
而然随着好的观察而发展，等着最后结果出现时，与表面现象截
然不同，造成了出乎意料的喜剧效果。如果反过来重读一遍，会
发现导致必然结果的因素早见于字里行间。

慈禧疑案正解

《李白家世及生平探秘》

《理智与情感》

忠实不欺，是作为士大夫的张
謇一生坚定的信条，也是经常挂
在嘴上、写在纸上的四个字。张
謇亲自办、参与办、引领办的大中
小学和幼儿园总数有近 400 所，他

时常为之题写校训，校训中经常
用到“诚信”“忠实”四个字，如师
范学校校训便是“坚苦自立，忠实
不欺”。

对老师和学生是这样，对自己

儿子也是这样，他在当面或信函里
要求儿子培养和牢固树立诚实的品
格，以诚实待己、待人，做一个忠
诚、诚信、实实在在的人。

在大生纱厂生产和经营中，他

始终把诚信放在重要位置，凡是有
人来要债催债，他及时处理，让帐房
查检清楚，如实即还，一时兑现不
了，立即写上欠条以作凭据，应诺日
后再以偿还。

“忠实不欺”

汪曾祺先生的这本《人间草木》散
文集，我是第一次读，却有一种相见恨晚
的感觉，好书如灵魂之遇见，它让我找回
了阅读的温度。最惬意的时候，莫过于
沏一壶茶，打开书本，倚坐在藤椅上，沐
浴在午后的阳光里，徜徉在温暖的文字
中，不用拘泥于阅读的形式，随意翻阅就
好。甚是喜欢书中的一句话“一定要爱
着点什么，恰如草木对光阴的钟情”，正
如我们这一代人也是一样，一定要有自
己的信仰，才能像草木一样不断的成长。

所谓成长，在我的理解中就是一
次又一次的突破，没有终点，只有迎难
而上，不断的努力前进。也不知汪老
为什么会把这些草木写入书中，但是
我却能从这些文字中感受到汪老对它

们喜爱之情，街边的小草，枝头的小
鸟，枸杞、葡萄、紫薇、秋花、冬树……
都是生活中常见的，却也都是隐藏在
无人注意的角落里的，旁人都不曾注
意到的，而被汪老发现了这些小美好，
这是怎样的幸运呀。其中《葡萄月令》
把葡萄的生长过程写得细致入微，生
动极了，我虽没有种过葡萄，但读了这
篇文章让我知道了原来葡萄要喝很多
水，而且每天都要完成浇水、喷药、打
条和掐须等工序，要辛苦的劳动，要仔
细观察、悉心呵护，一分耕耘一分收
获，只有付出才能有结果。

每个人的成长都有艰辛。任何工
作都是磨练人的意志和性格的练兵
场，从棱角突兀变成光滑圆润，从意气

用事到稳扎稳打，从理论向实践的演
变，这是一个痛苦又漫长的过程，就如
破茧成蝶一般，需要自己去蜕变，需要
自己去下决心冲破那厚厚的蚕茧，从
而得到升华。我们这一代青年人就是
这样，需要不断根据外在环境蜕变升
华，需要顶住各种压力，承担一些责
任，履行自己的职责和义务，努力向时
代楷模们靠拢，深深扎根在自己的工
作岗位上，当回首往事的时候，不因虚
度年华而悔恨，不因碌碌无为而羞耻。

每个人的成长都是唯一。或许因
为名字中带有一个“梅”字，让我对这
本书多了几分好奇吧，本就很喜欢梅
花，恰巧汪老也写到了腊梅，总认为腊
梅树就是与众不同的，起初就是这凡

尘中的一棵小树苗，后来经过风雨的
洗礼，逐渐长大，在冬季之前和别的花
草树木没有区别，碧绿的叶子长满在
树枝上，郁郁葱葱的，直到冬季的到
来，寒风凌冽时，它却成了冬日里寒风
中最温暖的黄色，花儿绽开在枝头，散
发出那独有的魅力。梅花不喜与春日
里娇艳的花朵争艳，好似汪老笔下的
芋头，是从那不起眼的煤块中长出来
的，独留那一份成长的神秘罢了。

人生成长道路充满荆棘和坎坷，
但是我始终坚信，前行的道路上总有
阳光和彩虹，总有那个像汪老一样温
暖的人，指引着我们去往未来的路，

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，
2020年的冬季已悄然来临，离腊梅树
开花的日子也近了，相信今年所有的
困难也会随即消逝，然后在腊梅树下，
赏着花儿，迎接2021年的新春，此时不
禁让人遐想花下邂逅的场景，哦，那你
又想起了谁呢？

像草木一样地成长
□ 邱燕梅

溢溢香亭

陈少山 摄

如东，以古城如皋之东乡而得名，
历史悠久，可追溯到春秋、秦汉。宋代
范仲淹来此兴建海堤，文人墨客纷至
沓来，赞美诗篇不绝。而今，大堤树木
葱郁、绵延，宛如一条绿色的巨龙。清
时，如东造园成风，名园里的翘楚丰利
文园，吸引了郑板桥、袁枚、刘墉等名
流来挥毫泼墨，诗酒酬唱。抗战时，如
东是苏中根据地的中心，为新四军的
发展、壮大做出了杰出的贡献。

新中国七十年，如东人以“海子牛”精
神围海造田，改造出良田一片又一片。如
今，如东已成为江海平原的稻米之仓。

如东，南与通州为邻，北与海安毗
连，西枕长江，东临黄海。沙洲星罗密
布，滩涂宽广；百里海岸，风光无限。紫

菜、虾蟹、海鱼品种繁多，文蛤享誉海内
外，被称为“天下第一鲜”。洋口港为长
江北翼的深水新港，航路直通太平洋，
它使南通的对外开放展翅飞翔。

如东，秉承吴风楚韵，人杰地灵，人
才辈出，书画家群体崛起，民间绘画活
跃，风筝、跳马伕（舞蹈）、龙舟、杂技如“海
星花”向五洲绽放。现在的如东已成为
著名的“中国现代民间文化艺术之乡”。

如东人勇立潮头，改天换地，精心打造

出城市名片一张张：“绿色能源之都”、“黄海
旅游胜地”、“全国县域经济百强县”……

如东之美，美在港城日新月异，通
衢广陌，崇楼、巨厦交错于蓝天；城市
广场芳草如茵，休闲公园繁花似锦，一
片片绿林碧海迎风荡漾。

沐浴凉爽的海风，脚踩松软的沙
滩，小洋口滩涂上踩文蛤——“海上迪
斯科”让人心旷神怡，这是如东最炫的
民俗民风！访国清古寺，逛三馆咬合、

迷彩多姿的文化中心，游东湖主题乐
园，揽“范公堤”海风，这些构成了如东
旅游风景线的大观。

如东，民风淳厚质朴、谦和好客、
勤劳善良。它以大海的情怀欢迎四面
八方的来宾、游子观光。沿海高速、沿
海铁路将让如东成为沪后花园，成为
江海平原最美妙的地方。如东的“海
风、海鲜、海韵”将香飘北国、江南，明
天将会更加璀璨、辉煌。

如 东 颂
□ 郭谦

有人很好奇地问，张謇究竟讲哪种
方言？经考证，是启海沙地话，属吴语方
言，不过，他行文规范，极少口语化表
达。启海地区的沙地人一般不高也不
矮，成年的张謇身高大概在一米七左右。

据张謇在海门常乐镇西市的邻居
吴安石回忆，1907年农历大年初二上
午（今天正好是 2021年农历大年初二

下午），镇上有三位青年接受张謇面
试，在其中两人的考卷上张謇批阅“过
了元宵通知你”，在另一人考卷上却批
了“凑机会”，“凑”字在启海话里就是

“等、找”的意思，其实是婉拒了他。
张謇本应是江南常熟人，先祖十

多代时搬迁到江北，先在通州金沙，后
迁至西亭，此地现在讲的应是南通

话。到祖父张朝彦时因故（赌博）家财
散尽，其儿子张彭年因娶海门吴家女
儿随岳父迁移至海门常乐，并按旧俗
入赘吴家，第四个儿子即张謇姓吴名
起元，到25岁才始用张謇名。

张謇虽后也移居西亭读私塾，但
应自幼在常乐长大，牙牙学语学的便
是启海方言。启海人学讲北方话难，

所以想来张謇应是以一口纯正的吴语
方言走南闯北，后来在通州城边西北
郊唐家镇办厂兴业。所以，概括起来
说，常熟是他世居地，通州是他籍贯
地，海门是他出生地，而崇川是他事业
成就地、精神孕育地。今天的南通，就
是张謇的故里，现在要是问及张謇究
竟是哪里人，当是江苏南通人。

“凑机会”


