

原雪岸镇商贸掠影 (下)

□符陈梓

小学向西是王少怀银匠店、冒夕州“存仁堂”药店，“存仁堂”4间店面，门前有布招牌，上写“药”字，门楣上悬挂心字型匾额，上写“仁心仁术，妙手回春”，由如皋名医薛寿衡老先生坐堂。“存仁堂”往西是冒延康茶食店、冒文彬面店、丁尔彬大生粮行、吴志贻日杂百货店、冒殿华化妆品店、吴以才猪肉店、陈国政染坊。从陈国政染坊向北是浙江人严寿平租用刘启宗的房子开设的火油栈、网厂、漂染厂，在当时严寿平亦算得上是个不大不小的老板。向北就是后来的雪岸食品站。

在西街上与雪岸小学对门街朝北是丁权之开的木材行；木行东侧就是“雪岸港”；向西是冒延康酱坊、潘兴宏理发店、冒延希小吃店和赵文彬、赵文春兄弟俩开的茶食店、杂货店；大生粮行对门是蔡春荣药店；王海地摊卖些小文具、小玩具、鸡蛋、种子等。

从东板桥向东便是东街。东街上面街朝南向东依次是陈五银匠店、冒监全嫁妆店、陈少庭木行、高福元肉店（后来是雪岸信用社）、孙克明铁匠店、汤之孙染坊、孙曾中网厂、薛克昌“可大隆”杂货店，杂货店经营纸张、油、饼、海鲜等，三间店面进里，两厢亦有柜台，常年经销（四）川货、广（州）

货，有时亦有（北）京货，（安）徽货，都是委人外购，是雪岸最大的商铺。银元兑换铜钱时都以“可大隆”标价计算。

“可大隆”向东是薛军山“科大兴”粮行、竹行。从孙克明铁匠店到科大兴，后成了雪岸农具厂。从“科大兴”向东是姚俊石杂货店、周志城“周记”布店、王寿山酒坊、冒良轩“协和隆”茶食房。茶食房6间店面朝南，门楣上悬“协和隆”金字匾额、对联是“货真价实，老少无欺”。后边有作坊20余间，与前店形成院落。店内有伙计10余人。四时茶食、糕点应有尽有，除去自产茶食糕点外，还采购外地茶食糕点销售，并有火腿、鲨鱼皮、礼盒等礼节性礼品出租，是雪岸镇最显赫的茶食铺，以货真价实闻名四野。

“协和隆”向东是朱绍山烧饼店，张云生粮行、蛋行，吴志成棉布店，吴金桥蛋行，吴宗林八鲜行。八鲜行东是小河夹路。夹路河东是刘学琪“同盛”杂货店，刘学荣“同盛”银匠店，陆惠全火腿栈，刘扣伙食店（专做炉贴烧饼），刘生发“同泰”杂货店，张继甫染坊、药店，吴正清小吃（2间店面），俞步云粮行，张根荣车行，薛金陵“安泰隆”棉布肉店，骆汉庭杂货店；向东

到如东县界面有吉大烧饼店、刘子基杂货店、丁正鹤香店。“安泰隆”商号，是薛氏22世祖薛安春（字广胜）遗孀丁氏创办。薛安春英年早逝，为把3个儿子拉扯大，薛丁氏创立了“安泰隆”商号。后来三个儿子长大，以安泰隆为商号，各掌一店。长子薛金陵在东街最东头面街朝南开“安泰隆”棉布、肉店，共6间店面。次子薛金生面街朝北开设“安泰隆”日杂百货店，共3间店面，薛金山开设“安泰隆”棉布、竹行，三家店对门相望。

面街朝北向西是张泰山染坊，十几个缸扎染青布，其扎染技术十里八乡闻名，后变成雪岸染坊。张泰山染坊向西是刘海如粮行、刘福盛茶食房（3间店面，经营手擀面、跳面、寸金糖、花生糖、薄荷糖、烧饼）。茶食房合作化后同协和隆合并为雪岸茶食房，迁址到雪岸供销社后院生产。茶食房西邻是袁大（孝信）的八鲜行，内设邮政局，是雪岸最大的海鲜市场。过夹路是刘广德粮行、徐良弼“同春堂”药店，药店面街朝北，与“协和隆”茶食房对门，店门上悬挂着紫砂茶壶中央写着“药”字的匾额，布招牌上写着“悬壶济世，药到病除”。3间店面，内外科兼治，尤以外科显。徐良弼名天循，有子徐国基

（医生），有孙女徐秋霞（雪岸医院业务副院长）。

同春堂西厢是冒延康网厂、面店，吴丙荣染坊；西去到河边段，面街朝北无店。至东板桥东岸，稍南去，面街朝北是孙克俊灯笼店、周金贵铁匠店；此处合作化时期成为雪岸饮食业，供应烧饼、斜角、馒头、包子、油条、麻团，也供应面条、米饭。东板桥河向东向北，面河朝西而居是冒鹤青的“积善堂”药店，人称朝西大门。合作化后这里是雪岸诊所（家父就在雪岸诊所工作），与雪岸供销社隔河相望。

我小时候在父亲的诊所里玩，白天与小伙伴们坐到板桥栏杆上显摆，看那小桥下面潺潺流水，看那东来西往的游人与商贩，总觉得享受无限；夜里睡在父亲的诊所里，从供销社里透过瓦房，透过河水传出来的声声狗吠，让我感到小镇的无限美好。

转眼一个甲子匆匆过去，昔日之雪岸老镇已面目全非，只留下冒品端烈士墓，孤单立在原雪岸小学荒芜的残垣处。若非此，想寻老雪岸镇还真是困难。我多次拜访今年95岁高龄的雪岸商界翘楚刘广生老先生，补余之欠闻，醒余之糊涂，而提笔写下原雪岸镇商贸掠影，以贻世人。

首先我必须承认，从小到大，我和爷爷奶奶见面的次数只能说是寥寥。打我出生起，爷爷奶奶就定居在桂林，而我的家在北京。小时候我大概平均三年才会去一次桂林。而这些为数不多的片段中，总伴着一份难说热烈但诚挚入骨的温情。

记忆里，爷爷总管奶奶叫“老奶奶”，奶奶总管爷爷叫“老爷爷”。记得我小时候调皮，爸爸妈妈不答应的事，就总是偷偷去问爷爷奶奶。“爷爷，能让我吃这个吗？”“奶奶，能让我买那个吗？”于是我什么事都要问两遍，但每次都能得逞。

有个暑假，奶奶来北京，爷爷没来，但也仿佛来了一样。奶奶爱和认识或不认识的人闲聊，虽然她断然不会和人聊自己和“老爷爷”年轻时的“爱情故事”，但“老爷爷”在奶奶的话语里出镜率颇高。

奶奶和卖咸鸭蛋的人闲聊：“你这个咸鸭蛋是白洋淀的吗？当年我和老爷爷去过白洋淀啊……”同学来我家玩，奶奶和我的同学闲聊：“你们要好好学习啊，星星他爷爷当年是搞教育的……”

北京当时气温高到了匪夷所思的42度，“老奶奶”感慨道：“当年我和老爷爷在XXX的时候，温度……”具体情节我其实记不太清了，更多的话语也实在想不起来了，但我清楚地记得奶奶走到哪里，嘴边总不经意挂起“爷爷”两个字，而且似乎总带着一丝骄傲。当时不觉得，事后回味觉得温暖极了。

终究，“老奶奶”还是比“老爷爷”先走了一步。但万幸的是，那时候“老爷爷”已经患了老年痴呆，记不得眼前的任何事，因此只要不告诉他就不会使他痛苦。全家人商量，如果“老爷爷”问起“老奶奶呢？”大家就说“去北京治病了”。

有个假期，我去桂林玩，住的是爷爷曾经的书房。不记事的爷爷经常会误进这个房间，看到我躺在床上，就露出慈祥的笑容，“哦，你现在住在这啊！”他接下去总会问一句：“你看见老奶奶了吗？”这让当时的我十分尴尬，毕竟我还不太习惯于对从小尊敬到大的爷爷说谎话。我每次都支支吾吾，好在爷爷问完，还没等我回答就忘了，转身关上门离开了。我清楚地记得，其中某一天，当爷爷照旧关上房门离开时，我躺在床上偷偷哭了。我当时想的是，如果哪天爷爷连那句“老奶奶呢”都忘了问的时候……

事情说出来，可能会被人觉得矫情，或者“很普通啊”“什么爱情不爱情的，习惯了而已嘛”。是的，革命年代的爱情大多不被叫做“爱情”，人们更愿意叫它革命的友谊或患难与共什么的。但这真真实实就是爱情啊，是那种“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老”的爱情，是现代人总哭哭啼啼求之不得却从未真正珍惜过的爱情。能够牵手走到最后不容易，且行且珍惜。

爷爷奶奶的爱情

□沙凡

赶车

□黄继东

四十多年前走过的一段路，印象里坑凹还是那般分明。

地处长江北岸的如皋段有一块肥沃的淤积沙滩，叫做“二百亩”，它的对面江中就是镶嵌着晶莹剔透的绿洲小岛——长青沙。一群县城中学毕业的姑娘小伙，当年就像鸟儿一样飞落在这片“广阔的天地”，接受教育，争取作为。就是在这美丽的江心绿岛，我认识了当时的女知青，后来成为著名作家的黄蓓佳，并且走过了一段共同赶车的路程。

那是1976年盛夏的一天。误点的轮渡正极力开足马力向北岸驶去，等着赶车的乘客无不露出一脸的焦急，他们当中多是回城探亲的知青，万一误了汽车的班次，那份思念父母亲人的焦渴，对这群姑娘小伙来说，又会化成怎样一

种沮丧呢！

船渐渐靠岸了，这时我从船舱钻出，抬头与倚栏而立的黄蓓佳目光正好相接，只见她高挑的身材迎着江风，柔长的秀发四散飘曳，远眺的目光时分几焦虑。当我们相互打过招呼，船已开始落跳（船靠岸时放下连接岸边的跳板）了，人们争先恐后，蜂拥而上，岸边仅有的几辆二轮车被走在前面的几个小伙抢先占去。当时，蓓佳大姐是步行着过江赶车的，原指望上岸能搭上一辆二轮车去赶班车，转眼希望便破灭了。抢看一眼手表，她双目再添几分焦愁，步子也走得大了。我推着自行车上岸，快走几步赶上去：“搭我的车吧，再迟怕赶不上班车了。”“谢谢！添麻烦了，那就让我带你吧。”“还有近十里的路呢，我先蹬一段

吧，换着出力会轻松些的。”

当时的交通条件落后，通上班车的江边小镇离江岸码头有将近十里的路程，连接这段的是一条坑坑洼洼的土路，如果真是误了车点，可就“过了这一村再没有这个店”了。就是这条通往江大道，单车单人骑行还勉强，再带上一个人就费劲了。刚开始，车把还真不听话，车头不停地扭动，前轮老想探起头来，渐渐地，重心稳多了，车辆行驶在路边与杂草相接的“二皮”部位，感觉平坦了许多，脚下踩动就更快了。

一路芦苇飘来的清香、野草野花袭人的幽香阵阵绕鼻而过，竟也消去几分烦躁焦愁，平添了几许安然悠适。掩住焦急的心情，她一边劝我不要赶得太累，一边和我扯开了话题：“有消息

说，明年可能要恢复高考制度，有基础的话，多看看书。”高考，当时听起来实在感觉陌生，参加高考对大多离校的青年人来说，恐怕就更是一种奢望了。在那个年头，没有几年“再教育”的辉煌经历和业绩，没有贫下中农和各级组织的推荐，没有一定的家庭和个人政治背景想上大学？做梦都不敢想的事。

当然，车是赶上了。日后，一场《苦战》（1977年全国高校统考作文题），当年的赶车人终于又赶上了恢复高考的“首班车”，成为北大中文系的一名学子。

如今，沿江的公路早已贯通，过江大桥也早已建成，昔日的江边芦滩已建成如皋第一个港口开发区，故地重游，再也不会遇上四十多年前赶车的烦恼了！



讲文明·树新风
JIANGWENMING SHUXINFENG

学雷锋精神 展志愿风采

