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这是一本很艺术的书。
一是结构有艺术。
李渔在《闲情偶寄》中有过“结构第一”的妙

论，陈老师深得文章章法之妙。《三个人的水绘园》
以“水绘园三百年怎么就让人仅仅记住三个名字？”
设问起笔，集中笔墨写了“秦淮八艳”之一的董小
宛、园林权威陈从周、“唐宋八大家”之一的曾巩三
个人，视角独特。

《东皋古刹行》开篇说：“有朋自远方来，我端
出的头碗菜往往是让一带碧水隔断了城市的喧嚣，
从一道老石桥把友人领向一个清静的佛国。”快结尾
时说：“据我多次观察，我这些见多识广的友人对我
端出来的这头碗菜并不很感兴趣，尽管我加大力度
介绍山门朝北呀，……”这是典型的首尾呼应。

《迎春桥的世纪光芒》中既写李昌钰，也写李
渔。写李渔这位“可以评上10个以上的‘家’，而
且可以荣膺文学史上12个以上‘第一’”的大家
时，主要从一诗（在如皋家院中梧桐树干上刻下的

那首“小时种梧桐，桐木细如艾……”）、一剧
（《风筝误》）、一书（《闲情偶寄》）落笔，这是
典型的即小见大法。

《大成殿纪事》入题快捷：“家乡的文庙，硕果
仅存的便是这大成殿了。漫步大成殿上……”随后
漫步大成殿，博涉古今，勾起好多回忆；末段宕开
一笔，与南京夫子庙的大成殿进行比较，从规制、
保存完好度、建筑结构、装饰性绘画多个层面着
墨，是真正的曲终奏雅。

二是文化气息浓。
看过太多的所谓散文往往沉潜在自我的世界

里，絮絮叨叨地自说自话。陈老师的散文多是让人
耳目一新的佳构。选材本身都是名胜古迹，个中文
化自不待言。

我更想说的是，陈老师的散文中很喜欢而且擅
长旁征博引，古诗文、方志中的文字在他的笔下频频
出现，既拓展了文章内容，又让文章满溢着文化气息。

《漫步集贤里》文本不长，但是内容丰富。王氏

家族大门楹联“三槐世泽，两晋家声”；《宋史》赞
王觌的“清修简淡，持正论始终”，王俊乂的“首建
正论于宣和间”；宋词大家王观的名词：“水是眼波
横，山是眉峰聚……”毛泽东主席赞赏王观词作时
说过的“中国古代不少文人因为罢了官，反而出了
好文章”。这些，让文章变得更加耐读。

《东皋第一家》中引清朝的汪廷燮《状元陂》诗
“太原家世总能文，第一胪传更有君。北宋直臣存故
里，东皋衰草没秋坟……”让成绩一直居太学之冠
的状元王俊乂的形象立了起来。

《井话》中有频频出现的《如皋县志》中的记载
文字，报告《长寿之乡——江苏如皋市微量元素环
境调查》中的文字，袁枚的文句，……开掘了文章
的境界。

《我家住在郜家巷》《谒胡瑗墓》《射雉亭随想》
《如皋烧饼记事》等篇章中，各种引用文字俯拾皆
是，文化于其中氤氲。这，几乎可以作为陈氏散文
的标志。

《富春山居图》分藏杭州、台北的典
故，使得黄公望一夜成名。笔者了解黄公
望的画作，还是因为多年前淘得一本大开
本《黄子久山水长卷》。此册于民国20年
11 月出版，神州国光社发行。黄公望
（1269—1355），字子久，“元四家”之
首。

《黄子久山水长卷》所录山水画画于
乙丑年（1349年），时年画家已是80高
龄。查过一些相关资料，黄公望80岁作
《江山览胜图》。此图多舟，而《黄子久山
水长卷》只有一舟，显然不是此图，因为
画家在跋语中提到“蜀山”，姑且可称此
卷为 《蜀山图》。此画不像 《富春山居
图》那么有名，但应该是黄公望的真迹。
理由如下：画中虽无乾隆和嘉庆皇帝的印
章，却有项元汴的秀美题跋和多枚鉴赏印
章。大画家黄宾虹是神州国光社的主要工
作人员。项元汴是明朝的收藏大家，不同
于当代“暴发户”式的藏家，他本人不但
善画，而且精于鉴赏；黄宾虹先生更不用
说，现代山水大家。因此《蜀山图》如是
伪作，很难瞒过他们二位。

项元汴在题跋顶端所用印章是“神
品”，足见项氏对此画的钟爱。《蜀山图》
与《富春山居图》均是黄公望晚年的“大
手笔”“神来之笔”，堪称“人间神品”。
将两幅山水长卷一起欣赏，颇为有趣。整
体上看，两幅巨作的构图类似，在追求自
然美的时候不忘“天然合一”的境界：山
水的布局疏密恰当，层次清晰，大片的空
白，使得山水自然一色；山高水长，不过
凡事人为的“渔舟和房屋”都很微小，体
现出了人与自然融合的思想。再往细节上
看，都是绘山，却是“因地制宜”，笔法
多样，但重点不一，譬如使用皴擦法表现
山迹：用不规则的墨迹画出山石结构的纹
理线条，增加山石的质感。《富春山居图》多用“披麻皴”，条纹自上
而下，尽显富春山的秀美；《蜀山图》却“反其道而行之”，自下而
上，突出蜀山的险峻。两图的枞树独木多用重墨横点，似平实奇，与
山石融为一体，江山美景，一览无余。

在一般的理解中，藏书印是用来标明图书所属
的一种印记，这方面有太多的文章论及。而今天我
要说的并不是这一层的，是存在于图书之中的其它

各种印记。为示区别，我姑且称之为“藏书内印”
或“藏书中印”。

其一是售书印。就是图书出售单位加盖在图书
中的各种印记。就近的说，我们如皋新华书店的售
书印，印象中是有好几种的，情急之中，从我的所
藏中，只找到了这枚“莫负春光奋发向上”，经销图
书本就是功德无量的事业，售出图书还不忘提醒读
者更体现了图书从业者的一种责任意识。家乡如皋
乃“东皋印派”的发祥地，这枚印章虽不知出于哪
位印人之手，但是无论从印面设计还是从刀刻的清
洁，我觉得还是挺耐看的。

广州购书中心购书纪念章的设计可以说是别具
一格：一本打开的书做底座，上面的圆形既是图章
的惯用格式，又似打开的书页形成的扇面，内中的
三本书形成三维立体，既似现代化的大厦，又是

“购书中心”的具体体现。一枚北京路书店的售书
章，除了用汉字和拼音反复宣示书店外，左侧叠放
的书和花束，传递出来的应该是“书香”的意思。
一枚“大时代书店”的售书章，除了标示了书店名

称外，一只展翅飞翔的海燕，昭示着读者通过沉浸
书海，可以获取更多知识，到大时代去展示身手。

作为售书章，革命纪念地、旅游景点在销售图
书时加盖的印章，往往是购书人心仪的，也是到此
一游的印证。所藏图书中的“参观毛主席旧居韶山
纪念”“毛泽东同志创办湖南自修大学旧址参观留
念”就是特殊年代所留下的珍贵纪念。

其二是回收图书印。图书回收应该有多种情
形，一是发现图书有内容或质量等问题，主动或执
行有关部门的指令，进行回收；二是书店作为一种
业务，开展的收旧售旧服务。或者还有其它的情形。

其三是印刷厂在图书上留下的印章。这种情况
很特殊，现在的印刷厂一般是承接出版社的印书业
务，自己并不经销图书，但是任何事情总有例外。
我收藏的图书中就看到了这样一枚“上海新华印刷
厂内销”的图章，其中应该也有一段故事吧。

书中的世界很精彩，藏书内印千姿百态，只要
你留心收集，应该还有更多。读书之余，偶作梳
理，权作抛砖，愿与各位书友交流、共赏。
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