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传媒界有多少“朗读者”？从央视开始，一眼
看过去，恐怕成百上千。央视的经常看，那是朗读
艺术的大本营，其吸引力之巨大，令人折服。对我
而言，还有一个经常看、且必须看的“朗读者”，是

“悦读如皋”——“我是朗读者”。如皋，是我美丽
的故乡，长寿山水，锦绣文华，令游子们魂牵梦
萦，家乡这样音、文叠韵的精彩，怎能轻易错过？
不知不觉，“追号”一年半，竟领略了100期之多，
成了我一份沉甸甸的艺术阅历。

如皋古城文学渊源久远，人文底蕴深厚。如
皋市作协利用得天独厚的地域条件，辛勤挖潜，
团结了一大批文艺人才，开展了不少富有特色的
文学活动，其文学组织、文艺策划的出色，在全省
县（市）级作家协会中名列前茅。近几年，老一辈
的作家如陈根生、张奎高、葛继延、程然、段国圣、
朱广英等勤耕不辍，新生代郭姜燕、余慧、倪瑞美
等佳作不断。他们倡导读书，筹建如皋阅读会；推
动诵读，成立了如皋朗诵学会；加强研讨，为出版
专著的作家组织作品研讨会；发挥节日效应，策
划了“三月的芳华”女作家作品朗诵会、跨年诗会
……推陈出新，文枝舒展，为古城的文化建设、文
学繁荣做出了不菲的成绩。“我是朗读者”作为如
皋人展推才艺的一个重要的新媒体平台，应该
说，功不可没。

自古而今，文字本身是长了脚的，所以，有些
文字走得很远很远。《诗经》《楚辞》《史记》和荷马
史诗、古希腊神话就是这样的文字，穿越千年风
尘，走过千山万水，普照亿万心灵，养育人类文
明。朗读是对文字进行的二度创作，有态度，也有
温度；是为文字插上声音的翅膀，可以让文字飞
起来，向着高空，向着远方，向着一个又一个灵
魂。有了朗读，文字变得更快、更美，更有普及功
效。家乡的才子们深谙此道，为新鲜的、本土的、
原创的文学，插上翅膀，高扬远播。如皋文学不再
是“如皋文学”，它跨越地域，纵横四方，成为一种
广大的才艺，博大的境界，成为万千受众，足不出
户也能触摸到的“诗和远方”。

今天，“我是朗读者”吹响结集号——将百期
作品结集成书。热心的幕后人、如皋市作家协会
主席季健兄，给我发来书稿，嘱我这个如皋走出
去的文学同行，写几句话。我反复翻阅这些稿件，
一期一期，当时欣赏过程的诸多感动，犹在眼前。

音韵铿锵，华彩四溢，美轮美奂，心中的曼妙之
情，如故乡江海暖潮，伴随着战疫初胜之后的感
慨，汇合着，回旋着，激荡着，久久不能平静。

通读全书后，我首先发现这是一部思想性、
文学性很强的著作。全书弘扬主旋律，传递正能
量，远离粗鲁低俗，保持高尚精神，具有艺术品
位。不少作品堪称美文，如徐可的《站在启功先生
墓前》、丁邦文的《乡里乡亲》、朱广英的《小院幽
兰》、倪瑞美的《与春同住》；有些作品堪称奇文，
如陈根生的《三个人的水绘园》、缪新华的《在心
里种花》、汤一建的《来世愿我做你外婆》、谢爱平
的《会孔明，访隆中》、侯求学的《茶里酒香》、宋继
高的《贤妻》；有些作品深情款款，如陈恒健的《神
在光风霁月中》、余慧的《父亲的手提包》、时鹏寿
的《入骨三分的思念》、沈安琪的《我爱你，中
国！》、朱洪海的《香樟之城》……文章多出自国家
级、省市级作协会员之手，行文有章法，有技巧，
感情充沛，哲思深沉；文章“点评”也多能提要钩
玄，切中肯綮，充满了理性的力量。

其次，感觉载体不乏人文性。信息接受理论
研究表明，人与人有效接受信息的渠道是有分别
的：有人是视觉学习者，有人是听觉学习者……
就是说，接受信息的渠道不同，接受信息的效果
会有影响。“我是朗读者”让文字和声音相得益
彰，读者或听众可以各取所需。更多地为受众考
虑，这是一种人文关怀。更何况，现代社会的工作
节奏与生活节奏都很快，插上了声音翅膀的文字
可以让人们在做着自己手头事情的同时，让耳朵
去“阅读”。这也正是“喜马拉雅”与“死磕自己，愉
悦大家”的“罗辑思维”之类的APP风靡的原因。
当然，你也可以调整工作节奏与生活节奏，追求

“优雅慢生活”，全身心地边听边看，投入地“读”
一次，“不知东方之既白”。

再者，其参与人员很有代表性。一件事情，要
让人关注，产生影响，能够持久，参与人员多而且
分布领域广无疑是有利的因素。“我是朗读者”推
送的文章、点评文字的供稿对象包括如皋本土作
家、文学爱好者和如皋籍在外作家、文学爱好者。
他们分布在各行各业，有寿登耄耋的长者，有乳
臭未干的大中学生；有夫妻作者，有母子作者，有
师生作者，种种精妙联袂……和文字作者一样，
朗读者也来自社会各界，有政府官员，有教育精
英，有公检法人员，有媒体工作者，有金融从业
者，有商企从业者，有大中学生……他们的身边
又有大批熟悉的人。这使得“我是朗读者”高雅却
并不小众，避免了“曲高和寡”。全社会上上下下、
方方面面都会关注，不少人都会翘首以盼，形成
了期待、反响，到更大期待的良性循环效应。

显然，这本书可以作为“全民阅读”的理想读
物，也是学生自主阅读、学习写作的理想范本。文
以载道，以声传文，声到文至，文达道悟。这是多
么好的一件缔结缘分、播种智慧、给养大爱的事
业。我期待并祝愿“我是朗读者”把品牌擦得更
亮，更进一步地“声”入人心，在“悦读如皋”的大
背景下，在“全民阅读”活动的开展中，起到更大
的引领、推动作用。

祝愿如皋市作家协会再接再厉，取得更大的
成绩！

这既是循例的祝词，更是游子内心真实的愿
景。

2020年5月，于南京丹凤街
作者系江苏省作协副主席、省诗词协会副会长
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前几年网上流传一篇文章，题目大概
是《我为什么不能批评谢泳》。有朋友告
我，遂寻来读了。当时感觉有些批评不无
道理，比如我曾有一则短文说钱锺书再版
《宋诗选注》序言中加引了毛泽东给陈毅信
中的一段话，在时间上不合适，因此信刊
出是后来的事。此文刚发表，即看到《宋
诗选注》 编辑早有一篇回忆文章谈及此
事，我忘记读过这篇文章，这样原来的判
断就不准确了，我以后编集子也放弃了此
文。还有些话是针对当时我在厦门负责开
纪念钱锺书逝世十周年学术会议论文集的
批评，大意是有些文章早已发表过，又重
复收入等等，其它我一时想不起来了。

这篇文章的作者就是之俊。我当时并
没有生气，虽然对作者的批评未必完全接
受，但我能理解之俊的意气，毕竟他还是
一个青年人，我在青年的时候也有过类似
的经历。我没有主动和之俊联系，也没有

通过朋友解释，我感觉时间会让一些误会
慢慢消除。此后我很留意之俊的文章和他
已出版的书，我感觉在后起研究钱锺书的
作者中，之俊是非常用力的一位，也很有
成绩。因为留意之俊的文章，在时间的流
逝中，我感觉之俊是一个很有反省能力的
人，也是个胸怀宽阔的人。近年他文章中
也偶引我的文章，我看到了，感觉之俊是
用这样的方式表达一点歉意，其实我早就
理解了之俊，也在不同场合对他的研究工
作表示过赞许，近年《新华文摘》多次全
文转载之俊的文章，也是学界对他研究工
作的认同。之俊新书出版，能想到让我来
写序，我感觉很温暖。

之俊的钱锺书研究，大体属于传记研
究，他能及时整合最新史料并提出自己的
判断，给人很多启发。我自己偶写关于钱
锺书的短文，也非常清晰定位于传记史料
一面。近年关于钱锺书的史料披露很多，

特别是他的中西文读书笔记印出，大大提
升了研究工作的广度和深度。钱锺书是具
中西两面文化修养的学者，理想的钱锺书
研究者应当在知识上具备同样的前提，因
为有这个意识，所以我从不谈钱锺书传记
史料外的问题。我没有和之俊交流过，但
我感觉之俊对自己的研究工作也有清晰的
自觉意识，把研究重点放在关于钱锺书生
平传记史料这一边，努力做出自己独立的
判断，这个学术方向，至少我是相当肯定
的。

之俊正当年，我期待在今后的研究工
作中，他能再用一些时间和精力，努力去
发掘更多第一手史料，让第一手史料在自
己的研究中比重更大些，随着研究条件的
改善，我相信之俊的研究格局一定会更为
阔大。

是为序。
作者系厦门大学人文学院教授

经常在报刊上见到他的文章，尤其是
他的热评，柔中带刚，刚中有柔：多是弘
扬正气，而不毒舌牢骚；多是平民话题，
而不哗众取宠；多是正面导向，而不怨天
尤人。

第一次见到缪建军，他风趣的言语中
不乏幽默，虽然已近花甲之年，但并不显
老。谈笑风生时，他始终保持着乐观的态
度。用他的话来说：“书读多了，心态
好。”他说：“小时候比较调皮，没好好读
书，考试成绩常常是全班倒数‘第一’，是
老师办公室的‘常客’。虽有幸参加了高
考，但因读书太少，学习成绩不好，与大
学失之交臂。”

他说真正开始认真自觉地读书，还是
到部队后。新兵下连队不久，连部要在新
兵里挑选一个文书，条件是文化程度要高
中毕业，他有幸进了连部当了文书，可做
了一段时间文书工作后，因文字功底浅
显，写份材料总显得力不从心，于是他狠
下决心：读书。

他已记不得读的第一本书叫什么了。
因为他读书比较杂。用他的话说：“当时真
不知道读什么书，从哪里读，纯粹是瞎

读。”经过一段时间的“瞎读”，他渐渐理
顺了读书的思路和方向，多看短小精悍的
散文。正是那一个个美妙动人的故事，那
一篇篇精彩绝伦的美文，像粒粒火种点燃
了他阅读的火把。他不满足于读这些书。
一本厚厚的《上下五千年》，走进了他的心
里，他为英雄可歌可泣的故事垂泪……再
后来，手中的书也跟着岁月变厚，他读
《三国演义》，知道了什么叫忠义、勇猛、
真情。读《红楼梦》《简爱》……读他所能
看到的，接触到的，如饥似渴，如痴如
醉。静静的夜晚，当军号吹响熄灯的旋
律，小手电筒便成了他每夜读书的“伴
侣”，他在床上，躲入军被，手捧书卷，孜
孜不倦地用心读书，一读就是大半夜。

在谈读书时，他有些许惭愧，他说，
从部队退役后，就很少再读书了。因为人
生经历不顺，常常使他心灰意冷，没有心
思去读书。后来一个偶然的机会又燃起了
他读书的欲望。在一次宴会上，有人语出
惊人，拿“三子”说事，孔子说：“温故而
知新”；老子说：“道可道，非常道；名可
名，非常名”；孟子说：“富贵不能淫，贫
贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”

那些深奥的话语，让他着迷。他后来才知
道那说话的人是《李渔大传》的作者张奎
高老师。他对张老肃然起敬，同时觉得自
己才疏学浅，必须重拾书籍，好好读一
读，只当为人生“充电”。于是他读《追
问》《李渔大传》《水边佳丽》等本土作家
的小说。读书是辛苦的，更是快乐的。

他现在还是一个学校的教学校长，在师
生眼里，他是一个比较另类的校长，一个连
学生都可以随意拍他肩膀的校长……他带
领全校师生常年掀起读书热，并把每年4月
份定为学校“读书节”，开展读书交流，读书
竞赛，读书评比。他利用工作之余撰写了
100多万字的读书体会和教学论文，有186
篇论文和教学体会公开发表在省级以上报
刊。用他的话来说，刻苦读书终成学术“精
英”，不断学习终成内行“校长”。

缪建军为人低调，但与写稿结缘30多
年来，手中的笔一直没有停止过“战斗”，
那一千多篇体裁各异的作品中还是能领略
到他低调的人生风采。他的大小“战利
品”可以出好几本集子，但他没有去考虑
这件事，他给自己的评价是：平凡人生无
梦追，耕耘岁月知足乐。

读书，只为人生“充电”
——记如皋市阅读会会员缪建军

□季健

《晚年钱锺书》序
□谢泳


