

论长寿系是怎样炼成的(下)

兼怀徐中玉、钱谷融二先生

□朱国华

是不计得失、不顾后果地加以追求和落实的,他毫不妥协、百折不挠、敢于担当的硬骨头精神赢得了知识分子的广泛认可。老庄之道认为,要保身全生,应当和光同尘,与世推移。但徐先生这样硬朗性格的人,这样无惧于开罪他人、处世绝不圆滑的人,也能够取得世俗成功,并能尽其天年,竟至于享年105岁。

徐先生对人有极大的包容心。华东师大中文系的人,那种猖狂不羁(有所进取)、狷介不群(有所不为)的人,也就是任由自己的个性做主、不愿随俗从众的人,那种出没于“丽娃河畔的文化幽灵”(张闻语),那种奇人、怪人、畸人、异人,之所以大面积存在,其实在很大程度上是因为得到过这位曾经执掌过中文系的老先生的庇护,当然也是因为受益于几位民国老人的言传身教(名单当然包括但不限于施、徐、钱三老)。从阿多诺的角度来看,所谓性情中人,率性而为,从心所欲,有可能违背了客体性优先原则,不能将自己客观化,其偏差的方面,将会引导人走向原子个人主义,缺乏与社会共同体的良性互动。事实上华东师大中文系也有不少曾经荒唐走板,曾经干过许多不能转化为佳话的荒唐事。从这个角度来看,性情中人绝不意味着好人,或者值得我们要成为的人。因此,指认华东师大中文系人多半是性情中人,笔者在自我赞美的同时也是一种自我批判。当然,话说回来,在中国这个有着强大集体主义传统的社会空间中,个人主义也许只能以性情中人的面相自我呈现,而它与这个社会某种程度的紧张关系,也许显示了被遮蔽的真实界的某些症候,因此它依然具有某种合理性。

最后回到我的问题意识来:华东师大中文系何以成为长寿系?因为华东师大大多是性情中人。性情中人何以以往往长寿?苏东坡云:“安心是药更无方”。性情中人坦荡清澈,不被外物所摧折改变,而是将外物内化,从而能够做到一念放下,万般自在,不让自己处在内心的自我交战状态。古人云:仁者寿。附带说一句,其实恶人也可以长寿,只要他能够做到足够的无耻,因为这样他也是内外一贯的。

然而,性情中人容易长寿,这个论点能够得到经验科学的支持吗?很抱歉,也许我这里在进行一种文学叙事。所以,既然如此,请允许我断章取义地或者干脆地说就是歪曲地引用德里达的一句名言,聊以自辩:“文本之外别无他物”。

(作者系华东师范大学中文系主任)



对于一方水土,我一向比较含糊,具体的地方,我总是落实到一个人身上,所谓历史文化山水水风土人情在我心里全是一个人的生活和日常生活吧,比如高邮以及扬州泰州一带,在我心中就是汪曾祺先生。所以我以为泰州李敬白的美食文字,其实就是记录了汪曾祺先生和他笔下的那些老老少少男女女的吃吃喝喝。李敬白使汪先生笔下一些虚拟的早出晚归聚散离合具体生动得婆婆妈妈起来,使他们走下小说,走进我们的平常生活。

我一向热爱汪曾祺先生的文字,也对先生笔下的一方水土有一份深情和一份向往,李敬白的文字,让我的心思落到实处。

李敬白的美食文字还使我想到了周作人先生的《饭后随笔》,它们是一样的文字,不长,却又朴实而干净,地道而情义地表达着自己。

我要说李敬白的,却拿汪曾祺先生和周作人先生鸣锣开道了,因为我在阅读李敬白美食文字的时候,字里行间时不时地感到汪曾祺先生和周作人先生的影子一闪而过,这样的邂逅相遇,让人美不胜收。

吃喝册页

——《人间滋味,温暖可期》(代序)

□陶文瑜

学习书法讲究读帖临帖,汪曾祺先生和周作人先生是好多人心目中的字帖,我以为李敬白也是。

我见识过一些不着四六的文人,头头是道的样子,记叙什么宋朝吃喝,宋朝也有粗茶淡饭,不能因为有了宋词,就觉得宋朝什么都意味深长了,也不能把所有的久远,都当成历史文化去对待,很多从前既不是糟粕,也不算上精华,本来应该随着历史的长河顺流而去的,你要将它捞起来,这是很无趣的事情。

再说了,很多记录菜谱的,都是比较性情中人的古人,他们不是厨师,他们在记录烹调方法的时候,很可能丢三拉四,甚至想当然,他们更在意的是自己的感觉,就是吃到嘴里之后如何如何。我们对照着他们的记载去做,这样的按图索骥,只能被古人笑话。

而李敬白的写作,一招一式鲜明实在,真的很好。

我在杂志社工作,主要就是看好来稿,遇上我不喜欢的文字,我就说服自己,这是在挣工

资,遇上了好的文字,不知不觉地读下去,工作啊编辑啊全忘记了,这是很纯粹的阅读,是十分的享受。其实写个序言不用看许多文字,就能很好完成的,但我还是完整地阅读了李敬白的作品,我觉得十分享受。

册页是书画中的一种表现形式,篇幅不大,却是统一的格式和主题,李敬白的美食文字小品似地表达,合成一书,仿佛册页。册页完成之后要请同行朋友题写卷首卷尾,有点序跋的意思。现在我要为李敬白的美食文字写一个序言。

替评弹名家蒋月泉托琵琶不容易,咸也不是淡也不是,我看到好多蒋月泉演出的录像,就是他一个人,提了把弦子自弹自唱。他最满意的搭档,就是评弹名家张鉴定。张鉴定托琵琶是有讲究的,人家唱得兴起,你就要退到后面去,人家接不上力了,要换气了,你就托一把,游泳似的,人家游得正欢,你千万不能拖住他的后腿,人家游不太动了,你就要上去推一把。写序应该也是这个道理。我就是向张鉴定学习,为李敬白托一琵琶。

罗洪的《流浪的一年》

□老张

罗洪女士是一位以写小说著称的女作家。早在民国时期,她还出过一本散文集《流浪的一年》,鲜为人知。此书属“宇宙风社月书(周黎庵主编)第6册”,32开,宇宙风社出版,定价:国币7角5分。闻纯德在《二十世纪著名女作家传》中记录“《流浪的一年》出版于1939年”。罗洪女士在2002年回忆说:“《流浪的一年》大概是1940年出版的,此书我自己也没有了。”显然,罗女士的回忆更为准确,因为笔者见过一本旧版《流浪的一年》,版权页上清晰地写着“民国29(1940)年6月初版”。

《流浪的一年》共收入了作者于1930年代创作的30篇散文,有《三年》《笑》和《我爱寂寞》等等。由于是“抗战时期”的出版物,全书的基本色调充满了“浓郁的忧郁和感伤的气

氛”。以《春天》为例,写景是虚,写人是实。春天的景象在“我”的心中挣扎着:桃花含苞着,李花却不停地散落;心情坏的时候,想躲在家中看书,不希望有人来访,但又渴望与友人去西湖划船。《春天》中矛盾的“景象与心理”如同费穆导演的《小城之春》,淋漓尽致地再现了战争年代中国知识分子的“病态心理”。

笔者格外喜爱那篇《傍晚》,此文一扫全书悲郁的氛围,真实再现了罗洪本人那时“难得的愉悦心情”:如夏日中的凉茶,爽口宜人。多年前,笔者友人在扬州天宁寺购得一套民国剪报,其中就有罗洪的《傍晚》和《孤独》。为了弄清两文的发表时间,我查阅史料,方知:《傍晚》刊于1935年8月22日的《申报·自由谈》。数年后,我读到《流浪的一年》,又录有《傍晚》,真是书缘。



SUNAC 融创 | 荣润地产

融创·荣润 时代壹号 ONE PALACE

融创荣润·时代壹号

室外泳池party完美落幕 未来归心美好生活至

一个人只有今生今世是不够的,他还应当有诗意的世界。

——王小波



忙碌的工作、匆忙的生活,成为现代快节奏都市生活的标签。但这不影响我们去追求遇见意气相投的人,追求更美好的生活方式,追求“有温度”人居生活,遇见温暖的生活。

融创荣润·时代壹号,秉承着融创独有的归心理念,营造着融洽的生活空间——融创如皋首个归心社区,焕新如皋的美好人居。

夏日夜,泳池狂欢!灯光下,邻里温馨!

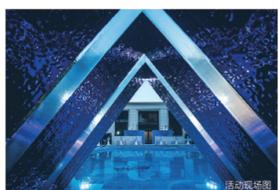
什么是盛夏该有的样子?8月15日的时代壹号泳池开放派对,已然向我们呈现!

活动当天,时代家人齐聚一堂,一场盛大且欢乐的泳池派对,在璀璨的灯光下拉开帷幕,湛蓝的泳池秘境也在此刻亮相于家人眼前。

随后,舞台灯光变幻,轻柔音乐缓缓响起,一个曼妙舞姿映入所有人的眼帘,向我们展示了一段极具艺术观赏性的芭蕾舞,将现场氛围烘托起来,家人们也开始不再拘束,逐渐热络起来。

随着活动的不断深入,为家人精心准备的晚餐盛宴缓缓开宴,家人们在品尝美食的同时,欣赏花式调酒表演,享受着乐队音乐带来的愉悦与放松,邻里交融的画面浮现,温馨气氛缓缓升起。同时,现场进行了多轮抽奖活动,送出小米55寸电视机、美的滚筒洗衣机、美的冰箱、小米旅行箱、美的电饭煲等精美礼品,将现场氛围引爆!

融创荣润·时代壹号,一场邻里间的人间夏日泳池开放Party,留下了一段铭记于心的记忆,归心之礼温情而来!



VIP LINE | 8859 6666 如皋市·海阳路与中央大道交汇处往西约400米

1. 本项目推广名为“融创荣润·时代壹号”,地名办核准名称(预售名称)为“如皋市海阳路”;开发公司为:“融创荣润置业有限公司” 本项目预售证号为:阜房预字(2020)第016号、第022号、第048号; 2. 本资料为要约邀请,不作为要约或承诺;买卖双方权利义务以双方签订的《商品房买卖合同》及其补充协议、附件等书面文件为准; 3. 相关宣传内容不排除政府相关政策、规定及出卖人分期规划,未能控制因素发生变化; 4. 本资料所发布内容为2020年8月17日前的信息,出卖人将不定期对宣传材料进行修改,敬请留意最新资料; 5. 本活动最终解释权归融创荣润·时代壹号所有; 6. 本宣传资料中的泳池活动方案具体以项目交付后公示为准。

融创如皋首座归心社区——

以归心之礼 赋予现代美学人居的时代美好

融创荣润·时代壹号,建筑面积约103-135㎡的瞰景高层,是融创十余载的品牌沉淀和精工匠人之心下礼献如皋之作,更是城市3.0时代下人居迭代之作。

时代壹号优越如皋城南板块,城市跃升至3.0时代的始发地,更是未来“政务、商业、文教、生态、体育、商务”六大核芯源聚区。以“less is more”为美学设计理念,用现代艺术大师的眼光,以简约的线条勾勒建筑、艺术趣味和色彩美学、简约的镜面美学,打造具有时代感的品质立面,塑造出光与影的灵动变化,焕新城市审美的时代著品。

时代壹号作为融创如皋首个归心社区,将融创的归心理念完美融入,以优雅的园林语序,融合现代生活需求,匠心打造七大归心场景——童顽汇、运动汇、水乐园、融乐汇、志趣社、社区会客厅、邻里见面会,实现社区空间功能最大化,从社交、休闲、娱乐等角度,全方位关怀每一位家人。



融创的客户服务体系,涵盖了一站式服务平台、全生活服务体系和持续生长的社区文化。以“健走未来、邻里计划、果壳计划”等品牌活动;“总经理见面会、产品体验小组、一封家书”等社群共建文化,为每位家人营造“有家、有生活、有知己”的融创式美好。