

雷波脐橙:植物迁徙的当代传奇

□ 杨庆珍/文 江泽明/图

位于金沙江下游北岸的凉山彝族自治州雷波县,有“中国优质脐橙第一县”的美称,雷波脐橙色泽鲜艳、果大皮薄、肉质脆嫩、风味浓郁,早在1995年10月第二届全国农业博览会上,雷波脐橙“纽荷尔”、“奈文林娜”就双双获得金奖,“锦橙”获得银奖。此后历年各种评比中,雷波脐橙屡获殊荣,2012年,雷波脐橙被列入国家地理标志保护产品,成为同类水果中的明星翘楚。

然而,当你走进金沙江河谷,了解了曾经乱石成堆的荒山岗如何华丽转身,亲睹“金果子”如何从坚硬的石缝里长出,再品尝汁多味美的雷波脐橙时,一定会生出更多的热爱与珍惜。如今,3万多亩脐橙长势良好,一株株橙树绿叶金实,一颗颗缀满枝头、压弯枝桠的橙果,在秋日阳光里轻轻摇曳,静静地演绎着凉山儿女的勤劳聪慧。



雷波脐橙喜获丰收(马波 摄)



今年又是一个丰收年



硕果满枝

雷波脐橙的前世今生

“一年好景君须记,最是橙黄橘绿时。”十月的微风轻抚过橙林,密密的树林发出阵阵低语。又是一年吃橙时,黄澄澄、金灿灿的雷波脐橙牵动着许多人的心。“今年雷波脐橙的长势良好,又将是一个丰收年。”在四川凉山雷波县五官乡青杠村金沙江畔,当地农民抚摸着缀满枝头、压弯枝桠的脐橙,语带欣喜。

说来有趣,我认识雷波,正是缘起于一颗橙子。两年前,友人送我一箱雷波脐橙,开箱验取,一颗颗橙子新鲜红艳,果皮外一层淡淡的粉灰。剥开来,果肉脆嫩化渣,汁液饱满,滋味香甜美妙,不仅毫无酸味,甜中还隐藏着一种似蜂蜜、如花香的韵味,像是舌尖上活泼的精灵。很多雷波脐橙的拥趸也正是冲着它独特的口感和香味而来,这一殊胜特质有异于赣南、奉节、秭归等地所产的脐橙,让人甫一入口,从此难忘。

雷波脐橙,其实是不折不扣的“舶来品”。据考证,1820年在巴西一个修道院,芸香科柑橘属的一株橙树发生基因突变,结出的橙果里还有个小小橙在尾部,形成“橙里有橙”的特异情形,且滋味甜蜜,十分美味。由于该树结出的橙子全是无籽的,因此无法靠种子种植,只能嫁接。1870年,脐橙树在美国嫁接成功,大名鼎鼎的“纽荷尔”便是由美国加利福尼亚州的“华盛顿脐橙”芽变选育而成。经过不断培育演变,脐橙在美国、西班牙等国家和地区,已发展出数十种优良品种,包括“朋娜”“罗伯逊”“瓦克曼”“奈文林娜”等。脐橙漂洋过海来到中国不过数十年,引进雷波只有短短20多年,然而它却以卓越的品质书写了植物迁徙的传奇,成为改革开放以来我国引进国外水果品种的一起成功案例。

1993年,雷波县委县政府聘请的有关专家实地考察、论证后,一致认为,雷波县境内狭长的金沙江河谷地区是脐橙生长的最佳适宜区之一,“从气候条件来说,金沙江北岸河谷光照充沛,降雨量少、蒸发量大,这里年平均气温18—20℃,年日照1700小时,大于10℃的有效积温在6000℃以上,且相对空气湿度低,是发展优质脐橙不可多得的宝地。”现任雷波县林业局局长刘永秋曾经多年担任脐橙种植的技术指导,他向我揭开了雷波脐橙美味的秘密:“雷波县海拔1000米以下的金沙江河谷地区,其土壤主要成分为玄武岩、沙页岩、凝灰岩等风化物,以及河流冲积物,洪积物形成的红壤、紫色土等,土壤含砂石,质地偏沙,土层深厚,透水透气,矿物质(特别是磷钾)含量丰富,这些是造就雷波脐橙卓越品质的重要因素。”

20多年过去,引进雷波的脐橙已完全适应了当地气候条件和地理环境,生长旺盛,枝梢短密,叶色深绿,果色橙红,果面光滑,果实呈椭圆形或长椭圆形,多为闭脐,貌似美国新奇士果农公司出口的优质脐橙,但口感、香气明显更胜一筹。“果肉细嫩脆爽,味香汁多,口感清甜,独具花香蜜韵,这是雷波脐橙独一无二的品质特征。”品尝过雷波脐橙的专家无不欣喜万分。

历史上,像脐橙这样的植物迁徙例子,多

不胜数,从葡萄、石榴、西红柿到红薯、土豆、玉米,从某种意义上说,植物迁徙、演变、融汇的发展史,就是一部东西方文化交流史。400年前,南美洲的辣椒传入中国,迅速攻城略寨,占领中国的半壁江山,便是一个明证。

号称“水果之王”的猕猴桃与奇异果则是另一个有趣的案例。先秦时期中原大地已有猕猴桃的身影:“黑有苍楚,猗猗其枝。黑有苍楚,猗猗其华。”《诗经·桧风》“苍楚”者,猕猴桃也。唐朝诗人岑参有“中庭井栏上,一架猕猴桃”的诗句。明代医学家李时珍在《本草纲目》里记载:“其形如梨,其色如桃,而猕猴桃喜食,故有诸名。”2008年,在新西兰召开的国际猕猴桃大会确认,猕猴桃的原产地在中国,它是在20世纪初才传入新西兰,名之曰“奇异果”。相传,1903年,新西兰中学校长Mary Isabel Fraser来中国旅游,发现当地的猕猴桃很好吃,于是带了点果实和种子回国去。随后,种子和果实辗转到了当地果树专家亚历山大手中,新西兰第一株猕猴桃终于被种植出来,并很快实现了批量生产。经过几十年的精心育种和选择,目前新西兰奇异果已经达到世界顶尖水平,去除了原有的酸涩等不太舒服的口感,个大味甜香郁,果肉颜色也成功解锁,不仅有常见的绿色,还有红色、黄色、金色等,品质已超越奇异果的前生——中国猕猴桃。不过,近年来,我国专家也在加紧对本土猕猴桃的改良培育,相信很快,我们就能看到本土猕猴桃和进口奇异果的大PK。

“在雷波,脐橙找到了世界上最好的家!”漂洋过海的“舶来品”,在金沙江畔安家落户,年年结出累累硕果,在惊艳世界的同时,也演绎着植物迁徙的传奇故事,见证着植物学意义上的中西方文化交流。

石头缝里长出“金果子”

雷波脐橙的规模种植始于上世纪90年代初。历史上,雷波县传统柑橘种植面积大,但品种老化、个小味酸籽多,缺乏市场竞争力,1991年开始,根据专家建议,县农业局从省农业厅经作处、省柑橘研究院、省果繁站等引进了脐橙穗条,在卡坪、油房沟、金沙等沿江16个乡镇进行嫁接换种试验,获得成功,从此掀开了雷波脐橙发展的篇章。

今年50多岁的雷波县文联主席江泽明亲历了雷波脐橙的发展,回忆起创业之初的峥嵘岁月,他心潮起伏,语带激情。“雷波脐橙是从石头缝里长出来的金果子”金沙江畔的秋风吹拂着他花白的头发,他双眸闪烁着晶亮的光芒。江老师告诉我,雷波脐橙虽然被列入国家长江中上游柑橘优势产业,但仅在金沙江河谷海拔600—1000米之间的山坡适宜种植,而这片地带过去尽是乱石岗,满地石头,很多石头比饭桌还大,且土层极薄。为了栽种脐橙,1993年起,县委县政府动了不少脑筋,一届接一届抓“改土”工程,引导村民们采用“客土掺泥”的方法,即先把大石头破碎成小石头,再用筛子将土筛出来,覆盖在石头上面。土不够时,从外面运来。

“沿江的荒山坡地划分了责任区域,每个

机关单位的干部职工都领到任务,每个休息日人人上阵,男男女女戴上草帽,挽起裤腿,背上水壶,顶着烈日,一干就是一整天,先搬开巨石,再拿钢钎、锄头一寸一寸地挖,挖到0.5—1.0米深,把所有土石都掏出来,少数是泥土,多半是石头,人手一个竹筒,蹲在地里筛土,一筛一筛地过,筛走石子,留下金贵的泥土。”长达数月的挥汗如雨,手磨破了,脚长茧了,随着白净的双手日渐粗糙,皮肤日渐黝黑,曾经乱石成堆的坡地硬是被平整,改造成一片片果梯。

接下来是修渠。碧绿的金沙江水日夜奔腾,浩浩荡荡,然而,“水在江中流,人在岸上愁”,适合脐橙生长的区域属于干热河谷地带,十年九旱,岸上的数千亩土地一年又一年喊渴,种什么都不行,种子一下去不是晒死就是渴死。要种脐橙,必须引水。水从哪里来?高山深涧。“修水渠难,难于上青天啊!”江老师感叹道,山势陡峭如刀削,要在绝壁高耸的半山腰上凿出二、三米宽的平台,在平台上开出水渠,再接管架桥,将高山上的山泉水引下来,谈何容易啊!功夫不负有心人,终于有一天,山顶清澈的山泉水哗哗地唱着歌流下来,在脐橙基地汇成溪、流成河、聚成池,村民们个个奔走相告,喜笑颜开。

然后是嫁接果苗。“浓甜芳香、汁多无核、脆嫩化渣、风味独特”的“雷波脐橙”,绝大部分是以原来的红橘、黄柑树、枳壳树等芸香科植物作砧木,嫁接纽荷尔、奈文林娜、朋娜等脐橙穗条而成,其中包含了省、州、县各级农业部门专家的悉心指导,也蕴藏着诸多农技员、种植户的辛勤努力,汗不唐捐,玉汝于成,多少凉山儿女的心血、汗水和智慧,才让曾经的乱石荒岗果林茂密、鲜果飘香。如今,漫步脐橙基地,走在果梯间平整的硬化道路上,呼吸着弥漫酸甜气息的清新空气,看累累果挂满枝头,微风轻抚过油绿的枝叶,仿佛在向曾经的奋斗者微笑致敬,那“沙沙”的低吟声,分明是唱给劳动者的赞歌。

因为一颗橙,爱上一座城

我去年5月曾跟随四川省作家采风团来到雷波。初夏时节,橙树正值花季,尤其在正午炽热的阳光照耀下,满树洁白的橙花吐露着醉人的浓香,深吸一口,肺腑里都是醇香。成群的蜜蜂“嗡嗡”地穿行于花前树下,飞舞着,忙碌着。热情的五官乡青杠村党支部书记唐朝顺捧出一罐橙花蜜,请大家品尝。浅琥珀色的橙花蜜,具有浓郁的橙花香气,温水冲开,食之甘甜微酸,鲜爽馥郁,品饮之余,让人对橙果心生向往。

雷波的秋天,是从金沙江北岸的脐橙树开始的。太阳出来了,脐橙树闪烁着阳光,绿叶金实,充满成熟的秋天气息。阳光在水面上跳跃,金沙江变得热烈了,像一条蓝鳞金绿的巨蟒,翻滚呼啸,奔腾而去,跳跃的光辉投向两岸峭壁。于是,峡谷里波光荡漾,与江岸大片橙林的清芬相互裹挟,成为雷波秋天的最好注脚。

“来,尝尝今年成熟的第一颗鲜果!”雷波县五官乡青杠村的种植户刘大姐踮起脚,用剪刀剪下树枝上一枚最鲜红的橙子,笑着递过来让我尝

鲜。我双手接过,捧在手里端详,椭圆的身,金灿灿泛红的果皮,果梗处还带着新鲜的油碧橘叶,所谓伊人,颜值担当,拿到鼻尖嗅闻,浓烈深邃的橙香瞬间长驱直入,直抵肺腑,让人精神陡地一振。剥开来,细细品味——第一口,鲜甜脆嫩,汁液丰沛;第二口,醇香蜜甜,甘美无边;第三口,品到的已不再是水灵果汁,而是金沙江畔热烈的阳光、清新的晨风、满山盎然的生机……

曾经的荒山野岭,今日红橙飘香。雷波脐橙成为当地村民的致富金果,而金沙江畔的雷波县,正在成为名副其实的“橙城”。雷波脐橙异军突起,价高行销,市场风头几乎盖过国内外所有同类产品,价格可谓“鹤立鸡群”:普通脐橙价格在每公斤2.4—3.2元之间,雷波脐橙哪怕行情最低时每公斤也在10元以上,高的可以卖到24元。“因为品质好,基本上是每年11月份开始销售,第二年1月份就卖光了。”果农刘大姐告诉我,进入盛果期的脐橙林,亩产近5000公斤,就在地头卖八九万元没问题。雷波脐橙是目前国内市场价格最贵的品种,何以贵?不仅营养丰富,而且口感独特,滋味美妙,也正因此,2007年雷波县被中国食品工业协会命名为“中国优质脐橙第一县”。

“早在2013年全国食品行业‘中国之乡’区域品牌价值活动中,中国食品工业协会评估雷波脐橙品牌价值为36亿元人民币,授予雷波县‘全国食品行业农产品品牌建设示范县’称号。”据江泽明老师介绍,目前雷波全县脐橙种植面积3.8万亩,种植户0.9万户,脐橙从业人员3.6万人,年产优质鲜果6000吨,年产值8000万元以上。

如今,沿着金沙江下游峡谷进入雷波县,临近县城是宽阔平整的环城路,路两边各有一排“脐橙灯”,每当夜幕降临,一盏盏灯就亮了,橘红色的光芒为雷波县城增添了一抹亲切的暖意。远望去,那一盏盏街灯真像一颗颗硕大的脐橙,照耀着雷波的发展,当地老百姓自发将这条路命名为“脐橙大道”。说起脐橙,每个雷波人的语气里都有掩饰不住的自豪。“脐橙灯是现任县委书记王荣华亲自设计的。”雷波县委办的工作人员小贾告诉我,“下一步,雷波县将进一步因地制宜,大力发展壮大脐橙产业,依托金沙江流域生态保护,积极推进‘优质脐橙百里长廊’建设,建设产业致富、绿色环保、舒适宜居、旅游集散的美丽新农村。”

“橘生淮南则为橘,生于淮北则为枳,叶徒相似,其实味不同。所以然者何?水土异也。”(《晏子春秋》)早在两千多年前,我们的先人就发现了植物迁徙的秘密。一方水土一方果,一颗橙子的生长环境直接决定了它的香气、甜度、水分和口感。雷波脐橙的故事正是如此,凉山儿女依靠天时、地利、人和,成功种植脐橙,不仅实现了脱贫致富,还绿化了荒山荒坡,有效地防止了水土流失,创造了植物迁徙的神话。而雷波,这座在彝语里称为“嘎尔莫波”(彝语意为“像铜匠石一样鼎盛的一座大山”)的小城,也因为橙香的氤氲,已然成为一座水灵芬芳的诗意之城,在湛蓝而深邃的天空下,在金沙江深情温暖的怀抱里,它像一颗颗落于凉山大地上的珍珠,流淌着清芬,给一方水土带来了多元文化共生的别样的人文风景。



四川经济日报
微信公众号



四川经济日报
微博

更多精彩内容请关注四川经济日报微信公众号和微博,欢迎和我们的话题#川行无边# #地球是圆的#互动。

本报声明

本版所登稿件若需转载或编辑出版,应经本报许可同意,并按有关规定向作者支付稿费。否则将追究法律责任。