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齐鸿 摄

“寻找最美家乡河湖”获奖征文

父亲留在我心中的印象是能干、精明、慈善、
和蔼。他离开我们已经整整五年了。这些年，我常
常回忆起父亲生前的情景。

小时候，长辈们常跟我说起父亲辉煌的经
历，说父亲在解放前就是一个很有名气的文化
人；当兵几年，是只站过一次岗的文化教官，抗美
援朝时还在朝鲜战场上立过战功；转业后在青海
省省级机关和一些县市当过官……诸如此类，来
自他人的夸奖很多，但却从没有亲耳听到向来处
世低调严谨的父亲本人说起过他的历史。只知道
1962年全国“精兵简政”兴起时他主动辞职还乡，
携一家老小由青海回到了老家四川，一直到老。

记得很清楚的，便是远远近近的人对父亲
的敬重。平时，乡亲们有啥难事，总爱找父亲出
主意，听听父亲是什么意见。那些年轻人，看不
懂地图读不懂图纸搞不清意思什么的，总要跑
来向父亲请教。逢年过节或邻里有什么红白喜
事，父亲总是被推至上席，坐吃敬酒，那些被乡
亲们视为“大官”的县里乡里的领导干部们也常
常恭恭敬敬地向父亲问候请安。春节来临的时
候，家家户户排着队请父亲给他们写春联。有些
邻居因为多种原因为一些小事纠缠不清时，父
亲便被众人请出来裁决，那情景，决不亚于传说
中的包公断案。

小时候，我一直不明白父亲为什么放弃官位
返乡回到农村过着艰难的农民生活。听说，当年
父母辞职返乡时曾经领取过一笔数额不小的退
职金，对此，我是相信的。因为对农活不太内行的
父母几十年里正是靠此维持了一家三代十多口
人的吃穿住行用（这是很不容易的事）。虽然这
样，我仍能想象作为当家人的父亲在辞职返乡这
数十年里是多么地艰难和困苦。

农活外行的父亲却是文艺方面的内行。他能
唱会跳，文章写得好，会好几种民族乐器，钢笔
字、毛笔字都写得很漂亮。我最初的文学、音乐知

识便是从父亲那儿获得的，空闲的时候，我便缠
着父亲教我吹口琴、吹竹笛、拉二胡，教我写毛笔
字。正是受父亲的影响，我家被乡亲们称为“文艺
之家”。可以这样说，我对文学、音乐、书法产生兴
趣并能有一些小成就，与父亲对我潜移默化的影
响是分不开的。在这方面，父亲堪称我的启蒙老
师。

我初中毕业考上师范时父亲特别高兴，他卖
猪卖粮，为我筹集车费和学杂费，并亲自送我到
车站，一路上千叮万嘱，掩饰不住身为父亲的那
种高兴和担心。在我刚进师范校那几个月里，父
亲三天两日便给我寄来一封信，问长问短。可怜
天下父母心啊！

知道父亲得病我甚感突然。就在我考进岳池
师范学校的第二学期的某一天，我收到刚上初中
的弟弟寄来的信，才知道父亲患中风瘫痪已奄奄
一息，全家人正匆匆地为父亲准备后事。我心急
如焚，鼻子一酸，从没流过的眼泪止不住地往下
掉。匆忙请了假，连夜赶回，跪至父亲床前，失声
而哭。此时的父亲睁着眼睛流着泪水看着我，翕
动着嘴唇已说不出一句完整的话来。看着为父亲
赶做的寿衣、棺材，看着家人和亲友悲痛的模样，
我坚决地要求守候父亲几夜。那几天，我昼夜为
父亲端茶喂饭，服侍父亲吃喝拉撒睡，给父亲讲
学校的新鲜事，疲倦得支持不住的时候便和衣在
父亲身边睡下。我过去很怕病人和死人，可自从
服侍了垂危的父亲几天以后，我再也不对病人、
死人感到害怕了。

父亲出乎意料地活了下来，但却是十分痛苦
地生存了八年。从他患病以后，我和哥哥姐姐们
想了很多办法，但最后还是没有将他的病治愈。
事实上，以我家当时的生活和经济状况，根本不
可能送父亲到大医院治疗。八年里，父亲只能勉
强坐着和睡着，吃、穿、拉、撒、睡都要靠人服侍，
脚不能站立行走，手不能曲伸运动，说不清一句

完整的话。那种痛苦，那种烦躁，那种无奈，我从
父亲的表情和目光中分明感受到了。

从父亲生病至我参加工作，我从没缝制过一
件新衣服，没有添制任何学习和生活用品，没有
向艰难运作的家里伸手要过一分钱。我完全靠着
每月十五元五角的助学金和挣下的奖学金及偶
尔少得可怜的稿费维持我的学业和生活，实在没
办法的时候也只是向一个经济较宽裕的远房舅
舅和一位先我一年毕业的校友分别借过 20 元
钱。

父亲走得也很突然。他去世时，包括我在内
的他辛勤养育的八个儿女正在各自的岗位上辛
勤劳作，没有一个后人为他永远的远行送别，正
下派在华蓥市华龙乡人民政府挂职锻炼的我接
到父亲去逝的消息时最先赶回老家为父亲办理
丧事。母亲告诉我，父亲临终前，嘴不停地动，似
乎想说什么，但就是一句话也听不清。

父亲的一生是勤劳的一生。祖父去世得早，
他和母亲既要供养祖母，又要把我们八兄妹拉扯
大，无疑十分艰难。他在实际工作和生活中锤炼
了许多令人钦羡的本事，但从不张扬和吹虚，他
总是充满善意地对待人和事，与人方便。他对儿
女充满期待，对生活充满热爱，对生命充满渴望。
在他生病期间，他完全可以依据有关政策向原工
作单位和当地民政部门伸手求援，但他没有这
样，并千万阻止，嘱咐家人也不要这样做。他的这
种正气、锐气、志气、骨气和硬气，多年来一直影
响着我和我的兄弟姐妹们。

谈起父亲，许多人曾数次感叹，叹息父亲没
有赶上可以施展抱负的年代，叹惜父亲英年早
逝，叹息我和我的兄弟姐妹们在升学、招工、置
业、购房、提干、晋升方面从没有沾到父亲的光，
叹息父亲没有留下什么遗产给我们继承。可是，
我和我的兄弟姐妹们，却总是骄傲地回忆起自己
的父亲！

去年11月中旬，登峨眉山。初时，风硬雨冷，四
围雄奇高峻的大山连同其茂密墨绿的林木被浓雾
包裹，不见其真面目。导游说，山下气温八九度，够
冷了；而山顶，顶多四五度，就更冷了，“我劝大家登
山前花30元租一件大衣，以免上得山顶受冷挨冻。”

是啊，所谓“高处不胜寒”，就自然现象而言，海
拔越高的地带，其气温越低，其植物越低矮、稀疏；
就人类心境而言，权位越高者，其情感越孤独、凄
清、冰冷——因他遭际了畏惧他的威权、他的猜忌、
他的冷酷的人的疏远和冷落，他原先的难兄难弟其
心大都离他远去，即便有一两位其心近在身边的，
也不像当年那样热切地直呼他“涉”或“四哥”了。

当然，对所谓“高处不胜寒”还有一种解读，即
才高八斗、声名卓著、站在或学术或诗文的高峰
者，往往被无才无德的小人嫉恨、孤立、挤压、攻
击，致使他们深感人性丑陋，人心叵测，从而意冷
心凉，苦闷抑郁，只能孤高不群， 自怜。

导游的温馨提示，让我的心微微一动。但我还
是将雨衣套好、衣襟扣紧了，右手执一根竹棍，权
作拐杖，让双脚依次稳稳地踏上石阶，向山顶进发
了——我只想试试我这把老骨头能否扛得住大自
然的严寒。至于人类位高权重者和站在或学术或
诗文高峰者的心境，对前者，我百姓一个，是无法
也是不屑于和不情愿去体味的；对后者，我俗人一
个，只能对其倾慕、仰望，达不到其孤高旷远的境
界，也就谈不上体味了。

风，似乎更多地涌来且更加强劲了；雨，应该
愈发地密集且愈发冰冷了。这就强迫我必须加快
脚步，以带来更多的热量——现在，我感到身子有
些颤抖，眼前的景物已与我无关，哪会有什么朦胧
的美感？

尽管加快脚步，仍有一股股透凉不息地袭向
身子骨。我知道，山顶海拔 3000多米，而我，现在
才登攀了不到800米。

然而，好在我并不感到疲累。
那么，我就继续登攀。每一个台阶，都在向我

召唤。
然而，向我召唤的还有捣蛋顽劣的猴群。它们

光裸着身子，好像严寒的风雨与它们无关，一个个
睁圆了豆大的双眼，对我和游人上蹿下跳，张牙舞
爪……我和游人早已溃不成军，于慌乱中纷纷将
手里的、包里的食物扔给它们。瞬时，猴群散去。

我庆幸有惊无险——导游曾告知，你若不施
与猴群食物，就极有可能被猴群攻击，致你伤残。

我就不明白，裸身的猴群为何比穿衣的人群
厉害？是不是说，人的本质也是裸体，一旦穿上了
衣服，也就穿上了虚弱，穿上了自私，从而失去了
肉身的强健和精神的合力？

继续前行，身子被浓雾包裹着，被冷雨击打
着，不知不觉，竟来到了缆车点。

坐上缆车，见窗外云遮雾绕，烟雨迷蒙，而高山
，深壑沉沉……心里不觉一紧，生怕有何不测

——其实，我原本是不想坐缆车的，只是坐的人多
了，也就坐了上去。既然坐了上去，那就身不由己了。

还好，同样是有惊无险。那就从容地将身子从
缆车上移向地面，继续举步前行。

走着走着，身子骨竟有了暖意——原来，山顶
就在眼前；而就在眼前的山顶，竟然有偌大一片光
芒刺得人有些睁不开双眼！

当然，那是阳光，灿烂的阳光！
灿烂的阳光朗照着山顶那尊高耸入云需仰视

方能见其全貌的佛像，朗照着山顶无数善男信女
的肉身和心灵……

不是说“高处不胜寒”吗？
不对！站在这摩天接云的峨眉山顶，我并没有

感到身子的寒冷，反倒有一种沐浴春风般温煦的
感觉。我想气温应该不低于摄氏 20度。那就让我
脱掉雨衣，将之扔进垃圾箱；解开衣襟，将暖风和
阳光迎入胸怀。

我还想，那尊高大的佛像，那些对佛祖充满虔
诚之心的善男信女，其感受一定是与我相同的。

那么，就让我同他们一道，怀着灿烂的阳光赐
予的怡悦而恬静的心情，静静地远眺群山的绵延
与起伏，俯瞰峡谷的深邃与险危，环望充盈于天地
间的流云的飞卷与变幻，感受从众多寺庙里散发
出来的佛学气息……

当然，我还会独自对那尊高大的佛像和那些
善男信女行合十礼。

峨眉两重天：山麓风硬雨冷；山顶温煦明媚。
这就让我知道，事物大抵都有两面性，甚或多样
性。单就自然现象而言，并非所有的高处此一时彼
一时都“不胜寒”；至于位高权重者的心境，因与我
等百姓隔着“两重天”，不说也罢。

当然，尽管高处也温煦，终究，我，我们，还得
回到低处去的。

低处，毕竟是我们栖息、坐卧的地方。

父亲
□ 王富强（成都）

高处也温煦
□ 秦连渝（贵阳）

讲“上游道德”做“顺水人情”
□ 江泽明（凉山）

几年前，北京的一位专家到了西昌，刚下飞
机就在停机坪边上闭上眼睛、仰望天空，呆呆地
矗立了一阵，接机人员和同行者都以为他“晕机”
了。几分钟后，他十分惬意地告诉大家，他是在美
美地享受凉山清新的空气、明丽的阳光，给自己
洗肺、明目。

无独有偶。再早些年，我曾随团采访一个关
于雷波县旅游规划的考察活动。在马湖，乘船去
湖中金龟岛的途中，县里的领导介绍说，“马湖的
水质为国家一级，可直接饮用”，同船的两三位来
自北京、成都的男女专家便转身伏在船边，捧起
马湖水“咕咚、咕咚”地畅饮起来，并直呼“很甜
耶”“名不虚传”。另一只船上的专家也竞相效仿，
仿佛孩童般天真烂漫。

可是，天天生活在凉山这块热土的我们，何
曾想过：这里的空气、阳光和山泉水，竟然是多少
大城市里的人向往的“福利”呢？正应了一句古诗
所言——“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。

凉山，是中国最大的彝族聚居区，位于四川
省西南部川滇交界处，东临四川盆地，西连横断
山脉，南至金沙江，北抵大渡河，面积6万余平方
公里。境内河流众多，均属长江水系，100平方公
里以上的河流达145条，其中1000平方公里以上
的就有 11条，还有邛海、马湖、泸沽湖等 23个内
陆淡水湖泊，有多种多样的内陆地下水。

凝视凉山版图，您能看到：雅砻江南流，贯穿
木里、冕宁、盐源、西昌、德昌5县（市）；安宁河在
本州中部向南流去，贯穿冕宁、西昌、德昌 3 县
（市）；金沙江在本州南部镶嵌，折东北流，是与云
南省的界河，流经会理、会东、宁南、布拖、金阳、
雷波6县，州内范围长598.7公里，流域面积2.489
万平方公里，平均水面宽 239 米。境内地形地貌

复杂多样，地势西北高，东南低。高山、深谷、平
原、盆地、丘陵相互交错，有海拔最高为 5958 米
的木里县恰朗多吉峰，最低的雷波县大岩洞金沙
江谷底 305米，相对高差 5653米。相较于省内金
沙江末端、万里长江起首的宜宾而言，凉山全州
17个县（市）都在“山”上，都处于长江上游之上，
占尽了天时和地利。

既然如此，上游人就该有上游品质，要讲究
“上游道德”，即：要爱护脚下的土地和身边的江
河湖泊溪沟，特别是不能让“母亲河”的乳汁变为
毒液，因为我们都受到“乳汁”的哺育！长江中下
游的人们还要仰仗她而生存、生活。再往大里说，
地球都是我们“村”，人类命运共同体的愿景，也
绝不允许谁肆意对待每一条江河，更不允许谁破
坏每一个湖泊的生态。

2017年2月24日，凉山州落实河长制工作会
议召开，成立了州级全面落实河长制工作领导小
组，设立了总河长及其办公室，提出了治理方略：
对生态良好的河湖，将突出预防和保护措施，加
大江河源头区、水源涵养区、生态敏感区和饮用
水水源地的保护力度；对水污染严重、水生态恶
化的河湖，强化水功能区管理，深入排查入河湖
污染源，统筹治理工矿企业污染、城镇生活污染、
畜禽养殖污染、水产养殖污染、农业面源污染、港
口船舶污染，严控入河湖排污总量。其中，对于城
市河湖治理，充分学习借鉴邛海“三退三还”治理
模式，科学处理开发利用与生态保护的关系，划
定河湖管理保护范围，加大水体治理力度，着力
维护城市水系完整性和生态良好；对农村河湖，
加强清淤疏浚、环境整治和水系连通，狠抓生活
污水和生活垃圾处理，保护和恢复河湖的生态功
能，维护河湖健康生命。

同时，州委州政府决定，开展以“清洁河流水
质、清除河道违建、清理违法行为”为重点的“清河
行动”。要求与打造安宁河“农、文、旅”生态走廊、河
湖公园建设紧密结合，统筹实施安宁河河湖公园建
设规划，开展西昌、德昌、冕宁水务一体化试点；与
推进脱贫攻坚紧密结合，建立从源头到“龙头”、精
准到人到户的供水安全管理机制，进一步加强饮用
水水源污染治理与保护工作，提高农村供水保证率
和水质合格率，确保贫困群众生活用水安全。

围绕以上治理目标，全州各县市积极行动，
结合各自实际，与国家、省级环境保护督察问题
整改相衔接，开展了一系列从方案制定到宣传发
动、到常规治理、到突击整治的“清河行动”，坚决
清理整治非法排污、设障、捕捞、养殖、采砂、采
矿、围垦、侵占水域岸线等活动，坚决打击各类破
坏河湖生态的违法犯罪行为，取得了初步成效，
公众有目共睹。治理行动人人参与，治理成果家
家受益。不少市民、村民感叹“早该这样出手整治
了”，充分说明习近平总书记在 2017年新年贺词
中提出的“每条河流要有‘河长’了”，有着深厚的
群众基础，是众望所归、民心所向。

大势所趋，乘势而进。只要我们每个公民都
积极行动起来，响应党和政府号召，充分认识实
行河长制的重要性、紧迫性，从我做起，从现在做
起，垃圾不乱扔，脏水不乱到，植树护绿，友善动
物，节能减排，那么，美丽中国，指日可待；美丽凉
山，就在眼前！

能如此，无论出自良知，还是源于道义，凉山
的“山民”们都在改善自身家园、优化自身环境的
同时，为长江中下游的同胞做了“顺水人情”，一
片丹心、一举多得，何乐而不为呢？

（作者单位：雷波县委宣传部。作品获二等奖。）

蔡长宜词二首

一剪梅·惜春

又是一年三月天，诗兴翩翩，思
絮绵绵。方知别后少清欢。人远鞍
前，情系篱边。

锦水滩头鱼素传，经典篇篇，芳
信年年。未知今世结何缘。聚亦留
连，散亦留连。

西江月·幽梦

又入华胥幽梦，尤迷阆苑香风。
灵魂深处恋瀛蓬。演绎真情种种。

如友似亲来伴，非侯即帝相从。
裁雨弄雨径携龙。际遇英才天纵。

刘道平诗三首

再咏毛笔

自称醮墨有痕留，
多少文非一笔勾。
可惜兴高为四宝，
不知被握几时休！

冒雨出行

住久家山欲入城，
弥天暴雨鬼神惊。
君何愁问长途事，
一路风生一路晴。

插秧时节

秧青蚕嫩忆先农，
蓑笠翁犁梅雨中。
可惜东风追月尾，
闲愁无力挽残红！

敞亮（外一首）

□ 龙叟（雅安）

生于草木，受累于胸腔里
一棵大树的蛊惑
这些年隐喻越来越茂密
世间所有的幽暗，都是忧郁
投下的阴影

这个走不出雨季的人
像无法靠站的列车，拖着影子
一路向南。金沙江水亦步亦趋
在他身后泛滥了

与木棉的相遇应该被注定
总要释放一朵阳光吧。攀枝花
不会徒有虚名。那些花朵
像突然开口说话的哑巴
它们的美有药用的功效

好似身穿红T恤的姑娘
醒目地立于一本书的扉页
把阳光举在头顶
预备好与岁月较劲到底
这执拗，尖锐地呈现于树身

一身寒湿之下
一扇小心遮掩的柴门
被鲜亮的事物前赴后继推开
此刻，正静静地敞亮着

慈朗湖

安放在湖畔的自己，这些日子
在反复捣碎一个叫做龙叟的名字
混合四十二岁之前
那些飞翔的，喷发的，闪着金属色泽的
脾性，一起交给倒影和鱼
挥手的动作像不算悠扬的尾音
也许更像一首诗零落的字词
仓促中带点矫情，完全不合音韵
唉，我依然是那个小我，多么可悲
远方有洪流，而我需要继续停留湖面
与此处几只野鸭一样
贪恋水草，云朵和晚钟
这世界多么大呀，我在堤岸上搓红了手
多年前我从故乡投放的纸船
如今紧锁在湖畔
它曾经驮着几句豪言，在激流中
看似拔高了八度。在浅滩，我甘愿
与虾蟹们把酒言欢。交出信物
从心底掏空赞美，直至
对一滴露珠里的慈朗湖
爱不释手
慈朗湖，我爱她的这一刻
多少柔软正缓慢铺开。多少过往
正从我凝望的眼里滤除

雷波马湖


