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听说李景写诗，我还不大相信，因为她实在是一
位典型的贤妻良母，一位值得称道的民家栋梁。及至
拿到她第一本诗集，在急切求证的翻阅涉猎之中，感
到了清风扑面，心旌震荡，这才刮目相看。出版商朋
友介绍说，她的心态很好，感觉很好，真是“满目青山
夕照明”。我大有同感，当即表示要写一篇读后感，题
目就叫“她感觉现在很好”。但在逐首披阅、尤其是重
点研读之后，我惊讶地发现，这哪里是一个心态一个
感觉打得住的，一个现在一个很好道得了的，它分明
是一种心灵的体验，一种历史的眼光，一种普世的情
怀，一种平凡的创造。于是题目随之改变，从集中一
首小诗里摘取了一句，“爱我大地敬苍天”。

爱我大地敬苍天，属于老百姓的精神境界。封建
帝王们看重大地，为的是开疆拓土，名留青史；老百
姓们的热爱土地，为的是生存与温饱，繁衍与发展。
历史上的帝王将相不敬天者大有人在：殷纣公开调
戏补天女娲的神像，隋唐第一好汉李元霸干脆以锤
击天。近现代的政治家们多不信天，只有老百姓信
天，民歌有《信天游》，戏曲有民妇窦娥者，竟以六月
飞雪警示世人。李景诗集《似梦非梦》（以下简称《梦
集》）有诗为证，《慧眼》云：“百姓遇事爱喊天/人说天
是大法官/天的法眼很尖锐/十层钢板看得穿”。于
是，诗人由衷地唱出当代的风雅颂：“至高无上是天
尊/好个团队日月星”（《天之父》），并进一步教导自
己的儿子：“不图富贵求温饱/爱我大地敬苍天”（《林
立》）。

爱我大地敬苍天的《梦集》，呈现的是老百姓的
切身感受。对过去的感受：“山川冻得打颤颤/江河断
流遭冰封/天下一片白茫茫/人心悬在半空中”（《似
梦非梦》）。对当下的感受：“沿河走一走/傻眼看杨
柳/布谷还未叫/春已挂枝头”（《迎春》）。对其间苦难
的感受：“谁偷苕窖红苕种/青天白日把人蒙/可怜我
娘磕响头/鲜血染得石坝红”（《磕响头》）。对苦尽甘
来的感受：“从前担心吃不饱/现在就怕吃得多/如今
碰上好时代/越往前走越快乐”（《好生活》）。具体，贴
切，读来感同身受。

爱我大地敬苍天的《梦集》，运用的是老百姓的
自然眼光。这里没有卑躬屈膝的仰视，也没有居高临
下的俯察，只有一个平常人的血肉视觉，在历史与现
实之间穿越，在苦难与甜美之间流连。其目力所及，
是像诗者一样的普通人，芸芸众生的老百姓。打开诗
集看目录，像《爹爹》和《林可》这样的家人，像《幺姨》
和《茂哥》这样的亲戚，像《何青》这样的朋友，像《成
都人》这样的舞伴，像《彩云》这样的社交，像《王志
强》这样的青氓，这些直接以人名篇的诗就有 100首
之多，占全集 200首的一半；而隐入其它篇目的这样
的人还不少，在篇幅上占了三分之二左右。这样的规

模，这样的分量，仿佛这本诗集就是为他们而作。这
在诗坛诗苑诗歌的王国，也许笔者孤陋寡闻，真还没
有见识过。这就是芸芸众生的荟萃，荟萃着老百姓的
眼光——诗人以老百姓的眼光发现了他们，把他们
领进了诗歌的殿堂。

群众的眼睛雪亮，老百姓的眼光实诚。在这诗歌
的殿堂之内，在这眼光的聚焦之处，是人们居家过日
子的家长里短、人情世故，酸甜苦辣、喜怒哀乐。一首

《爹爹》，带我们穿越到了半个世纪以前：“爹爹形象
已模糊/唯独记得那一幕/灯下为我逮虱子/半夜风
声像鬼哭/爹爹冷得直磕牙/饥肠咕咕眼发绿/那时
我小不懂事/而今默起只想哭”。可触可摸，清晰如
画。一首《二嫂》，让我们领略到了饥饿年代的人间真
情：“二嫂井边淘红苕/看看周围有没人/几个红苕解
饥饿/一生没忘那份情”。可感可受，催人泪下。

爱我大地敬苍天的《梦集》，展开的是老百姓的
仁爱情怀。记得打开国门看世界以后，不少志士仁人
看到了国人的眼光短浅和素质低下，嘲笑他们连上
厕所打招呼，也是一句“吃了吗”的问候云云。时至今
日，还有社会精英愤愤然地指斥。然而诗人却独具慧
眼，须臾不离老百姓的柴米油盐酱醋茶，且从这普世
的吃喝拉撒中看到了民生，发现了沧海桑田的巨变。
她在自己的诗行里，战战兢兢地书写着那一个要命
的“吃”字，除了《磕响头》《二嫂》之类，还有《再团员》
之类：“镇龙王家到龙泉/精神抖擞好壮观/特大餐桌
表心意/频频举杯泪涟涟/最后一餐在晚上/相约山
上过大年”。货真价实的民以食为天，确凿无误的吃
饭第一。

难道真个是目光短浅素质低下吗？非也。不经
饥寒，不识温饱。中国历史上饥荒和战乱的频率非
常高，而且常常是规模大，周期长，中华民族“吃苦
耐劳”的优良品质中，就有一个忍饥挨饿、颠沛流离
的本因。这就是为什么，“积谷防饥”成了祖训、“备
战备荒”成了国策的根由。难怪改革开放 40年来，前
30年就是一个解决温饱，而后十年的今天也还在狠
抓“精准扶贫”。由此可见，《梦集》及其作者的“吃”
之书写，本身就是一种情怀，一种以民为本的仁爱
情怀。

这里还须进一步指出，《梦集》所展开的仁爱情
怀并非那种给予式关注型的外加恩赐，而是出自诗
人的原生态，是流淌在诗行间的自然风，是一种可贵
的自发，一种难得的自觉，一种无为的自在，一种慈
悲的自为。为此，诗人有过一番磨练：“师傅是高人/
把我领进门/潜心二十年/日夜洗灵魂”（《谢师恩》）。
而在“心性也练成”并“熟睹人间善与恶”（《乐山大
佛》）之后，她又有了自己的榜样：“心中长出千只手/
来到沧海把住关/人间地狱要度尽/剩下一个也不

安”（《观音》）。于是，她将目光转向“人间百态”，捕捉
到了乖离正道的形形色色，怒斥“禽兽不如枉下跪”
的“色狼”（《弱智女》），讽刺“爱说是与非/作恶无知
觉”的“尖嘴婆”（《尖嘴婆》），鞭笞从“彼此从来不见
外”走向“狠狠将她推下岩”的《如此闺蜜》，等等。对
此，她拿出自己的菩萨心肠，苦口婆心进行引领，“心
诚不用打拱手/虚情枉自送香火/作神不易度人难/
不如就地样样学”（《乐山大佛》），这样才会“有了本
事何愁钱/端端正正走人前”（《懵懂少女》）。好一个
悲天悯人的仁爱情怀，真是佛光普照，佛性四溢。

爱我大地敬苍天的《梦集》，具有的是老百姓的
下里艺术。阳春白雪高雅，下里巴人真切——老百姓
的语言，老百姓的风格，老百姓的创造，这就是《梦
集》的诗艺。

老百姓语言最本质的特征是朴素，鲜活，神形兼
备。《梦集》的这种语言素质，俯拾皆是，可以信手拈
来。写《尖嘴婆》：“有个尖嘴婆/两张嘴皮薄/活人说
得死/死人说得活”；写当年的状况：“难得赶回油盐
场/上街就叫见世面/越穷越在窝里斗/苦瓜脸对苦
瓜脸”（《乡情》）。以老百姓日常生活中的“口水话”入
诗，与内容水乳交融，恰到好处。

老百姓的风格是平实，真切。《梦集》的诗，大多
如此。写人：“身体瘦瘦个子高/常常戴顶麦草帽/脸
型方正皱纹多/从未见他开口笑/每次来时手不停/
砍捆竹子划篾条/编完筲箕编背篼/拍拍重孙听娘
教”（《忆外祖》），精致的白描。抒情：“跳起坝坝舞/像
游天鹅湖/老少合三班/不分寒与暑/听到音乐响/手
脚都忙碌/越跳越起劲/舒筋又壮骨/跳出一身汗/排
除一身毒/跳回十八岁/神仙也不如”（《坝坝舞》）。

老百姓的创新寓于平凡，能化腐朽为神奇，植草
根开奇葩。以日常生活中须臾不离的家人亲人入诗，
以社会交往随机投缘的朋友伙伴入诗，以人间百态
的芸芸众生入诗，这本身就是一个突破。而尤其难得
的是，它通过对这些个别的书写，折射出社会的变
迁，时代的进步，反映着国家的发展，民族的命运，这
更是一种创造。而更加令人惊喜的是，这些联袂而成
的群体，每每又都是独特的“这一个”，以致百十篇反
复阅读，也没有多少雷同的重复感，更多的倒是新鲜
活泼的惬意。应该承认，对于诗歌艺术，这实在是一
羽飘然的贡献。

当然，十个指头有长短，山中树木有高低。《梦集》
200来首诗，不可能首首神奇，句句奇葩，字字珠玑；很
明显，无论是内在的骨肉，还是外在的肌肤，都有文野
的参差，高下的差异。对此，诗人自己已有总结：“日积
月累几十载”，“心有灵犀一点通”，“庆幸写下诗千
行”，“诗神敬奉心海中”（《似梦非梦》《庆幸》集句）。在
此，我们有充足的理由，期待着诗人新的奉献。

熬，古义是长时间煮，有痛苦折磨之意。古今中
外，有多少凭借十年寒窗苦熬而一举成名之人？又有
多少原本是毫无悬念的胜利者，却少了一个“熬”的
过程而遗恨千古呢？熬是一把双刃剑，运用得当，可
以披荆斩棘，直通成功之路；运用不当，则会伤及自
身。

漫长的人生路上，坎坷无处不在，纵使坎坷横
布，一旦熬过，便是辉煌。

为了伟大的志向，为了人民的未来，为了黑人的
自由，南非前总统曼德拉饱受近三十载牢狱之灾。由
于参与争取自由的运动，曼德拉被捕。在一所白人控
制的监狱里，年过半百的曼德拉遭受了常人无法想
象的非人“待遇”。尽管他年事已高，冷酷无情的狱卒
还是没有放过他。对于这位为黑人自由而奋斗的非
国大成员，南非当局不止一次妄图令其屈服，但每一
次，他都熬了过来，并磨练出冷静成熟之心。最终，迫
于国内外压力，当局无条件释放了曼德拉。当他以胜
利者的姿态走出狱门时，迎接他的，是热爱自由之人
的欢呼。翌年，他当选为总统，被尊为国父，由此浓缩
出一曲《光辉岁月》。

若无磐石般的坚韧，如何熬过三十载春秋？若无
三十载狱灾，何来《光辉岁月》？由此，熬是一个人走
向终点赢得辉煌的必经之路。

当成功近在咫尺，若是不耐煎熬，急于求成，结
果必定是失败。辛弃疾在《永遇乐·京口北固亭怀古》
中写道：“元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。”时光
回溯至元嘉二十七年，彭城太守王玄漠上表陈北伐
之计，刘宋文帝听闻大喜，曰：“闻玄漠陈说，使人有
封狼居胥意。”于是贸然出师北伐，以期光复河南。

公元 450年的中国，北魏南宋，相互对峙。此时
的北魏正逢内乱，并非无隙可乘；南宋养精蓄锐多
年，兵马强盛，政通人和。倘使文帝妥为筹划，虑而后
动，以逸待劳，纵使无法收复中原，夺回部分失地，也
是完全可以的。可惜文帝急于事功，头脑发热，轻启
兵端，听不进大臣意见，结果瓜步一战，宋军败北，魏
军南侵，两淮残破，胡马饮江，国势一蹶不振。如果文
帝多熬一时，准备更充分，胡马安能饮江？可见，熬过
黑夜中的风浪，便是黎明中的辉煌。不仅人生如此，
国事亦如是。

现实中，想通过熬来渡过危机的人很多，但若固
步自封，不思进取，终将失败。

1939 年，二战硝烟弥漫，法西斯的虎狼之师闪
击波兰，一月之内波兰亡国。此时，早已于一月前宣
战的英法两国，陈兵百万龟缩于德国西部而一枪不
发，坐视波军败北。两国的如意算盘是祸水东引，好
坐收渔翁之利。于是联军“隐忍不发”，以待德苏交
恶。英法的绥靖政策，就是一厢情愿地“熬过”战争去

“接收”战利品。幻想很快破灭。1940年，德军向西线
大举进攻，马其诺防线崩溃，六星期之内法国投降，
英军于敦刻尔克溃败回国。熬是很好的方法，但必须
在正确的时机、正确的环境中使用，否则便是错失战
机，酿成无法挽回的大错。

遇事必要三思，有时必须速战速决，有时却需隐
忍不发，养精蓄锐，以备雷霆万钧之击。平日学习亦
是如此。学习是一个漫长的过程，不乏枯燥之时，要
想赢得最终的辉煌，只有熬，熬过十余载时光，不急
不躁，稳步渐进，最后去摘取属于自己辉煌的星辰。

人生如烹饪，国事亦如是，施予恰到好处的煎
熬，才能成就人世珍馐。

（作者系成都实验外国语学校高 2018级 4班学
生）

在铜山湖游了几天泳，甚是畅快。我因事不得不
独自驾车回郑，多少有点落寞。为了给乏味的归程增
添点色彩，我决定听各种版本与风格的《成都》。

我在手机音乐里找到《成都》，调到随机播放模
式，转换着不同的音效模式与音量，任它随意播放赵
雷版、依曼版、校园版、军旅版、童声版、小清新版以
及费玉清版、降央卓玛版、男女合唱版、华语群星版，
乃至藏语版、日语版、笛子版、钢琴版和郑州、苏州、
亳州等地方版，我则跟着曲调哼唱。不知不觉地，我
的精神竟因之焕发，心情渐渐融化，对成都的思念如
春水自流，竟无计可消除。

到成都求学，是我人生的转折点。在成都，我第
一次直观感受到了大学之大以及大城市之大，第一
次拨打了按键电话，第一次理解了普通话对异地人
士交流的作用，第一次感性地认识了“一路绿灯”的
含义，第一次见识了图书馆巨量的藏书，第一次看到
了多彩的太阳镜（而不是蛤蟆镜），以及太阳镜后面
诱人的眼睛，第一次近距离接触到了妖娆的城市少
女，迷恋上了她们姣好的面容与甜美的声音。在成
都，我吃到了人生的第一口川菜、第一根香蕉、第一
个橙子、第一个地瓜、第一个松花蛋，品尝了人生的
第一杯花茶、第一口可乐、第一口汽水、第一口果汁、
第一口川酒。也是在成都，第一次深刻理解了城乡的
差别，第一次觉悟到乡村文明与城市文明的鸿沟，以
及我这个乡下学生跟城市学生的差距和我跟城市的

距离。这些第一次，不仅开拓了我的视野，打开了我
的眼界，让我看清了自己的落后，而且让我明白：要
真正融入城市，我还有很远的路要走。第一步则是转
变思维方式，好好学习，用城市思维与知识积累持续
提升自己的适应能力与创造能力。大学毕业时，我已
经基本适应了城市生活，积累了必要的知识，掌握了
分析问题、解决问题的基本方法论，为走向社会干事
创业做好了心理准备与知识储备。正是川大和成都，
帮助我完成了从目光短浅到视野开阔、从混粮本到
干事业、从懵懂无知到知了方向、从农村孩子到城市
居民、从懵懂少年到大学老师的转变，为我奉献社会
与实现人生价值厚植了土壤。

在川大读书，我不止学到了知识，还交到了良师
益友。川大老师的讲课艺术，图书馆书籍的引力，激
发了我的学习热情，帮助我积累了广博的知识，掌握
了一定的专业知识。赖老师的淳朴、善良与耐心，给
我们来自农村的学生以极大的安慰，不仅让我感动
至今，而且让我学到了老师关爱学生的温暖方式。陈
老师的严谨、执着与勤奋，一直激励我严以律己，严
谨治学，敬畏工作，敬畏生活。杨老师的智慧、善言与
讲课艺术，是我走向讲坛时模仿的对象，也是我追求
的高度。也是川大的缘故，我在工作中结识了人生的
导师与贵人——李后强老师。二十多年来，我每次回
到成都，李老师都召集一帮人品好、学养深、成就斐
然的大人物跟我欢聚，让我于欢乐中学到不少新知
与思维方法；我每遇困惑或者困难，都能够得到李老
师的智慧解惑与无私帮助；我每遇重大抉择，李老师
都能适时地给我指明方向；每当我要意志消沉时，李
老师都能给我以鞭策和鼓励。我跟李老师，由师生到
师友，现在成了亲人。我们两家人也亲如一家。至于
86工商的同学，几乎每个人都给过我知识、经验或者
精神的滋养，我对他们感恩不尽。虽然我对有的同学
也有帮助，但是，我还是觉得同学们给我的帮助更
多。有几个同学跟我成了异姓兄弟，几个月不见就像
丢了魂儿一样，绵绵得似病。谁有了心事，不管是好
事还是糗事，首先想到的倾诉对象就是这几个哥们。
不管是鼓励、批评、解惑、宽慰或者帮助，我们这几个

哥们总是那么给力。我每年都去成都几次，多半因为
想念这些师友。我们互有助益，他们是我幸福的源
泉。

川大给我的无价之宝，是我的爱人。在我最灰头
土脸的时候，竟然能够得到她的垂爱，如果不是前世
注定，那就是她的慈悲了。大学时，她匀给我饭票，赠
给我毛毯，陪着我跑步，带着我学习，常跟我谈心，给
了我物质与精神的双重安慰与鼓励。至今想来，仍然
点滴成画，连画成景，景散川大，汇成美好的回忆。毕
业后，我们成了家，相濡以沫，共同走过了由拮据到
温饱但终到小康的生活历程。老话说：“贫贱夫妻百
事哀。”我俩则是糟糠夫妻互助乐。婚后前几年，我俩
工资低，我的应酬多，加上妈妈多病，我们是过了几
年紧张日子的。但是，我在八小时外靠讲课挣些外
快，我的爱人任劳任怨，量入为出，精打细算，不仅保
证了妈妈的用药，我们能够不失社交礼仪，而且保障
了我们的日常生活不太寒碜。靠着我俩的恩爱、团结
与勤奋，我家的经济条件逐步有所改善，幸福生活确
如“芝麻开花节节高”，让我们能够跟至爱亲朋一起
分享各个阶段创造的成果。

坦率地讲，虽然川大提升了我的综合素养，但
是，跟 86工商的其他同学比，从智慧、知识、见识、胆
略、毅力、判断力以及社交能力等方面综合评价，我
肯定是垫底的之一。我之所以能够有所进步，有点成
绩，享点小福，大多是李后强老师和我的爱人真诚信
任、无私帮助与不断鼓励的结果。而这些，又都缘起
川大，缘兴成都，乃至缘自四川。

在我的人生旅途中，成都是镌刻在我脑海里的
一段温馨又甜美的记忆，至今仍丰富着我幸福生活
的内容。我的青春，我的初恋，我的知识，我的转身，
我的幸福，都自川大始，自成都起，融化在成都的空
气里，让我念念不忘。而今，我在车上反复哼唱着《成
都》的曲调，心就又飞回了给我知识、给我力量、给我
师友、给我真爱的成都。我要说，让我掉下眼泪的，是
成都挽留的衣袖；让我依依不舍的，是川大亲爱的师
友；让我感到忧愁的，是时光不停留；成都，带不走的
只有真情。

爱我大地敬苍天
——读李景诗集《似梦非梦》

□ 海也

熬
□ 刘欣宇
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《成都》带我回成都
□ 冯大力

齐鸿 摄
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