

《成都》带我回成都

□ 冯大力

距离。这些第一次，不仅开拓了我的视野，打开了我的眼界，让我看清了自己的落后，而且让我明白：要真正融入城市，我还有很远的路要走。第一步则是转变思维方式，好好学习，用城市思维与知识积累持续提升自己的适应能力与创造能力。大学毕业时，我已经基本适应了城市生活，积累了必要的知识，掌握了分析问题、解决问题的基本方法论，为走向社会干事创业做好了心理准备与知识储备。正是川大和成都，帮助我完成了从目光短浅到视野开阔、从混粮本到干事业、从懵懂无知到知道了方向、从农村孩子到城市居民、从懵懂少年到大学老师的转变，为我奉献社会与实现人生价值厚植了土壤。

在川大读书，我不止学到了知识，还交到了良师益友。川大老师的讲课艺术、图书馆书籍的引力，激发了我的学习热情，帮助我积累了广博的知识，掌握了一定的专业知识。赖老师的淳朴、善良与耐心，给我们来自农村的学生以极大的安慰，不仅让我感动至今，而且让我学到了老师关爱学生的温暖方式。陈老师的严谨、执着与勤奋，一直激励我严于律己、严谨治学，敬畏工作，敬畏生活。杨老师的智慧、善言与讲课艺术，是我走向讲坛时模仿的对象，也是我追求的高度。也是川大的缘故，我在工作中结识了人生的导师与贵人——李后强老师。二十多年来，我每次回到成都，李老师都召集一帮人品好、学养深、成就斐然的大人物跟我欢聚，让我于欢乐中学到不少新知与思维方法；我每遇困惑或者困难，都能够得到李老师的智慧解惑与无私帮助；我每遇重大抉择，李老师都能适时地给我指明方向；每当我意志消沉时，李老师都能给我以鞭策和鼓励。我跟李老师，由师生到师友，现在成了亲人。我们两家人也亲如一家。至于86工商的同学，几乎每个人都给过我知识、经验或者精神的滋养，我对他们感恩不尽。虽然我对有的同学也有帮助，但是，我还是觉得同学们给我的帮助更多。有几个同学跟我成了异性兄弟，几个月不见就像丢了魂儿一样，绵绵得似病。谁有了心事，不管是好事还是糗事，首先想到的倾诉对象就是这几个哥们。不管是鼓励、批评、解惑、宽慰或者帮助，我们这几个

哥们总是那么给力。我每年都去成都几次，多半因为想念这些师友。我们互有助益，他们是我幸福的源泉。

川大给我的无价之宝，是我的爱人。在我最灰头土脸的时候，竟然能够得到她的垂爱，如果不是前世注定，那就是她的慈悲了。大学时，她匀给我饭票，赠给我毛毯，陪着我跑步，带着我学习，常跟我谈心，给了我物质与精神的双重安慰与鼓励。至今想来，仍然点滴成画，连画成景，景散川大，汇成美好的回忆。毕业后，我们成了家，相濡以沫，共同走过了由拮据到温饱但终到小康的生活历程。老话说：“贫贱夫妻百事哀。”我俩则是糟糠夫妻互助乐。婚后前几年，我俩工资低，我的应酬多，加上妈妈多病，我们是过了几年紧张日子。但是，我在八小时外靠讲课挣些外快，我的爱人任劳任怨，量入为出，精打细算，不仅保证了妈妈的用药，我们能够不失社交礼仪，而且保障了我们的日常生活不太寒碜。靠着我俩的恩爱、团结与勤奋，我家的经济条件逐步有所改善，幸福生活确如“芝麻开花节节高”，让我们能够跟至爱亲朋一起分享各个阶段创造的成果。

坦率地讲，虽然川大提升了我的综合素养，但是，跟86工商的其他同学比，从智慧、知识、见识、胆略、毅力、判断力以及社交能力等方面综合评价，我肯定是垫底的之一。我之所以能够有所进步，有点成绩，享点小福，大多是李后强老师和我的爱人真诚信任、无私帮助与不断鼓励的结果。而这些，又都缘起川大，缘兴成都，乃至缘自四川。

在我的人生旅途中，成都是镌刻在我脑海里的一段温馨又甜美的记忆，至今仍丰富着我幸福生活的内容。我的青春，我的初恋，我的知识，我的转身，我的幸福，都自川大始，自成都起，融化在成都的空气里，让我念念不忘。而今，我在车上反复哼唱着《成都》的曲调，心就又飞回了给我知识、给我力量、给我师友、给我真爱的成都。我要说，让我掉下眼泪的，是成都挽留的衣袖；让我依依不舍的，是川大亲爱的师友；让我感到忧愁的，是时光不停留；成都，带不走的只有真情。

爱我大地敬苍天

——读李景诗集《似梦非梦》

□ 海也

模，这样的分量，仿佛这本诗集就是为他们而作。这在诗坛诗苑诗歌的王国，也许笔者孤陋寡闻，真还没有见识过。这就是芸芸众生的荟萃，荟萃着老百姓的眼光——诗人以老百姓的眼光发现了他们，把他们领进了诗歌的殿堂。

群众的眼睛雪亮，老百姓的眼光实诚。在这诗歌的殿堂之内，在这眼光的聚焦之处，是人们居家过日子的家长里短、人情世故、酸甜苦辣、喜怒哀乐。一首《爹爹》，带我们穿越到了半个世纪以前：“爹爹形象已模糊/唯独记得那一幕/灯下为我逮虱子/半夜风声像鬼哭/爹爹冷得直咬牙/饥肠咕咕眼发绿/那时我小不懂事/而今默起只想哭”。可触可摸，清晰如画。一首《二嫂》，让我们领略到了饥饿年代的人间真情：“二嫂井边淘红苕/看看周围有没人/几个红苕解饥饿/一生没忘那份情”。可感可受，催人泪下。

爱我大地敬苍天的《梦集》，展开的是老百姓的仁爱情怀。记得打开国门看世界以后，不少志士仁人看到了国人的眼光短浅和素质低下，嘲笑他们连上厕所打招呼，也是一句“吃了吗”的问候云云。时至今日，还有社会精英愤愤地地指责。然而诗人却独具慧眼，须臾不离老百姓的柴米油盐酱醋茶，且从这普世的吃喝拉撒中看到了民生，发现了沧海桑田的巨变。她在自己的诗行里，战战兢兢地书写着那个要命的“吃”字，除了《磕响头》《二嫂》之类，还有《再团员》之类：“镇龙王家到龙泉/精神抖擞好壮观/特大餐桌表心意/频频举杯泪涟涟/最后一餐在晚上/相约山上过大年”。货真价实的民以食为天，确凿无误的吃饭第一。

难道真是目光短浅素质低下吗？非也。不经饥寒，不识温饱。中国历史上饥荒和战乱的频率非常高，而且常常是规模大，周期长，中华民族“吃苦耐劳”的优良品质中，就有一个忍饥挨饿、颠沛流离的本因。这就是为什么，“积谷防饥”成了祖训，“备战备荒”成了国策的根由。难怪改革开放40年来，前30年就是一个解决温饱，而后十年的今天也还在狠抓“精准扶贫”。由此可见，《梦集》及其作者的“吃”之书写，本身就是一种情怀，一种以民为本的仁爱情怀。

这里还须进一步指出，《梦集》所展开的仁爱情怀并非那种给予式关注型的外加恩赐，而是出自自然的原生态，是流淌在诗行间的自然风，是一种可贵的自发，一种难得的自觉，一种无为的自在，一种慈悲的自为。为此，诗人有过一番磨练：“师傅是高人/把我领进门/潜心二十年/日夜洗灵魂”（《谢师恩》）。而在“心性也练成”并“熟睹人间善与恶”（《乐山大佛》）之后，她又有了自己的榜样：“心中长出千只手/来到沧海把住关/人间地狱要度尽/剩下一个也不

在铜山湖游了几天泳，甚是畅快。我因事不得不独自驾车回邛，多少有点落寞。为了给乏味的归程增添点色彩，我决定听各种版本与风格的《成都》。

我在手机音乐里找到《成都》，调到随机播放模式，转换着不同的音效模式与音量，任它随意播放赵雷版、依曼版、校园版、军旅版、童声版、小清新版以及费玉清版、降央卓玛版、男女合唱版、华语群星版，乃至藏语版、日语版、笛子版、钢琴版和郑州、苏州、亳州等地方版，我则跟着曲调哼唱。不知不觉地，我的精神竟因之焕发，心情渐渐融化，对成都的思念如春水自流，竟无计可消除。

到成都求学，是我人生的转折点。在成都，我第一次直观感受到了大学之大以及大城市之大，第一次拨打了按键电话，第一次理解了普通话对异地人士交流的作用，第一次感性认识了“一路绿灯”的含义，第一次见识了图书馆巨量的藏书，第一次看到了多彩的太阳镜（而不是蛤蟆镜），以及太阳镜后面诱人的眼睛，第一次近距离接触到了妖娆的城市少女，迷恋上了她们姣好的面容与甜美的声音。在成都，我吃到了人生的第一口川菜、第一根香蕉、第一个橙子、第一个地瓜、第一个松花蛋，品尝了人生的第一杯花茶、第一口可乐、第一口汽水、第一口果汁、第一口川酒。也是在成都，第一次深刻理解了城乡的差别，第一次觉悟到乡村文明与城市文明的鸿沟，以及我这个乡下学生跟城市学生的差距和我跟城市的

听说李景写诗，我还不大相信，因为她实在是一位典型的贤妻良母，一位值得称道的民家栋梁。及至拿到她第一本诗集，在急切求证的翻阅涉猎之中，感到了清风扑面，心旌震荡，这才刮目相看。出版商朋友介绍说，她的心态很好，感觉很好，真是“满目青山夕照明”。我大有同感，当即表示要写一篇读后感，题目就叫“她感觉现在很好”。但在逐首披阅、尤其是重点研读之后，我惊讶地发现，这哪里是一个心态一个感觉打得住的，一个现在在一个很好道得了的，它分明是一种心灵的体验，一种历史的眼光，一种普世的情怀，一种平凡的创造。于是题目随之改变，从集中一首小诗里摘取了一句，“爱我大地敬苍天”。

爱我大地敬苍天，属于老百姓的精神境界。封建帝王们看重大地，为的是开疆拓土，名留青史；老百姓们的热爱土地，为的是生存与温饱，繁衍与发展。历史上的帝王将相不敬天者大有人在：殷纣公开调戏补天女嫫的神像，隋唐第一好汉李元霸干脆以锤击天。近现代的政治家们多不信任，只有老百姓信天，民歌有《信天游》，戏曲有民妇娶娥者，竟以六月飞雪警告世人。李景诗集《似梦非梦》（以下简称《梦集》）有诗为证，《慧眼》云：“百姓遇事爱喊天/人说天是大法官/天的法眼很尖锐/十层钢板看得穿”。于是，诗人由衷地唱出当代的风雅颂：“至高无上是天尊/好个团队日月星”（《天之父》），并进一步教导自己的儿子：“不图富贵求温饱/爱我大地敬苍天”（《林立》）。

爱我大地敬苍天的《梦集》，呈现的是老百姓的切身感受。对过去的感受：“山川冻得打颤颤/江河断流遭冰封/天下一片白茫茫/人心悬在半空中”（《似梦非梦》）。对当下的感受：“沿河走一走/傻眼看杨柳/布谷还未叫/春已挂枝头”（《迎春》）。对其间苦楚的感受：“谁偷莠莠红苕种/青天白日把人蒙/可怜我娘磕响头/鲜血染得石坝红”（《磕响头》）。对苦尽甘来的感受：“从前担心吃不饱/现在就怕吃得多/如今碰上好时代/越往前走越快乐”（《好生活》）。具体，贴切，读来感同身受。

爱我大地敬苍天的《梦集》，运用的是老百姓的自然眼光。这里没有卑躬屈膝的仰视，也没有居高临下的俯察，只有一个平常人的血肉视觉，在历史与现实之间穿越，在苦难与甜美之间流连。其目力所及，是像诗人一样的普通人，芸芸众生的老百姓。打开诗集看目录，像《爹爹》和《林可》这样的家人，像《么姨》和《茂哥》这样的亲戚，像《何青》这样的朋友，像《成都人》这样的舞伴，像《彩云》这样的社交，像《王志强》这样的青衿，这些直接以人名篇的诗就有100首之多，占全集200首的一半；而隐入其它篇目的这样的人也不少，在篇幅上占了三分之二左右。这样的规

熬

□ 刘欣宇

熬，古义是长时间煮，有痛苦折磨之意。古今中外，有多少凭借十年寒窗苦熬而一举成名之人？又有多少原本是毫无悬念的胜利者，却少了一个“熬”的过程而遗恨千古呢？熬是一把双刃剑，运用得当，可以披荆斩棘，直通成功之路；运用不当，则会伤及自身。

漫长的人生路上，坎坷无处不在，纵使坎坷横布，一旦熬过，便是辉煌。

为了伟大的志向，为了人民的未来，为了黑人的自由，南非前总统曼德拉饱受近三十载牢狱之灾。由于参与争取自由的运动，曼德拉被捕。在一所白人控制的监狱里，年过半百的曼德拉遭受了常人无法想象的非人“待遇”。尽管他年事已高，冷酷无情的狱卒还是没有放过他。对于这位为黑人自由而奋斗的非国大成员，南非当局不止一次妄图令其屈服，但每一次，他都熬了过来，并磨练出冷静成熟之心。最终，迫于国内外压力，当局无条件释放了曼德拉。当他以胜利者的姿态走出狱门时，迎接他的，是热爱自由之人的欢呼。翌年，他当选为总统，被尊为国父，由此浓缩出一曲《光辉岁月》。

若无磐石般的坚韧，如何熬过三十载春秋？若无三十载狱灾，何来《光辉岁月》？由此，熬是一个人走向终点赢得辉煌的必经之路。

当成功近在咫尺，若是不耐煎熬，急于求成，结果必定是失败。辛弃疾在《永遇乐·京口北固亭怀古》中写道：“元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。”时光回溯至元嘉二十七年，彭城太守王玄漠上表陈北伐之计，刘宋文帝听闻大喜，曰：“闻玄漠陈说，使人有封狼居胥意。”于是贸然出师北伐，以期光复河南。

公元450年的中国，北魏南宋，相互对峙。此时的北魏正逢内乱，并非无隙可乘；南宋养精蓄锐多年，兵马强盛，政通人和。倘使文帝妥为筹划，虑而后动，以逸待劳，纵使无法收复中原，夺回部分失地，也是完全可以的。可惜文帝急于事功，头脑发热，轻启兵端，听不进大臣意见，结果瓜步一战，宋军败北，魏军南侵，两淮残破，胡马饮江，国势一蹶不振。如果文帝多熬一时，准备更充分，胡马安能饮江可见，熬过黑夜中的风浪，便是黎明中的辉煌。不仅人生如此，国事亦如是。

现实中，想通过熬来渡过危机的人很多，但若固步自封，不思进取，终将失败。

1939年，二战硝烟弥漫，法西斯的虎狼之师闪击波兰，一月之内波兰亡国。此时，早已于一月前宣战的英法两国，陈兵百万龟缩于德国西部而一枪不发，坐视波军败北。两国的如意算盘是祸水东引，好坐收渔翁之利。于是联军“隐忍不发”，以待德苏交恶。英法的绥靖政策，就是一厢情愿地“熬过”战争去“接收”战利品。幻想很快破灭。1940年，德军向西线大举进攻，马其诺防线崩溃，六星期之内法国投降，英军于敦刻尔克溃败回国。熬是很好的方法，但必须在正确的时机、正确的环境中使用，否则便是错失战机，酿成无法挽回的大错。

遇事必要三思，有时必须速战速决，有时却需隐忍不发，养精蓄锐，以备雷霆万钧之击。平日学习亦是如此。学习是一个漫长的过程，不乏枯燥之时，要想赢得最终的辉煌，只有熬，熬过十余载时光，不急不躁，稳步渐进，最后去摘取属于自己辉煌的星辰。

人生如烹饪，国事亦如是，施予恰到好处煎熬，才能成就人世珍饈。

（作者系成都实验外国语学校高2018级4班学生）

通锦桥



齐鸿 摄