
每每教师节到来的时候，总有太多太多的
话想说。

在全国第35个教师节到来之际，念想起授
业过我的老师们。

此刻，小记一下我的启蒙老师蒋大荣先
生。

我出生在农村，生活在农村，到了可以上
学的年龄时，由于兄弟姐妹多，父母操心不过
来，父母便希望该进校读书的孩子进学堂读
书。

那时的求学条件不是很理想，到哪里上
学？谁教？学校硬件怎么样？老师教学水平
怎么样？似乎根本容不得略微懂事而又不完
全懂事的小孩子们多想，也没有可以选择的
余地。

当时年龄虽小，但求学欲望却很强烈。印
象中好似父母告诉了学校在哪，老师姓什么，
什么时候报名，去哪报名，怎样报名，我就兴高
采烈地一个人跑到学校去了。

这是一所我所在村的村办小学，学校离我
家约有五六公里。学校很小，教室也很小，教室
的墙壁是在竹块上糊上谷草稀泥隔成的，课桌
是冰冷的石头代替的。没有操场，更没有其他
运动场所，厕所很简陋，臭味、尿味在教室里都
能闻到。可以想象，学习环境如此，老师们的工
作环境自然也不可能好到哪去。

当时这个村小只有两个班，一个班是我就
读的班，班主任兼语文、数学、唱歌、画画及其
他课程的教学都落在蒋大荣老师一个人身上。
另一个班，比我这个班要高一个年级，是一个
姓黄的老师在教。那个黄老师具体叫什么名
字，因为当时年龄小，又没教过我们，故没太在
意，现在已经叫不出名字了，只记得似乎这个
黄老师牙齿上有点什么缺陷，邻里乡亲、当地
群众、学生家长都一律不带任何贬意地亲切地
呼他为“黄缺牙巴老师”。

蒋老师和这个“黄缺牙巴老师”当时的身
份虽然都是村小民办老师，但在我们这批学
生心目中却了不得。蒋老师长得高高大大，却
衣着朴素，钢笔字和粉笔字写得特别漂亮，说
话抑扬顿挫、有条不紊。他知识面宽，写写画
画都很在行，既会吹笛子，又会拉二胡，每周
一节的音乐课很吸引我们，其自备的二胡、竹
笛是教我们唱歌时辅之伴奏或亲自演奏的乐
器。准确地说，他当时是我心目中有点近似偶
像般的人物，其气质、教学、谈吐、唱歌、博学，
及亮相在黑板上、作业本上和每学期结束时
学生成绩通知单“班主任评语”上那漂亮至极
的钢笔字，都深印在我的脑海里，我很崇拜
他。我在上小学、上初中时就强烈地幻想以后
也当一名优秀的人民教师应该与他不无关
系。后来一些既认得蒋老师，又认得我的不少
长辈、同学、同事、老乡多次这样对我说：“你
讲课的姿势、说话的腔调、写字的神态等都与
蒋老师有许多相似之处……”可见，蒋老师对
我的影响实在不小。

至今记得，小学二年级时第一次蒋老师教
我们写作文时是一堂全乡性的教学观摩课，全
乡有 10多个同年级的老师和乡中心校的领导
都来到我们班上听蒋老师上公开课，教室最后
一排和中间过道上搭满了桌凳。那天课堂上
布置给我们的作文题目是《我的家乡》，我们
写好后，他拿着我学写的东西当着所有在场
老师和全班同学的面作了点评，夸奖了不少，
我心里美滋滋的，兴奋中感悟到文章写好了
还可以得到老师的表扬、别人的掌声和他人
的羡慕。及至后来若干次蒋老师都把我写的
作文当作范文在课堂上朗读、点评，有时还贴
在教室墙壁上的“学习园地”里，于是我提醒自
己要竭力把每一篇文章都写好，且要一篇比一
篇写得更精彩。

那时的农村没有幼儿园，起点就是小学一
年级，小学一共读五年，所以我那个年龄段的
农村学生都是没有幼儿园经历的。我自上小学
一年级始就一直担任班长，从而相对其他同学
来说有了较多的一些锻炼机会。比如开、锁教
室门，上课时起音呼“起立，敬礼！老师好！”下
课时起音呼“起立，敬礼！老师辛苦了！老师再
见！”课间休息时帮助把黑板擦干净，同学们作
业做好后把大家的作业本收好交给老师，早上
开课前把头一天的家庭作业收齐送给老师检
查批阅，带头背记短小诗文、汉语拼音的声母
韵母及加减乘除口诀表等，久而久之，综合能
力得到较全面的提升。应该说，这与启蒙老师
蒋老师对我的信任、培养和引导有着非常重要
的关系。后来我读初中、师范、大学时继任了多
年的班长，也与蒋老师培养我当班长的经历不
无关联。

蒋老师家与我家是在同一个村且同一个
组（社），两家相距仅几百米，所以我的学习
和其他表现尽在他眼里。我爸妈都当过教
师，他们之间常有沟通，这也使我体会到家
访和家校互动在教育、教学工作中的必要性
和重要性。

读完小学四年级后，根据乡里的统一安
排，我所在村（铜堡乡果子村）所在班和另一个
村（铜堡乡鼎足村）的同年级班同期进入乡中
心校，先二合一，再一分二，打乱交叉分为两个
班读五年级，自此结束了蒋老师与我密切的师
生交往。但此后多年里，我们的联系始终没有
断过，即使我小学毕业、初中毕业并进入岳池
师范学校学习乃至后来参加工作后又数次工
作调迁，他都一直关怀着我。我从多个途径获
知，在离开他教学的班后几十年里，他在多个
场合，特别是在我的学弟学妹们面前无数次地
公开夸赞我，以此激励学弟学妹们。我断断续
续写给他的那些书信和寄送给他的我各个时
期出版的书籍和歌曲光碟，他都收存完好并认
真阅览和聆听，不少我作词作曲的歌曲他都会
唱，并时常向他身边的亲友们推荐我的这些习
作。由此可以看出，老师于学生的那种情怀，很
崇高、很伟大、很温暖！

常常读到学生感恩老师的文章，较少读到
老师感念学生的文章，故特别令我感慨的是，
12年前（2007年）我读到他发表的那篇《梦在高
处，拼才灿烂——记我的学生王富强》文章（详
见四川艺术网），一个个常人会渐渐淡忘的细
节却被蒋老师在时隔多年后记叙得那么具体、
那么温情、那么感人，由此可以感知我这位蒙
师实在非同一般。

无独有偶，六年前（2013年 7月 23日），在
我家乡华蓥市委、市政府特别举办的“王富强
先生作品捐赠仪式暨业余从事歌词歌曲创作
30年座谈会”上，莅临捐赠仪式和座谈会现场
的蒋大荣老师的一席发言，更是折射出老师的
敬业、爱岗和他对授业过的学生的一片深情。
他的发言稿用笔写得工工整整（他平素不用电
脑），发言稿中说：“我为曾经教过王富强这样
的好学生而感到终身自豪！几十年里，王富强
同志对我这个只教过他四年的村小民办教师
的尊重一直让我感动和欣慰！30 年的艰苦付
出，收获的是累累的硕果。他是我们华蓥的骄
傲，也是广安的骄傲，同时还是四川的骄傲，更
是我一生的骄傲。”

从步入校门第一天到后来各个时期的求
学岁月里，我幸遇了很多如蒋大荣先生一样的
老师。

我本平凡，也很渺小，但因为有包括蒋大
荣先生在内的诸多老师的关爱、培养和托举，
才有我微不足道的点滴进步、成长和绽放。

感谢启蒙老师蒋大荣先生！
致敬所有授业过我的众多恩师！
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望峨楼赋
□ 何开四

三道堰的另一种温润
□ 杨吉成

我的启蒙老师蒋大荣
□ 王富强

两岸青山相对出，一江碧水自中流。此夹江
之形胜，亦夹江之名由。夫夹江者，千秋之蜀邑，
百代之风华也。天府名珠，映照青衣丽水；俎豆
衣冠，含弘历史华光。杨公阙，依稀大汉庄严；千
佛崖，亦复盛唐气象。西部瓷都，辉耀日月朝霞；
华夏纸乡，书写翰墨文章。夹江年画，位列九州
三甲；东风古堰，名侔万世都江。嗟乎，天下何处
最中国，四海回眸是夹江！然则，岂无名楼拟其
象，壮其声，弘其旨，张其光哉？故望峨楼之重

建，良有以也。
斯楼也，其构雄浑，高标 ，美轮美奂，壮

丽辉煌。琉璃宝鼎，接九天之浮云；屋脊鸱吻，凌
河汉之苍茫；四面歇山，彰显古建遗韵；六层斗
拱，挺秀楼宇轩昂。至若楼分五叠，内饰菁华；五
彩斑斓，文墨飘香；礼乐雅集，目不暇接；是品是
鉴，是欣是赏，爰极一时之盛也！登高东向，广厦
林立，世纪新城尽收眼底；极目西眺，峨眉叠翠，
远山秀色仪态万方。而或玉宇澄清，金顶灿然，

亿兆佛光，辉映山川。依稀尘世之外，仿佛飘然
欲仙。名山名楼，心游物外，亦举世之奇观也。

嗟乎，望峨楼之重建，时义大哉！家国情怀，铭
记乡愁；美化环境，造福地方；园林杰构，芳泽流
韵；盛世象征，和平安康。《书》曰：“作善，降之百
祥”，善不可没，德犹弘扬，诚哉斯言，夹江其光。

惠风和畅，气清天朗。青衣碧水流天地，岷
峨紫气连今古。天下大美知何处，邑人遥指望峨
楼！

温度和水分是支撑生命体的本元。盛夏中
的水乡三道堰古镇不会缺少温度的扶持和水
的滋润。而我感动的是有一种温润，她就在你
我的身边。

单日是三道堰的赶场天。今年 7月 23日，
我们往三道堰侨北综合农贸市场，路经古堰西
街，突然不见往日赶集天的人头攒动摩肩接
踵，街道着实冷清了不少，真也发现了公安、城
管人员以及警车的身影。于是真就有一种不适
应的感觉，原来是在整治临街摆摊设点。

“马婆婆，我包几个皮蛋。”“好哩。”一阵对
话引起了我的注意。在古堰西街 70号街沿上，
一位面容慈祥的太婆正麻利地包着皮蛋。妻说
包皮蛋的婆婆九十好几了。我说九十岁叫鲐背
之年，百岁为人瑞，婆婆活到近百岁，至少也是
家中祥瑞了。我还说，我们老百姓一辈子靠双
手、靠勤劳，凭着一技之长吃饭，平平淡淡与世
无争，不需要大的生活舞台不需要大的生存空
间，没有高大上，没有惊天动地，似乎也没有耀
眼光环，其实，这种伸手可触的实实在在才是
社会的本真和主导，才是真正的应该感动和效
法的正能量，这才是一个家庭乃至社会发展的
力量源泉，这也是文化意义上的终极价值，这
也是我们今天看到的一个风景。妻说，我们去
买些蛋，请她包。

于是我得知，马婆婆娘家姓穆，名穆志兰。
她说：穆桂英的穆、志气的志、兰花的兰。她很
幸福地介绍，家住水乡街，家里共 8个人，老伴
九十岁，两个儿子两个媳妇两个孙子。他们都
很能干。儿子已经退休，也找些事情做，我闲不
惯，做点事情心里踏实。婆婆今年九十五岁，一
个顾客包了 107 个鸡蛋，婆婆心算，一共收 32
元。她还有点小幽默：那一角钱就不收了。我心
算是一个鸡蛋收 3角钱的加工费。顾客递鸡蛋
时不到位，婆婆却眼疾手快一把接住。婆婆说，
她生意最好的时候是端午节期间，一天可以挣
二三百元。三百元，那可是1000个皮蛋的手工。
婆婆说，那累不倒人。

我前后观察，整条街只有马婆婆一个人在
街沿上忙着生意活计。其实这件事看起来似乎
是孤例个案，我却从内心为三道堰镇的执法人
员点赞。他们从规范的角度禁止了大街上的摆
摊设点，却又从人情的基点上照顾了九十多岁
太婆的惯常生意。太婆心领神会地强调：他们
不邀（方言，驱撵义）我哩。这是我今天在4A景
区看到的又一道独特的风景。

高寿之人饶有福祚，本身就是风景，更何
况她或他还力所能及从事利人利己利社会的
工作。两道风景从具象上看只是一个画面，其
内涵却是丰富的，它温暖了我的内心。

荆门有象山焉。其山也，原曰蒙山；后以陆
公治理之大德而名象山。若乎陆象山者，百世之
大儒，千秋之圣哲也。发唱惊梃，宋明心学之创
辟；修身许国，道德文章之榜样。伟哉象山，荆门
之光！

名门望族，天纵英才，思宇宙之无穷，而发
心学之大原；审思明辨，碧海掣鲸，悟万物之归
一，爰铸学术之辉煌。其学也，上承孟子良知良
能之义缔，下启王氏心学邃密群科之殿堂。本
体之论，曰心曰理，心理同一，心即理也。大道
周行，三才自是一体；厚德载物，四端原为吾
心。发明本心，何分上智下愚；剥落遮蔽，豁然
天光云影。自作主宰，觉悟之机；自省自悟，收
拾精神。故象山心学，非虚非玄；抉择幽眇，乃
在为人。立志高远，持身自守，含弘君子风；收
心照物，克己行仁，大做一个人！此中华人格之

心学写照，亦吾土吾民历万代而自立于世之龙
光焉！

嗟乎，象山之学，黄钟大吕；象山之行，砥砺
精进。鹅湖赴会，滔滔辩才无碍；白鹿讲学，暖暖
春阳和润。槐山书院，传道授业解惑；象山精舍，
明理立心做人。一意实学，不事空言；切己自反，
尤在躬行。而陆象山之知军荆门，乃其事功煌
煌，亦心学实践之开山者也。

靖境安民，受命于危亡之秋；宵衣旰食，黾
勉乎荆门八政。正人心，崇教化，融融风气睦睦；
筑城墙，整军威，肃肃次边凛凛。重农作，去繁
苛，提振地方经济；简司法，平冤案，廓清社会安
宁。挽狂澜于既倒，扶大厦于将倾。朝夕潜究密
考，情系天下苍生。惜乎天不假时，哲人其萎；罄
心劳瘁，殉国以身。悲乎，凌烟阁上仰高风，长使
英雄泪满襟！

承其绪，弘其光；感其惠，铭其恩。胜碑绝
笔，上善若水，长忆九渊懿范；陆夫子祠，庙食百
代，彪炳荆门之魂。看今日之古城，春风骀荡，大
地峥嵘；绿意盎然，清气弥空。政通人和，百业兴
旺，恢弘改革开放；象山文化，蔚为大观，交响汉
韵楚风。实干兴邦，躬行践履，旦复旦兮新气象；
保持初心，君子气派，大做一个荆门人！

乾元用九，或跃于渊；通贯万象，飞龙在天。
象山之学，汪洋浩瀚，悟人悟道悟天地；象山之
人，磊落光明，惟清惟正惟自强。使天下之学为
象山，则天下学术弘毅；使天下之人为象山，则
天下虬龙万千！

盛世和平，天朗气清；阳光何灿灿，大地何
欣欣。夫子遗爱长留荆门，陆公心学历久弥新。
吁嗟乎，象山苍苍，汉水泱泱，九渊九德，山高水
长！

象山赋

幽微处发现了亮光
——《通往未来的列车》读后

□ 伍立杨

余光中先生曾说他读书或买书往往根据文
字来作判断。一本书好不好，是否值得花功夫细
赏，先要看他的文字是否清畅。倘若一本书文采
郁郁，文字清畅，则值得一读，甚至可以百读不
厌。然而可怪的是，有时候不少十足的文学书并
不能给我们这种享受，有的甚至令人头疼……

反而在某些非专业文学作者的书中，倒给
我们意外的惊喜，仿佛在幽微处发现了亮光，在
万枯之林遇洒法雨。他们的文字，值得我们一读
再读，仔细品味。篆刻大家、画家曾杲先生的文
学随笔与散文，即具此种效能。他的文章，感性
与知性兼而有之，却又精新博丽、洒脱高华，文
字很有一番摇曳生姿的酽酽趣味。他对大地、风
光、风物、风景……的考察，建立在逻辑的知性
认知上，故其发为感叹，颇具一种震撼人心的力
量。他在考察自然，同时也是叙说一种复杂的心
境。既符合艺术的旨趣，又有盎然的文学兴味，
其文字有如醇酒，迷人又醉人。在其新著《通往
未来的列车》中表现尤为明显。

在这部莫言先生题写书名的文集中，作者
曾杲是把山河大地的历史衍变，以及生命的痕
迹，放在一个特定的历史时空的框架之中来着
墨。我们震惊地发现，地球村醒目或僻远的去
处，处处透露出作家对生命的着力把握和尊重。
同样，也呈现出作者对山河大地之上的生命形
态的悠远的寻思……

他的叙述更多的是让读者去领略事物，而
不是去探究其状态，其眼光所流露出来的智慧，
星月驱使，华岳奔驰，能刚能柔，忽敛忽纵，魅力
通常隐含于智慧之中，并不决定于外形的。所以
在其洒脱的、不衫不履的笔触中，正可见到不同
寻常的宏丽与灵光。大山大水、土地、生命……
无不深蕴着作家真切的生命体验和情感抒发，
以及焦点式的点染透视，以及细微、宏观、大气、
饱蘸深情的叙写。他在各大洲大地上的行走，或
是一种点拨，或是一种达观，或是一种悟解，或
是一种眉批，吐佳言如锯木屑，霏霏不绝。往往
要言不烦，疏密有致，却能以机智的语言驱散迷
雾，气韵充溢，留下思索和回味的余地。在体悟
他笔墨描摹的同时，读者心里就油然充斥着什
么，渊然难以平静，深受那种感染，且在掩卷之

后作为一种回味因素表现出来。
他将传神与逼真，汇一炉而冶之。传神与逼

真，非赫然对立者。逼真可传神，而传神未必非
逼真不可。无论诗与画，造成逼真一境者非精细
工致莫为，而传神的笔墨，却可依靠神似来取
得，神似所传达的意境是一种精神姿态而非表
象外形。曾杲文字笔墨，随意短长，信手拈来，如
切如磋，如琢如磨。品藻自然，毫无拘碍，并于此
中生发出画龙点睛式的深切感悟及见解。

作者的读书写作生涯，其中读书这一项，既
读纸质的经典，又读大地、人生，而且，能进得
去，出得来，进出裕如，堪称高手。而大自然的种
种天籁，或许稍稍可以拂去他胸中的烦闷和隐
忧，其中，当然也寄托着他对故园的怀念和伤逝
之情。曾杲的文字作品，正是在一种大写意的气
氛提领之下，时有小写意，或者精到工细的工笔
笔法嵌入。《一件小事》的宛转与惊奇，《索玛花
开》中索马花对于童年生活刻骨铭心的隐喻，

《寻茶记》中的仿佛染满茶香茶韵的文字……
《通往未来的列车》对于澳洲传奇般的散记，令
人大长见识；《人生里，总要去见见自然的壮美》
的雄奇壮丽，《宏观的生命，微观的器物》的沧桑
悲凉……其间，既有奇崛的视角，也有出人意表
的譬喻，而譬喻真是寄托思想的最佳渠道。再者
期穷形以尽相，促使意义具象化，如绘如见，巧
妙有味，更形成文学语言的奇效大验。往往一语
道着，而此天生好言语，则又新鲜，又真实。既是
酣畅淋漓的真情流露，更是娓娓道来的深情表
达。作者与故乡所葆有的深厚渊源，其文字深受
雄奇山川的无声的滋养。这是一种特殊的缘分。

“太阳西斜时，正好将一束光撒向塔尖，蓝
天白云与金色佛塔，在这一刻竟如是和谐，伴随
不时传来的悦耳风铃声，让人心醉。”

“以新的视角来审视很多平时习焉不察的
情况。”

“伴随着这抹微光，太阳渐渐从山后升起，
耀目的金光洒在山顶万年不化的积雪上，天地
间似乎都被金光所笼罩。太阳出来后，湛蓝的天
空也逐渐显露在我们眼前，那样的高广、深邃，
在这一时刻人会感到自己的渺小，会从心底里
对自然产生敬畏，真正拜服在这些圣山的脚下。

眼睛不够用了，按快门的手却没有停歇，在
那一时刻我并不知道自己能记录下多少这样的
美景，甚至不知道最后照片传递出来的景象能
有当时所见的几分之一。只是心中有个声音，在
呼唤我，将这些景象拍下来，这是将这种美进行
传递的过程，也是传递自然伟力的过程。”

……
既有西画精彩的速写勾勒，又有国画山水

深入的濡染烘托。笔笔精到，寄托深沉。令人
恍惚置身其中，不能自拔。那些磅礴山川的醉
人的泥土气息，以及葳蕤森林的喘息和呼吸，
携带着历史的沧桑和生命的厚重，时间深处
的复杂情绪，所有过往和现在、未来的生命积
淀的痕迹……

作品的深度，取决于作家思想认知的深度，
这对于曾杲而言，素来具有一种高度的自觉，即
其深度意识和深度追求。这部文集所以留下深
厚的审美境界和审美意趣，其根源在此。在作者
冷隽深情的笔触中，我们获得了完美的答案，并
且确乎感到了一种“时间开始了”的辉煌壮丽，

始终贯穿缭绕在作者笔墨情怀之间。他以一位
优秀艺术家的素养和眼光来进行打量，更是呈
现出非同寻常的审美新质，拓展了新的题材领
域和文学生长点。

曾杲一手握刀，一手执笔，笔墨驱遣思想、
山水、人物；寰球、人文、史地。远眺近观，着眼点
还在于心情点染，智慧结裹。行云流水的叙事，
手挥目送的风度，文字截止处，留下的是辽远的
思绪，以及精彩的回味空间……
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