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想您啊，木斧老师！
□ 刘小革（成都）

“寻找最美家乡河湖”获奖征文

冬季，万物沉睡，草木衰落，可是成都东郊的
“东门市井”却热闹非凡。

你瞧，这里的茶舍、凉亭下坐满了人，他们在阳
光的陪伴下，在微风的轻拂下，不急不躁，慵懒地围
坐在竹椅上，有的吃着下午茶，有的打牌，有的聊天
……虽然人很多，但这里却平添了一份难得的雅静,
没有麻将的吵闹,没有高声喧哗的打扰与嘈杂。

他们在享受着恬静的午后时光。
最吸引我的，是每张桌上都有一个同样的，已

经变黄了的竹编热水瓶和一杯盖碗茶，很有怀旧
的感觉。据同行的四川省散文联谊学会会长张人
士介绍，这个竹编是手工编织的，要经过很多道工
序，选、分、晒、洗等，在编织时更为讲究，接头藏而
不露，宛如天成，浑然一体。竹编品耐干燥、不变形、
不虫蛀，耐水可清洗。

早就听说四川的传统竹编工艺有着悠久的历
史。竹编工艺品分为细丝红工艺品和粗丝竹编工
艺品，经过选料、削刮篾丝、蒸煮、上色、编织等十几
道独特工艺制作而成的竹制品，以“新、奇、特、绝”
的神韵而著称。考古资料证明，人类开始定居生活
后，从事简单的农业和畜牧业生产，所获的米粟和
猎取的食物稍有剩余，为了不时之需，便使用各种
石斧、石刀等工具将砍来的植物分解成枝条编成
篮、筐等器皿，把剩余食物存放起来。在这过程中，
发现竹子干脆利落，开裂性强，富有弹性和韧性，而
且能编易织，坚固耐用。于是，竹子便成了当时器皿
编制的主要材料。在殷商时代，竹制品的编织图样
丰富起来。到了春秋战国时代，竹的利用率得到扩
大，竹子的编织也逐步向工艺方面发展，竹编图案
的装饰意味也越来越浓，编织工艺也日见精细。

进入21世纪，仍有不少竹编艺术家在孜孜不
倦地追求新的艺术作品。2008年6月7日，竹编工

艺经国务院批准列入第二批国家级非物质文化遗
产名录。

顺着桌子走过，没有一个空位能让我们一
行5人坐下来享受，只能眼巴巴地看着他们那一
幅川人吃茶聊天的盛世光景。这样的画面，仿佛
再现李 人笔下的老成都市井生活场景。

李 人(1891.06-1962.12)，原名李家祥，生于
四川成都，祖籍湖北黄陂，是中国现代具有世界影响
的文学大师之一，也是中国现代重要的法国文学翻
译家。代表作有《死水微澜》《暴风雨前》和《大波》。

沿着小巷悠然漫步在青石板铺设的路面，绕
过民国时期建筑风格的小洋楼、青砖灰瓦的川西
民居和店铺，映入眼帘的有墙上浮雕，街头巷尾摆
放的各式民间工匠的雕塑，有剃头的、补锅的、打铁
的、挑担的，做买卖的，还有一些诸如“吹糖人”“糖
画”这样的市井文化符号……让人们在满满的眼
福中穿越到天回镇当年的热闹场景，品出滋味绵
长、意涵丰富的中国茶及其文化的味道来。

在《死水微澜》里，女主角邓幺姑是一个一心
向往都市生活的乡村姑娘，人不但长得漂亮可爱,
而且天资聪明伶俐，她不顾一切想要冲出愚昧闭
塞的乡村，渴望到成都省城去闯出自己的一片世
界，却又阴差阳错地嫁给了成都近郊天回镇上数
一数二的大杂货铺（兴顺号）的老板蔡傻子，此人老
实愚钝。

成为蔡大嫂的邓幺姑，勤快能干，聪明好强，
有经济头脑，又做得一手好菜，人也变得更加成熟
漂亮，被街头巷尾称为“不守本分的婆娘”。就因为
她，人们纷纷慕名而来，不仅火了她自个的生意，还
带火了死水一潭般的天回镇，每天出入酒肆、茶舍、
客栈、商号的人越来越多，让天回镇置于生意兴隆
的景况中。

天回镇是古蜀道的起点，也曾是唐玄宗为避
“安史之乱”的“幸蜀”之地。据史料记载，唐玄宗的
“逃亡之旅”到达天回镇不久，就传来了长安收复的
喜讯，玄宗一行也就掉头折回长安了。后来诗人李
白在《上皇西巡南京歌》中还提到天回镇，“地转锦
江成渭水，天回玉垒作长安”，暗讽玄宗将成都的锦
江当成渭水，把天回玉垒看作长安的无奈与失落。
无独有偶，除了李白的诗外，唐代画家李昭道也有
一幅绘画作品《明皇幸蜀图》，表现的同样是唐玄宗

“幸蜀”之事。
不知不觉中，走到了李 人的故居“菱窠”，我

也借此机会与李 人先生的生平有了“一面之
交”。里面除了李劫人的生平简介，还有一些怀旧家
具和老照片。这里再现了公馆建筑群、集市广场、铺
板小馆、老式茶铺、凉亭水榭等，让人们体味到当年
老成都的市井生活。而李 人家国情怀的展览，也
让人们体会到文化根脉上的同源。

品完这“文化大餐”后, 感觉成都“东门市井”
的冬月午后，茶不仅是怡人的，也是醉人的。临别
时，我接过四川散文联谊学会副会长冯荣光送给
我的一本书《死水微澜》，心想，我这可是把“天回
镇”也带回了贵州。

间歇之时，总喜欢到红花河周围走一走，河边
的小道上，布满了我落下的脚印。独爱驻足的地方，
是小河边的那座小青坟旁，每到此处，心中会油然
升起一种莫名的怀念之情。

花开的季节，在路边顺手摘下二三朵野花，轻
轻地放在坟头上，青坟的下面躺着一位老人，他就
是小镇从前的水利员杜天富，青年人都叫他“胡子
大叔”，他把最后的归宿选在了河边的山嘴上，他以
这种特殊的方式来表达他对小河的眷顾之爱，用
灵魂守候他最后的期盼。

记得20多年前，我毕业分配到小镇工作，刚上
班既高兴又陌生，一天，胡子大叔邀我出去走一走，
我俩边走边谈，不一会儿到了一座小桥上，大叔说：
这桥叫“红花桥”。我半开玩笑说，也许从前叫“洪化
桥”，可能是有文化的人美其名曰“红花桥”吧。

站在桥头，眺望那蜿蜒的小河。在阳光的照耀
和微风的吹送下，河水波光粼粼，依依含情，像一条
玉带护在老街的脚下，飘然向前而又多么回顾有
情。远处的农家错落有致，偶尔传出幼童赶鸡唤鸭
的吆喝声。灿灿的余辉，沐浴着这古老的小镇，缕缕
炊烟在农家的小院上迂回缭绕，透着宜人的幽香，
让人心旷神怡，眼前浮现出一幅“小桥……流水
……人家”的生活画卷。

忽然小河对面传来叮咚叮咚的水声，放眼望
去，见一位姑娘正在河边打水，溅起的水花好像是
银白色的珍珠抛撒在水面上，又好像少女挥动的
白纱掩映着姑娘的妩媚。我微笑着走过去问道：小
妹，你挑水吗，要我帮忙吗？姑娘有些腼腆，半遮着
含羞的笑脸低头答道：“谢谢了，哥老倌。”这水好用

吗？我又问道，姑娘说街上的人都在用这水，我回头
望望大叔，大叔说：是的，这红花河的水养育了一代
又一代的老街人啊……等我再回首，姑娘已渐渐
离去，我有些不舍，发呆的目光追送着她远去的背
影。

码口那哗哗的流水声，把我从刚才多情的幻
觉中拉了回来，看那小河里的水是多么清澈透明，
水草在河床上左右摇摆，鱼儿在水草中窜动嬉戏。
偶尔传来鸟群阵阵欢鸣，此刻“水美、人勤、景宜”的
高寺印象刻入了我的脑海。这时一条鲤鱼从水草
中窜了出来，我禁不住大声叫道，快看，鱼，鱼，好大
的鱼。大叔问我想吃鱼吗？我信口答道：要得。大叔
说，那明天来搞两网，明晚在我家吃鱼。

第二天晚上，大叔把一盆热腾腾的酸菜鱼端
上了桌，那白嫩而又鲜香的味道扑鼻而来，让人直
吞口水，我吃得津津有味。不一会儿，一大盆鱼被我
们吃了个精光，酒也喝得一滴不剩。我和大叔酩酊
狂叙，推心置腹，就这样我俩成了好朋友。

后来，我因工作变动，到了另一个办事处上
班。光阴似箭，一转眼十多年过去了，现在又要回高
寺工作。大叔听说我要回来，早早就在老地方翘首
以待，见面的第一句话便是晚上要请我吃饭。晚餐
时，我和大叔你一杯、我一杯地把酒交心。大娘在一
旁插嘴说：别光吹牛，快吃些菜。趁着酒性，我说：

“大娘，快把鱼端上来，最好是当年那个味道哟。”大
叔听到我的话直摇头，说道：“现在的鱼吃不得了，
什么脏水鱼、肥水鱼、饲料鱼，吃了不养人，反而害
病，特别是老街后面那条红花河现在已脏得不像
样了，街上的人都叫它臭水沟。”听了大叔的话，我

不敢相信自己的耳朵，想到河边亲眼看看。
第二天，我来到小河边，站在当年红花桥的桥

头，抬头望去，只见小河两岸修了许多高高矮矮的
房子，河面被一层层、一堆堆污秽的脏水泡覆盖着，
扑面而来的是一阵阵散发着令人作呕的酸臭味。
眼前的景象把我惊呆了，河里再也看不到当年活
蹦乱跳的鱼儿和清逸的水草。回到政府，我问大叔，
这是怎么回事，才十多年，小河就变成这样。大叔痛
心地回答：“这些年搞发展，街上的人多了，兴业的
也多了，各种废水都往河里流，能不脏吗？我这个搞
水利工作的也背黑锅啊！这样下去我死不瞑目。”我
说：“大叔别说不吉利的话，会有人管的。”大叔说：

“我今天等，明天盼，就期盼这一天早点到来。”
后来我才知道，大叔真的害病了，而且是癌

症，我的内心有一种挥之不去的伤感和悲痛。这么
好的大叔，怎么就……不久，大叔的病情恶化，带
着惆怅，带着遗憾，带着对小河未来的期盼，大叔永
别了他魂牵梦绕的红花河。

转眼来到了2016年，大叔的期盼终于就要实
现了。河道治理的春天来了，全国上下吹响了“绿水
青山就是金山银山”的环境治理号角，高寺镇奏响
了“宜居高寺、美丽高寺、文化旅游高寺、绿色水果
之乡”建设主旋律。而河道治理——河长制工作就
是落实环保治理工作的开路先锋。

接下来，一条条河流，一道道河堰码口，一层
层养殖梯田，一个个临时垃圾回收点，一条条街道，
就成了我们河长制工作的主战场。领导挂帅，干群
齐上阵，打捞河道飘浮物，清理河道两岸垃圾回收
点，开展河道清淤工作，铺设雨污分离管网，建设污

水处理厂，设立污水监测站，收回肥水养鱼承包权，
清查整改农村的脏乱差现象……各项工作开展得
有声有色，人不分老幼，地不分南北，全镇人民以满
腔的热情积极投入到河长制工作的大行动、大比
拼、大决战中。

一分辛劳一份收获，经过三年的整治，高寺镇
河道终于焕然一新。

迎着明媚的阳光，今天我又来到了“红花桥”
上，河边的人又多了起来，有钓鱼的，有扶老携幼散
步的，有俊男靓女说爱的，人群中不时传来欢声笑
语。河面上一群白鸭正在你追我赶，惊得鱼儿四处
乱跳。我边走边欣赏，这时一团翠莲吸引了我，那含
苞欲放的花朵分外妖娆，那欲醉的花瓣，引得无数
鱼儿冲舔莲轴不停撸戏，真是花欲静而鱼不止。远
处一群小鸟正在半空展翅歌舞，呼朋唤友，空气中
弥漫着喜悦的气氛。我在寻觅着当年那位挑水姑
娘，不知今天来了没有？再次望着这条小河，河里的
青草绿了，河中的鱼儿逗了，岸边小鸟多了，岸上的
人儿乐了。此时此刻，虽说没有王勃笔下“落霞与孤
鹜齐飞，秋水共长天一色”之壮景，但也蕴含几分

“草惊鱼鸟还，霞飞桥自圆。融乐在其间，山水黛笑
颜”的田园雅致。

往前走，又来到大叔的青坟旁，我的脚步停住
了，无尽的思绪不知如何表达，这情景不知能否告
慰大叔的灵魂，不知能否满足我这位老朋友的期
盼。

为山九仞，不能功亏一篑，河长制工作永远在
路上。我们在努力，期盼明天更美好。

（本文由资阳市河长办选送，获征文一等奖）

3月15日下午，文友群里传出：木斧老师因脑
梗不治不幸在家仙逝！

如一声闷雷，把我炸得泪痕斑斑。
不可能呀！老人家春节还给我打来电话，精神

好得很呀。
但噩耗马上就被更多的信息证实了。
春节前两天，接到木斧老师的电话，开口就说

提前给我拜年，让我惭愧不已：“啊呀！木斧老师，应
该我给您拜年，怎么反让您来给我拜年呢？”可木斧
老师嘿嘿笑着回答：“一样的，一样的，你们前一阵才
来看过我嘛！我今天是想给你说，我的新书《木斧散
文选》即将出版了，过完年我们茶聚，就送给你们。”

“那太好了！祝贺您哈！等春暖花开我们就来
看您哈！”

然后，我们互祝鼠年大吉！互道开春再见！
本以为这一天很快就到来了，本以为与木斧

老师再见是很容易的事，万万没想到，这次通话，竟
成为了我们的永诀。

想您啊，木斧老师！
最后一次见您，是在去年12月一天下午。我与

萧开秀、李临雅一道去的您家。我带去了新出版的
《川鲁现代散文精选》赠送您，里面有我和临雅的文
章，而萧大姐半年来一直在为您的新书出版奔忙。
您高兴地拿出《木斧散文选》样书给我们看，对于封
面上您的自画像，我们还口无遮拦地评论了一番。

那天您精神矍铄，谈笑风生，向我们夸耀现在
居住的天府一街环境多么的优美清洁，人行道比
过去住市内老街的街道还要宽，每隔一段就有街
边椅，十分方便您散步时走走歇歇。您还拿出切成
小块的新鲜甘蔗请我们吃：“这是孩子买的，我有糖
尿病，不敢吃了，你们吃哈，多吃点哈！”您是一位

多么可亲的老人啊。
那时，我怎么都想不到死神会悄悄向您走来。

高龄老人，谁没见过侵犯心脏、脑血管之类的病魔
呢？近年来您常与它们打交道，因为您老人家是离
休老干部，每一次都能在老干部特殊病房这个战
场与病魔战斗，最终都是凯旋。

可是这次，当病魔再次向您发起进攻时，由于
新型冠状病毒造成的可怕疫情，为防止感染新型
冠状病毒，医院拒绝了您住院治疗，您回家休养。那
天是3月5号，就这样，新型冠状病毒霸占了您往昔
的战场。事实上，从那天起，您就不战而败了！家里
虽然有亲人，可是没有任何抢救手段啊！只能眼睁
睁看着您一天天衰弱下去。刚刚十天，您的魂灵就
怀着对亲人的依恋，对朋友的牵挂和对即将出版
的《木斧散文选》的企盼，飘去了天堂。

两天后，亲人们在整理遗物时，发现书桌上放
着一本一月份刚出版的《心中蓄满露水的诗人：木
斧评传》，封面竟然写着“永别了”和您的签名。翻开
扉页，又写着：“萧开秀永别了”

原来，这本书是您准备送给诗友萧开秀的。
您儿子回忆起在您去世的前两天，让儿子把您
推进了书房，应该就是那天写下的。从那断断续
续的字迹中，我看到那时您已经预感到自己的
生命走到了尽头，您的心该有多痛啊！您向萧开
秀诗友道永别，也是向所有的亲朋好友道永别，
透过泪眼，我读到那“永别”二字，分明是由您心
中那许多的不舍组成！

虽然死亡诊断是死于脑梗，但我知道，真正的
罪魁祸首是新型冠状病毒，是它用魔爪，强暴地摘
走了您那颗鲜活快乐的诗心！

想您啊，木斧老师！

往前追溯，最近一次见到您是去年5月在多子
巷“聚仙茶坊”，那次聚会是去看望因病住进附近省
五医院的王尔碑老师。那天，当我们陪伴着89岁的
您与93岁的尔碑老师在病房大厅相见时，我的泪
水止不住地往下淌。你们两位老诗人，都是在1946
年开始发表诗作的，你们曾用年轻的心，呼唤着新
中国的光明。那一年，15岁的您认识了18岁的尔
碑。七八十年，经历了多少风风雨雨，依然携手并肩
在诗歌大道前行，你们是在用生命写下无字的诗
篇啊！

想您啊，木斧老师！
那一年，您请我们参加了您告别京剧舞台的

演出会，当您满身披挂，气宇轩昂地出现在舞台上，
我才知道您原来还是一位京剧发烧友。您在台上
唱得声情并茂，我们在台下把手掌拍得发红发烫。
您不但表演京剧，还酷爱用绘画表现京剧。您以自
己为模特儿，画了许多戏装人物，出了画册，还制作
了一张特别的名片。在这些戏曲人物的花脸下面，
我总能看到你那俏皮的双眼在对着我笑。

想您啊，木斧老师！
再回想，那更是多年前开始的故事了。那时，由

成都一批老诗人在1987年发起的“星期二诗会”，每
周星期二都要在青羊宫茶馆举行诗人茶聚。我退休
后，经文友引荐，也加入了这个群体。每次茶聚不作
限定，谁有时间谁去。有时三五人，有时十余人。

在那里我认识了您、王尔碑、白航、张湮、雁
翼、沈重、蒋明英、张新泉等老诗人和杨光和、周渝
霞、陶佳桂等与我同龄的诗人。当时每周二聚会，诗
人老师们常常即兴作诗，有时随意地写在一张便
笺上，但我视若珍宝，至今保存的手稿有您的《征求
答案》、雁翼老师的《星期二诗会》、张湮老师的《无

花的花树》。我十分享受浸泡在诗人们营造的诗歌
温泉里那种欲醉欲仙的感觉……

后来，老诗人们年事太高，不方便茶聚了，但
您还是常约诗友们，或在您家附近那有一棵高大
榕树的老茶园，或在老地方青羊宫茶馆，或在某个
饭庄。您乔迁至天府一街后，又转为在铁象寺陈锦
茶铺请大家喝坝坝茶。

可是，从这个没有鲜花的春天开始，我们再也
喝不到您的茶，再也看不到您天真慈祥的笑容了！

让我用一首十多年前写给您的小诗，来悼念
您——我可亲可敬的木斧老师吧。

戏诗
——赠木斧

你用那支潸潸的笔
揭开诗的面纱
让我们去看
心灵的风光
然后
给自己画张花脸
上台去做游戏
戏说诗的秘密

“潸潸的笔”指木斧诗集《我用那潸潸的笔》。
“揭开诗的面纱”指木斧诗评集《揭开诗的面纱》。
“画张花脸”指木斧酷爱京剧，是资深票友，常扮花
脸登台演出。

这首小诗被木斧老师收入了他2010年出版的
《百 图》书中。

真想您啊，木斧老师！

东门市井和李 人故居的印象
□ 黄彩梅（贵州）

期 盼
□ 吴光彬（资阳）

春色依旧
□ 李瑞超（成都）

一

被疫情困住步伐的春天
一如既往依旧很美
花开依旧，鸟鸣依旧
草长依旧，鱼跃依旧
大自然和人类的约定依旧
远处烟雨蒙蒙
树木展绿微笑
等你回来的日子都是欢喜
心底的盼与喜激动得无法平息
花儿醉了，因为春雨
蝴蝶醉了，因为花香
鲜花映衬着笑脸
笑脸伴随着鲜花
弥漫成阳光串起来的诗句
吟唱着春色铺成的千古风情

二

鸟儿徘徊，枝头歌唱
春风习习，泥土芬芳
春风抖落沾染灰尘的机器
瞬间唤醒了工地轰鸣
各种机器的鸣响
合奏出春天最美的交响曲
充实而忙碌的身影
充满着朴素的动感之美
每一顿现场匆匆解决的盒饭
虽不及家中温暖
但每一口都是最美的味道
粗糙冰冷的钢筋
因为春天的到来有了温度
一旦与灵巧的双手结合
立刻变成了精巧的艺术品
天然的刚硬与春日的柔美
绘制了一幅完美的复工生产图

刘道平诗三首

植树一绝

乍入新城打吊针，
不须挂号不需银。
报恩直待回春日，
花发捎香敬可人。

都江堰吊桥行

鱼嘴浪花翻，
宝瓶降府南。
斜风高树挡，
垂影吊桥悬。
以让虽无语，
相逢便是缘。
一场摇晃梦，
胜似荡秋千。

春日自酌叹

酒未过三巡，
树芽一寸深。
春虽嫌我老，
量大却如人！

我用一首诗抵达清明
□ 黎均平（广安）

庚子年的清明，是一首最难写的诗
找得到意象却找不到意境
聚得拢诗素却聚不拢诗情
疫情的阴魂未去，祖先的阴魂被阻
想说的话，被口罩一再顶了回来
身边的日子，像被同时摁下了暂停键和慢进键
鲜花学会了孤芳自赏
一边开放，一边心有不甘地等待
太阳睁一只眼闭一只眼
气温如中了毒的世界股市
风似一本读不懂的天书
而我，恰恰就在意这样的场景
不妨停下焦虑的脚步。心平气和写一首诗
用诗搭一座桥
在桥头，挂上一盏灯
让我和亲人，在诗里重逢和久别
并相互叮咛：清明不相信眼泪
春天和我们，需要进一步坚强

杏子花
□ 李景（成都）

娘家有棵杏子树
洋洋洒洒一片绿
春季花开白兼紫
就像当年印花布

转眼果实红满枝
酸酸甜甜胜香醋
相依相伴二十载
离别我哭它麻木


