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途经普昌、石海和吉米镇
早晨起来，雨就淅淅沥沥地下个不停。这

是我们在凉山州甘洛县的第三天。按照跟绵竹
市对口帮扶甘洛县前线指挥部负责人的约定，
我们去阿嘎乡格古村看看，实地了解一下绵竹
对口帮扶甘洛的情况。据说格古村比甘洛县城
所在地新市坝镇还要冷些，于是我们都穿上了
薄外套。

帮扶指挥部来了两个人做向导，辉哥是我
稍微熟悉点的。2000年时，教育局培训小学英
语教师，我们是同学，只是在不同的乡镇学校
教书而已。一晃近二十年了，我们都离开了教
师岗位。近些年教师待遇趋于好转，我们当初
的选择是对是错，我都不好回答了。

俗话说后颈窝摸得到看不到。不管前路是
否充满崎岖坎坷，只管按照既定路线朝前走就
行了。这正如我们走向格古村的旅程。如果不
是因为帮扶这个大事，我想自己这辈子也未必
能来到格古村。这里不是旅游景点，也没有亲
戚朋友，也许这就是缘分吧。指挥部的越野车
在前面带路，我们的商务车在后面不紧不慢地
跟着。考虑到我们初来乍到，越野车的速度较
慢，经常在垭口或岔路口等着，怕我们走丢了。

格古村离甘洛县城仅有43公里，似乎眨眼
之间就能到达。但由于山高、路陡、弯多，加之
雨天路滑，司机开车都是小心翼翼的。甘洛县
路况是不错的，这就是脱贫攻坚的成果。特别
是在海棠镇那一段公路，顺着山体弯弯绕绕，
在阳光映照下一直延伸到白云深处，颇有天路
之感。这里要么是水泥路，要么是油沙路。只是
路面比较窄，就两个车道。除此而外，经过沿途
村庄时，路上经常会有鸡、狗、牛或马悠闲地走
过。遇到这种情况，司机更加谨慎了，也不敢鸣
喇叭，要么绕过去，要么等这些动物过去再说。
除了保护动物的意识，在他们来之前似乎都被
灌输了这样的观念：在凉山州乡村开车，遇见
家禽家畜一定要及时避让。

从甘洛县城到格古村，沿途要经过普昌
镇、石海镇和吉米镇。虽然我是第一次到甘洛
来，但是对于普昌镇算是比较熟悉了。文友刘
述涛老师在普昌镇小学支教，他创作了一些表
现普昌的诗歌。譬如这首《我在普昌等你》：

我以树的姿态
在普昌等你
不为果实的甜美
只为脚下这片默默奉献的土地
我在普昌等你
以风的姿势
带你穿越山山水水
去饱览梯田
如何孕育生机
承载万物生生死死

我在普昌等你
以白昼与黑夜的交替
轮番呼唤你
来感受紫外线的温度
来聆听尼日河的絮语
来仰望凉山夜晚的星星约会
……
刘述涛老师在普昌支教两三年，已经完全

融入了甘洛这片土地。在他的诗歌中，普昌的
自然风光美丽动人：甜美的果实、旖旎的梯田、

尼日河的絮语、炙热的阳光、夜晚的繁星。这些
景象让人神往，充分说明甘洛县的自然人文有
相当特色，发展旅游大有可为。只是由于距离
成都这样的大城市太远，甘洛这块凉山州的秘
境还有待开发。

跟刘老师一起在普昌镇支教的，还有以前
的老同事罗老师。多年不见，有些人的模样已
经模糊了。但罗老师的印象还比较深刻。那时
候，教师们业余都喜欢玩麻将。有一天，在结束
一场通宵麻将后，老罗睁着惺忪的睡眼略带调
侃地说：“这个月工资输掉一大半，接下来只有
捞泡菜过日子了。”我絮絮叨叨地讲起这些事
情其实不外乎想证明，我跟甘洛这块土地上的
人有很多渊源。

岚烟水月 雾云霏雨
汽车在崇山峻岭间随着山势上行，海拔越

来越高，看山路对面的山顶，岚烟缭绕，如梦如
幻。古代文人留下了大量的诗词来描绘岚烟，
譬如宋人吴潜在《贺新郎·燕子呢喃语》中吟
道：“最相宜、岚烟水月，雾云霏雨”，其情其景
跟我们此时出行的状况颇为类似，有岚烟有微
雨，只是要看水月须得晚上，而雨过天晴看来
短时间也无法实现了。

透过车窗，时常看见在半山腰处稍微平缓
的坡地上，一片苍翠之中不断出现的一幢幢房
屋，这些依山旁河而建的民居像是固定的云
彩，它们是甘洛人世世代代居住的地方。我曾
跟一个越西彝族朋友交流，他说他女朋友是甘
洛人，一家人住在山坡上，过去出行很不方便，
脱贫攻坚之前乡村道路多为土石路，晴天一身
灰，雨天一身泥。汽车无法开进家门口，出行只
能靠走路或者坐马车。

越西我去过，几年前同事老曾邀请我去越
西县看望朋友加瓦伍沙，顺便买点土鸡和花椒
树苗。我们在普雄火车站下车已是傍晚，先坐
面包车到越西县城住了一晚上，第二天再经过
新民镇到板桥乡加瓦伍沙家。那时候虽说也要
求脱贫帮扶，但是没有现在力度这么大。现在
脱贫攻坚要动真格，正如人们所言在奔小康的
路上一个也不能少。就越西和甘洛的自然条件
来看，我所见到的越西县板桥乡的条件也不
错，那里土地平整，地里种着烟叶，由西昌卷烟
厂直接收购，每亩地产值可达 3000元。加瓦伍
沙家住在山脚下，他是当地的民办教师，只是
由于夫人去世后没有再娶，因此日子过得要窘
迫些，过去彝区娶妻不是件容易的事，高额彩
礼让人望而生畏，这也是这里一再强调要移风
易俗的原因所在。

车窗外的空气湿润而清新。过甘洛县吉米
镇后约五六百米，路边聚集着很多汽车、摩托
车等交通工具，那些彝族同胞的装束明显是过
来参加葬礼的。其实要了解一个民族的风土人
情，就得从他们的生老病死入手。彝族同胞是
相当重视葬礼的。彝家老人的葬礼犹如一场盛
大的聚会。凡是沾亲带故的亲友，一旦得知老
人过世的消息，都从四面八方赶来了。较有特
色的就是亲人的哭灵，她们得用歌声唱出来，

“阿嫫哦阿嫫！您为何走得那么快？美酒还未给
您喝，好饭食没拿给您吃，您就离开了我们；您
走了以后，您的睡处谁来睡？您的坐处谁来坐？
院坝里的鸡仔猪崽谁来喂？……阿嫫哦阿嫫！
但愿你变成山谷中的布谷鸟，看不见你的身

影，还能听到你慈祥的歌声……”阿嫫即妈妈，
这些灵歌除了表达亲人之间的不舍外，实则暗
含了对亲人生平事迹的肯定。不过我觉得还是
哭灵比较有感染力。因为受其情绪感染，很多
人都会暗自抹泪。

格古：明天会更好
在群山之间穿行了一个多小时，我们终于

在十点半左右到达了群山环绕的格古村。格古
村位于阿嘎乡东南部，距乡政府4.8公里，属凉
山州极度贫困村之一。极度贫困村就是按照相
关标准，贫困村的贫困发生率高于22%、贫困人
口年人均纯收入低于2200元、无村集体经济收
入、有7项以上指标达不到四川省标准的。

格古村平均海拔1780米，属于典型的高寒
山区。就我们绵竹地区而言，清平镇就算是山
区乡镇了，但它土地肥沃，气候湿润，大气污染
少，平均海拔在 500-1000米，适宜种植玉米等
旱地作物。而格古村由于是高寒山区，气候冷
凉、昼夜温差大，降雨又较少、只能适应生长较
耐寒农作物。我特意到村委所在地附近的农田
走了走，虽然牛毛细雨一直在飘飘洒洒，但地
里仍然有些彝族女人在劳作，旁边还有一两个
小女孩在打下手。

格古村的主要农作物是土豆和玉米。土豆
长势茂盛，叶片伸展开来几乎把土地全部遮盖
住了。土豆是彝族人的重要食物，我们在县城
吃彝餐时，桌上就有白水土豆。把土豆皮剥掉，
蘸上干辣椒面，面嘟嘟的，口感不错。过去煮熟
的土豆也是孩子们上学期间的午餐，剥掉皮以
后用开水烫热即可食用。那些玉米苗的长势就
有些差劲儿了，似乎有些营养不良。儿时在乡
下，我也是种过玉米的，老农讲究深沟高厢。而
格古村的玉米苗就那样随意地栽在地里，颇有
靠天吃饭的意思。抓一把格古村的泥土捧在手
里，可见其跟平原地区的熟土大不相同，水分
少，砂石多，这样的土地能够长出农作物，已经
是上天的恩赐了。值得注意的是，很多田地周
围都插着一米多高的木片，应该是防止牲畜啃
食了。难道说这里的牲畜都是散养吗？

格古村全村幅员面积 20平方公里，辖 4个
村民小组，属彝族聚居村，精准识别建档立卡
贫困户73户316人，2017年已全部顺利实现脱
贫摘帽。除了种植玉米和土豆外，村民们主要
养殖有牛、羊、猪，鸡。很明显，如果单靠种养殖
业，格古人要实现脱贫摘帽并不容易。这里土
地贫瘠，已经算是一方水土养不活一方人了。
要找出路只有青壮年外出务工。按照现在的工
资标准，每年纯收入几万块钱是没有问题的。
对于那些学有专长的人来说，一年挣十多万也
是可能的。

据村支部书记洛苟石布子介绍，1983 年
前，格古村均为竹子房，1983年开始逐渐开始
修建土墙房。而今由于精准扶贫政策的有效
实施，通过易地扶贫搬迁、地灾搬迁和彝家新
寨等项目，格古村乡亲们已经解决了住房问
题。格古村能够顺利脱贫摘帽，这跟绵竹的帮
扶分不开。格古村的村道就是绵竹出资约 120
万元硬化的。格古村建筑风貌改造也是绵竹
年画艺人的成果。在村部的一面墙壁上有一
副《彝汉一家》主题壁画。一个汉族女孩和一
个彝族男孩抬着一块“彝汉一家”的牌匾，蝙
蝠、蝴蝶和小钱，是典型的绵竹年画素材。如
果每家墙壁上都有这样的壁画，大家出门就
能在青山绿水间欣赏画作，这也算是一种享
受吧。

彝家村寨似乎没有鲜明的文化特色，跟藏
寨、羌寨不同。在格古村，还有一个绵竹引进的
野猪养殖场项目，每年格古村通过出租养殖场
场地可以获得两万元效益。可惜由于非洲猪瘟
的影响，这个项目已经暂时停止了。在离开格
古村时，我突然想起陈思思曾经演唱过的《幸
福小康》这首歌曲：

“谁不盼望幸福阳光/照进每一家门窗/春
天的脚步/让我们看见崭新的希望/谁不盼望
美好时光/温暖你我的心房/每天的努力/会让
我们的生活充满花香……”格古村脱贫摘帽以
后怎么办？我们还得继续努力奔小康。只有这
样，才能让我们的子孙走出大山，去看看外面
的世界。而这除了格古村人的努力外，外界的
持续帮扶也是不可少的。那时，我们会再来格
古，再来发现和书写你的美丽。

甘洛格古：一片默默奉献的土地
□ 彭忠富 文/图

从甘洛县城所在地的新市坝
镇到四十多公里外的格古村，汽
车在崇山峻岭间随着山势上行，
海拔越来越高，山路对面的山顶，
岚烟缭绕，如梦如幻，岚烟水月，
雾云霏雨，只是要看水月须得晚
上，雨过天晴之日。半山腰处稍微
平缓的坡地上，一片苍翠之中不
断出现的一幢幢房屋，这些依山
旁河而建的民居像是凝固的云
彩，它们是甘洛人世世代代居住
的地方。

由于精准扶贫政策的有效实
施，通过易地扶贫搬迁、地灾搬迁
和彝家新寨等项目，格古村乡亲
们已经解决了住房问题。格古村
能够顺利脱贫摘帽，这跟绵竹的
帮扶分不开。从格古村的村道到
建筑风貌的改造，也都离不开绵
竹人的贡献。在村部的一面墙壁
上有一副《彝汉一家》主题壁画：
一个汉族女孩和一个彝族男孩抬
着一块“彝汉一家”的牌匾，蝙蝠、
蝴蝶和小钱，它们都是典型的绵
竹年画素材。

甘洛普昌万亩梯田（冷文浩 轩视界）

甘洛彝族妇女（胡小平 轩视界）

格古村彝家新寨一处

格古村“彝汉一家”壁画


