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李清照（1084—约 1151），自号易安居士，济南
人，著名女词人，婉约派杰出代表。“男中李后主，女
中李易安，极是当行本色。前此太白，故称词家三
李”1 。后世盛赞李易安之词，可与诗仙李白、南唐词
家李煜媲美。作为一名女性，能在中国古代文学史上
占据重要一席，诚非易事，亦绝非偶然。相对于豪放
派，更加婉妙；相对于婉约派，时显豪宕，无愧“别是
一家”2 ，易安词独具的审美价值，让人至今如嗅幽
兰、如品甘饴。

清新而细腻

清新脱俗的作品，大多接近人的本性，反映生活
原色，表现世间真情，于细微处见精妙。早期易安词
的传神写照，在于清新朴实、轻灵细腻的柔婉之美。

铮铮佼佼的审美格调，源于卓尔不群的个性，独
立个性的形成，常与成长环境密切相关。李易安生于
缙绅门第、书香世家，父亲李格非官居侍郎，乃“以文
章受知于苏轼”的著名学者，入列“苏门后四学
士”3 ；母亲王氏出身名门，“亦善文”。深厚的家学渊
源，独有的先天禀赋，为其奠定了扎实的文化底蕴。

“自少年便有诗名，才力华赡，逼近前辈。在士大夫中
已不多得”4 。成长环境对性格塑造的影响，终将在
其作品风格中显现。李格非深受苏轼影响，崇尚真情
与个性，在家庭教育中不受当时理学家倡导的“灭私
欲则天理明”的捆绑，摆脱封建礼教的桎梏，让李易
安少女时期像士子一般读书作文、把酒吟诗，率真心
灵得以自然养育。宽松的家庭环境，为其脱颖于闺
阁，提供了客观条件。自觉的后天探求，又为其鹤立
于词林，提供了现实可能。广泛涉猎前代和先贤乐
府、声诗作品，纵向回顾盛唐“郑、卫之声日炽，流靡
之变日烦”②至五代“四海瓜分豆剖，斯文道熄”②的歌
词发展历程；横向比较各派主要词家的作品特点，鉴
赏名家而不讳言瑕疵。这种批判性继承、独创性发掘
的态度，在其清新细腻词风的形成中，具有明晰实践
方位的重要作用。

艺术是客观与主观相熔铸的产物，是意象和与
情感的结晶，因而大美多出自本真。易安词的清新别
致之处，正在发乎本心、合乎常情，充分彰显个体特
色、迸发生命活力，从而引起普遍共鸣。“常记溪亭日
暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争
渡，争渡，惊起一滩鸥鹭”5 。这阙李易安少女时期的
小令，乃见诸文献最早的作品，既洋溢小荷露角的才
情，又佐证清新风格的成因。设若亦如寻常大家闺
秀，深居阁楼，足不出户，应当难得“沉醉不知归路”
的生活体验，难能生发“误入藕花深处”真切感触，不
易捕捉到：傍晚时分，静谧滩头，鸥鹭惊飞，色彩鲜明
而蹊径别开的灵动画面。现实生活少有拘束，胸襟情
怀便多率真，笺头笔下也就少落窠臼。例若，面对暮
秋景色，写道：“湖上风来波浩渺，秋已暮、红稀香少。
水光山色与人亲，说不尽、无穷好。莲子已成荷叶
老，清露洗、苹花汀草。眠沙鸥鹭不回头，似也恨、人
归早”⑤。青春少女的欢快心态催生出轻灵笔调，不闻
肃杀萧条，唯见清新美景，与传统的“悲秋”情绪大不
相同，就连“眠沙鸥鹭”也被感染，希望赏景人驻足流
连。思念心上之人，则写道：“绣面芙蓉一笑开，斜飞
宝鸭衬香腮。眼波流动被人猜。一面风情深有韵，半
笺娇恨寄幽怀。月移花影约重来”⑤。情窦初开，羞笑
托腮；满怀期待，半含“娇恨”。“眼波流动”泄露心头
秘密，“月移花影”等待佳期幽会。率性之笔，写率真
之心，情意绵绵、韵味悠悠，无限柔婉，自然真切，毫
无扭捏之态。

“四体妍媸，本无关于妙处，传神写照，正在阿睹
中”6 。寻常事物皆有其深沉内涵，拥有一双善于发
现的眼睛，常能在平凡中发掘造化的神奇，体现蕴藉
之美。易安细腻的词风，源于悉心观察事物的独特视
角，多能聚焦平素生活中微妙而精彩的片段。试看早
期代表作：“蹴罢秋千，起来慵整纤纤手。露浓花瘦，
薄汗轻衣透。见客人来，袜刬金钗溜。和羞走，倚门
回首，却把青梅嗅”⑤。正玩得尽兴，逢不速之客来访，
为避“薄汗轻衣透”的尴尬，鞋也来不及穿，金钗掉了
也顾不上拾，掩面低头，疾步躲开，但又忍不住心中
好奇，于是倚靠门边，佯嗅青梅，掩饰回望。青春少女
的天真、羞涩、活泼、俏皮之态，淋漓毕现于一系列动
作神态，跃然纸上。又例，“昨夜风急雨骤，浓睡不消
残酒。试问卷帘人，却道‘海棠依旧’。知否？知否？应
是绿肥红瘦”⑤。词中“绿肥红瘦”的比拟，令人耳目一
新，堪称神来之笔。少女时期，多愁善感，听到“风急
雨骤”，便担忧帘外海棠是否零落，从海棠“绿肥红
瘦”的凋谢联想到韶华易逝、青春易老。听觉、视觉、
感觉形象逐次递进，并由“卷帘人”视而不见的粗疏，
凸显询问者对人生历程细致体会、明察秋毫的敏锐。
常见他人之所不见、觉他人之所不觉，皆因其心思忒
玲珑、情感忒细腻。

恬淡而优雅

恬淡是优雅的外露，优雅是恬淡的内蕴。优雅宛
如美的自然外衣，失去优雅的艺术，就像剥了皮的人
体标本。中期易安词的鲜明特点，在于恬淡含蓄、温
润雍容的优雅之美。

文学反映生活并源于生活，诗词作品的风格，有
如作者人生体验的烙印。李易安嫁给赵明诚之后，度
过了一段生活优裕、琴瑟和谐、感情真挚的美好时
光。相较于少女时代的美好如花、馨香成缕，婚后的
生活显得温润若玉、优雅脱俗。弥足珍贵的是，赵明
诚“颇好文义。每遇苏（轼）、黄（庭坚）诗，虽半简数字
必录藏”7 ，且是南宋金石名家。二人门户相对、才情
相当、意趣相投，更心有灵犀。“食去重肉，衣去重采，

首无明珠翡翠之饰，室无涂金刺绣之具”8 ，常以整
理古籍为乐。“余性偶强记，每饭罢，坐归来堂，烹茶，
指堆积书史，言某事在某书某卷第几页第几行，以中
否角胜负，为饮茶先后。中即举杯大笑，至茶倾覆怀
中，反不得饮而起，甘心老是乡矣”8 。夫妇饮酒赏
花、吟诗作对，淡化物质而追求精神享受。优游雅致、
温馨安乐的生活，一直延续到赵明诚辞世。因而这一
时期，易安词“专主情致”②，饶有“故实”②，“妍丽丰
逸”②，亦具“富贵态”②。

“诗言志，词缘情”。缘情而发的词偏重自我意识
的表达。即便抒发闲情，也能直抵心扉，是易安词恬
淡而从容的体现。酣畅流露炽热爱恋之情，则一往情
深。比如，“卖花担上，买得一枝春欲放。泪染轻匀，犹
带彤霞晓露痕。怕郎猜道，奴面不如花面好。云鬓斜
簪，徒要教郎比并看”⑤。以近似白描的手法，徐徐铺
开一段亲昵生活画面：买来一枝露珠未干、娇妍欲滴
的梅花，斜插鬓上，撒娇纠缠丈夫比较，到底是“花
面”好，抑或“奴面”好。情感温馨，场景逼真，娇憨之
美毕现。“自古缙绅之家能文妇女，未见如此无顾藉
也”④。当时虽有伤风败俗之讥，却可作其率性从容之
证。坦然浓郁相思之意，则荡气回肠。类似，“薄雾浓
云愁永昼，瑞脑销金兽。佳节又重阳，玉枕纱橱、半夜
凉初透。东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消
魂，帘卷西风，人比黄花瘦”⑤。重阳佳节，倍思亲人，
浑然不觉菊花幽香浸透衣袖，唯见“帘卷西风，人比
黄花瘦”，直抒刻骨铭心的思念。“红藕香残玉簟秋，
轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来？雁字回时，月
满西楼。花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。此
情无计可消除，才下眉头，却上心头”⑤。短暂的离愁
别恨，惹得淡淡忧伤，既无法排遣，也就不作掩饰，任
随情绪在心头、眉头自由切换。如此等等。身处幸福
之中，词阙总弥漫闲适之美，即便离别词、相思曲，也
缠绵多于哀怨，让读者欣然品味饴甘情浓。

隽永的艺术作品，通常物我浑然，行文主体和表
现客体臻于统一。易安内在的雍容优雅，每见于状景
咏物之词。略观两首吟咏桂花的短调，可窥一斑。其
一：“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留。何须浅碧深
红色，自是花中第一流。梅定妒，菊应羞，画阑开处
冠中秋。骚人可煞无情致，何事当年不见秋”⑤。其二：

“揉破黄金万点轻，剪成碧玉叶层层。风度精神如彦
甫，大鲜明。梅蕊重重何俗甚？丁香千结苦粗生。薰
透愁人千里梦，却无情”⑤。意趣高洁，见识往往独到；
学养丰富，行笔一般温润。写这两首词时，易安方步
入中年，日子波澜不惊，心态平和闲适，长期整理典
籍、把玩金石，更增加了馥郁儒雅、温润清奇。其笔底
桂花，不与群芳争艳，“自是花中第一流”，品格清奇；
因独有“风度精神”，甚至与丁香、梅花相比，也不

“粗”“俗”。色不秾妍，风度优雅，香虽冲淡，韵味悠
长。如此雍容雅致的桂花，为何写尽香草芝兰的屈原
不曾涉笔？易安无限感慨：“骚人可煞无情致”。正所
谓心情有所仪，笔墨有所钟。其笃爱桂花，或类似屈
原深爱兰，陶渊明至爱菊，周敦颐独爱莲，林和靖唯
爱梅，郑板桥偏爱竹。所咏之风物承载所持之风神，

“独辟门径”9 的意象构架，赋予易安词格调独有的
蕴藉优雅之美。

凄婉而凝重

物之至柔则刚，承载情感的文字亦然。饱尝亡国
哀痛、丧夫悲苦、颠沛辛酸之后，易安晚期词风从安
乐趋于凄切，由婉约渐入沉郁，自明快转向凝重，于
缠绵悱恻中蕴藏坚韧，忧戚寂寥中寄寓壮概，深含凝
重之美。

岁月如流，不经险阻，便难有壮阔波澜。“诗穷而
后工”，词与诗同脉，也不例外。易安词虽类归婉约，
婉转见长，并不乏慷慨气度；虽为巾帼女子，天性善
感，也不让须眉胸襟。“宋人中填词，李易安亦称冠
绝。使在衣冠，当与秦七（观）、黄九（庭坚）争雄，不独
雄于闺阁也”⑩。如以“炙手可热心可寒”⑤讽刺权贵
者，以“巨舰只缘因利往，扁舟亦是为名来。往来有愧
先生德，特地通宵过钓台”⑤鞭挞势利人……“如此等
语，岂女子所为”，以见识格局而言，并不输给士大
夫。家乡沦陷，被迫南渡，其痛彻骨：“生当作人杰，死
亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东”⑤。靖康之变，二
宗北狩，其恨锥心：“南来尚觉吴江冷，北狩应知易水
寒”⑤。南宋小朝廷君臣软弱退让，偏安不振，其哀填
膺：“南渡衣冠少王导，北来消息欠刘琨”⑤……个人
不幸、家国苦难，小我之愁、大我之忧，相互激荡，其
词便更具强劲的震撼力、深沉的悲怆感。

人之常情，面对严酷现实，常不由自主回味过
去，或为流连往事而麻痹自我，或为忧虑未来而感念
当今。南渡之后，易安词多有触景怀旧、感时悼亡之
作，显然属于后者。这些篇幅，幽幽追溯，娓娓道来，
感发物是人非，倾吐凄凉郁结之情，表抒孤独惆怅之
绪，文字轻描淡写，心怀浪涌潮奔，针刺刀割，裂肝断
肠。譬如，“风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非
事事休。欲语泪先流。闻说双溪春尚好，也拟泛轻
舟。只恐双溪舴艋舟，载不动、许多愁”⑤。面对似旧春
光，如初景物，感念故人已矣、时事蹉跎，一腔怀旧愁
绪，“舴艋舟”也难以承载。又见，“小风疏雨萧萧地，
又催下千行泪。吹箫人去玉楼空，肠断与谁同倚。一
枝折得，人间天上，没个人堪寄”⑤。又到梅花盛开时
节，不由想起与亡夫赏梅吟诗的情景，然而，如今唯
有空流泪、枉断肠，折得一枝梅花，已不知能寄给谁。
无限哀愁，欲语还休。再若，“……中州盛日，闺门多
暇，记得偏重三五。铺翠冠儿，捻金雪柳，簇带争济
楚。如今憔悴，风鬟雾鬓，怕见夜间出去。不如向、帘
儿底下，听人笑语”⑤。南下奔波，屡经周折，付出惨痛
代价——与前夫赵明诚共同收存的金石器物、画卷
书册遗失殆尽，疲惫之身才得以暂栖临安。但沧桑之

心更添伤痛——受无行之人张汝舟蒙骗，从再嫁到
毅然诉讼离婚，心灵再受打击。因而回首昔日盛况，
非为炫耀过去，而是用曾经的繁华烘托当下的萧条。

“不如向、帘儿底下，听人笑语”，在他人的欢欣中，独
自咀嚼孤寂的痛楚，表层语境心平气和，内在情感则
凝结着生命不能承受之重。遣词哀而不怨，却更显其
哀之深，其痛之切。

沉沦于个人的悲痛哀婉，顶多博取他人的苍白
同情；系心于家国的命运遭遇，最能激荡世代的无限
感喟。易安南渡后之词，忧心于家国，悲情于困厄，在
失望和希望处徘徊，在沉沦与振作间挣扎，历尽世事
艰危，倍显沧桑凝重。如“永夜恹恹欢意少。空梦长
安，认取长安道”“故乡何处是？忘了除非醉。沉水卧
时烧，香消酒未消”“春归秣陵树，人老建康城”“旧时
天气旧时衣，只有情怀不似、旧家时”“伤心枕上三更
雨，点滴霖淫，点滴霖淫。愁损北人，不惯起来
听”⑤……背井离乡，一路漂泊。作为萍寄江南的“北
人”，心头挥之不去“故国”“故乡”“旧家”的记忆。词
发个人感慨，情载家国悲愁，因而举重若轻，字字千
钧。更有，“天接云涛连晓雾，星河欲转千帆舞。仿佛
梦魂归帝所，闻天语，殷勤问我归何处？我报路长嗟
日暮，学士谩有惊人句。九万里风鹏正举，风休住，蓬
舟吹取三山去”⑤。这首南渡后的游仙词，通篇梦境幻
语，神异浪漫，奇思壮彩，超然于困厄艰难的命运，洒
脱于郁结悲戚的格调，被誉为易安词中内容情调迥
异的另类，可为其词风遒劲、笔力凝重的代表作。面
临云遮雾锁，不渝“九万里风鹏正举”的高远志向，努
力挣脱现实阴影笼罩，奔向“三山”仙境的豪迈情怀，
无楚楚可怜的柔弱态度，有激越铿锵的刚健风节。

“易安倜傥有丈夫气，乃闺阁中之苏、辛，非秦、柳
也”。或许，正是艰难困苦的砥砺，沉淀了晚年易安
词风的厚重感。

流畅而抑扬

“文虽新而有质，色虽糅而有本”。和赋、诗等文
体一样，词在内容与形式上也有相应规范。易安词的
重要贡献，还在于呈现语言平易、顿挫抑扬的音韵之
美。

“言之无文，行而不远”，文采斐然固然重要。但
文化传承的实践证明，作品寓雅于俗、俗中见雅，往
往更能拓展传播的空间广度，延伸赓续的时间长度。
易安词常用浅显之语，化俗为雅，自然流畅，不留刀
刻斧凿之痕。很多脍炙人口的词句，皆取诸口语，词
义浅显，意境深远。类如，“一种相思，两处闲愁”“才
下眉头，却上心头”“牵牛织女，莫是离中，甚霎儿晴、
霎儿雨、霎儿风”“试灯无意思，踏雪没心情”“唯有楼
前流水，应念我，终日凝眸。凝眸处，从今又添，一段
新愁”“乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎
敌他、晚来风急。雁过也，正伤心，却是旧时相识……
守着窗儿，独自怎生得黑……这次第，怎一个愁字了
得”⑤。几乎没有一个生僻词语，言简意赅，明白如话，
尽得清水出芙蓉之妙。自然的语言艺术放入特定语
境中，往往能展示超乎寻常的鲜活风采。比如“绿肥
红瘦”“人比黄花瘦”的“肥”“瘦”妙用，让本无人体生
命特征的海棠、菊花，顿时饱含人文色彩，具有了人
类喜怒哀愁的情感。如此用活通俗文字，移人情于风
物，收到平中出奇的效果。又如，拟落花用“拥红堆
雪”，写牛郎织女相逢用“星桥鹊驾”，状深秋用“红稀
香少”，摹花柳用“宠柳娇花”，描初春则“暖雨晴风初
破冻，柳眼梅腮，已觉春心动”⑤。皆从普通景物、普通
词句着力，以丰富的想象和恰当的修辞，使寻常的文
字顿时鲜活灵动起来，使通俗的情态升华风趣雅致
起来，从而更大限度发挥出文字在艺术美感呈现中
的情绪张力。

对于事物本质的认知和发展规律的探索，一般
来源于实践创造又推动实践创造。人工化的诗词语
言艺术是在更多形式要素支配下展示的。易安词既
笃定意象本体、触景生情，又擅长借力声律、节奏、音
韵的变化，形成独特的艺术风格，表现出恰到好处、
沁人心脾的美感。其早期撰写的《词论》，注重探求词
作为通俗音乐文学的本质，致力为歌词利于传唱拓
宽道路。尤其偏于以音乐的观点立论，在总结前人创
作的基础上，分析歌平仄、声韵、音律等文体性特点，
提出词“别是一家”。批评以学问为词、以诗为词、以
文为词的倾向，强调“歌词分五音，又分五声，又分六
律，又分清浊轻重”②的音乐特性。这些观点从其创作
实践中来，并体现于方法创新。比如，多用叠字来突
出语言的音韵美。“其用字奇横而不妨音律，故卓绝
千古”。现存词作中，约四分之一作品运用叠字。惯
见如“争渡，争渡”“知否，知否”“点滴霖淫，点滴霖
淫”之类双声叠韵。每每有“萧萧”“绵绵”“休休”“叶
叶心心”“点点滴滴”之类连绵叠韵，读来无不琅琅上
口。特别是其晚年代表作《声声慢》，起句便是“寻寻
觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”十四字连叠。除“觅
觅”“冷冷”四字，其余十字皆为气短音低的齿音，每
二字为一拍，音节先重后轻，声调先扬后抑，时而急
促，时而舒缓，宛如一首哀怨悲戚的乐曲，淋漓尽致
呈现出令人怦然心动的音乐美。“语言的美、乐调的
美以及节奏的美，都表现好性情。所谓‘好性情’，并
不是人们通常用来恭维愚笨人的那个意思，而是心
灵真正尽善尽美”。易安词的音韵之美，应是其内心
追求尽善尽美的艺术呈现。

个人的生命史就是他的作品，反之亦然。少时清
纯，中年优雅，暮岁悲怆，易安词的情感基调有阶段
之分，审美特征却浑然一体。“美是真的光辉”，真实
生活积淀，辅以艺术创造升华，成就中国文学史上

“她是独创一格的，她是独立于一群词人之中的”卓
然地位。其词章的独特人文意义和别样美学价值，理
应溢彩后世。

浅唱人生婉约情
——易安词的审美特征琐谈

□ 陶武先
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