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中国以秦岭为界，北有黄河，南有长江。长
江和黄河都是中华民族的母亲河，为古老中国
的生存与发展作出了不可磨灭的贡献。更为重
要的是，长江黄河构成了中华民族文化基因
（DNA）的双股结构，二者之间通过支流和山脉
发生耦合作用，形成“江河文化双联体”，具有遗
传、变异、修复、重组、连锁、交换等生物学特性，
这就有可能破解中国 5000 年文明没有断代之
谜。

古时，长江被称为大江。苏轼的《赤壁怀
古》，“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，让人
荡气回肠，豪情万丈。我们依赖长江，我们热爱
长江，我们敬仰长江。长江已流入我们的血液，

浸入我们的灵魂，存入我们的脑海，成为我们的
基因。

我们可以说，不知道长江的人，就不是中
国人；不了解长江的学者，就不是中国学者；不
保护长江的行为，就不是文明的行为。但是，长
江的历史太悠久了，长江的文化太厚重了，长
江的功能太强大了，长江的故事太精彩了，长
江的奥秘太艰深了！要全面揭示长江真容，实
在不容易。长江有许多其他河流不具有的独特
功能和价值，有许多长期探索尚未解决的突出
问题，有许多自古以来未能破解的秘密，因此，
需要建立专门的学问——长江学。我们把研究
长江地质地貌、历史文化、经济功能、生态保
护、全域治理等特点及规律的综合性学科叫长
江学。它既是区域学，也是水利学；既是经济
学，也是文化学；既是地理学，也是生物学；既
是历史学，也是当代学……总之是一门交叉融
合的新学科。

长江也叫扬子江，是亚洲第一长河，其水能
资源为世界第一。它发源于“世界屋脊”——青
藏高原的唐古拉山脉各拉丹冬峰西南侧，干流
经过青海、西藏、四川、云南、重庆、湖北、湖南、
江西、安徽、江苏、上海共11个省级行政区(八省
二市一区)，于崇明岛以东注入东海，全长 6300
余千米，在世界大河中，其长度仅次于非洲的尼
罗河和南美洲的亚马孙河，居世界第三位。长江
干流自西而东，横贯中国中部，位于东经 90°
33′—122°25′，北纬 24°30′—35°45′之间。数百条
支流辐辏南北，延伸至贵州、甘肃、陕西、河南、
广西、广东、浙江、福建 8个省(自治区)的部分地
区。流域面积达 180万平方公里，约占中国陆地
总面积的1/5，淮河大部分水量也通过大运河汇
入长江。长江干流宜昌以上为上游，长 4504 千
米，流域面积 100万平方公里，其中青海玉树直
门达（藏语意为“渡口”）至四川宜宾称为“金沙
江”，长3464千米；宜宾至宜昌河段称为“川江”，
长 1040 千米。宜昌至湖口为中游，长 955 千米，
流域面积 68 万平方公里。湖口以下为下游，长
938千米，流域面积12万平方公里。可以说，长江
就是一条金色的彩带，一面鲜艳的大旗。

翻阅历史不难发现，长江在经济、政治、社
会、文化、军事、生态等方面的重要性极为突

出，影响深远。长江还有生物独特、水能独特、
民族独特、文化独特、形态独特、流域独特等多
方面的显著个性，需要高度关注，专门研究。当
前长江面临许多严峻挑战，比如生物种类锐
减、泥沙淤积渐增、人口集聚加快、工业集中过
度、水体污染严重，等等。建立长江学有助于解
决这些问题，为成渝地区双城经济圈、长三角
一体化、长江经济带建设等国家战略实施，提
供学理支撑。

从中国地图上看，长江就像一条九曲的巨
龙。如果把流域形态慢慢展开，长江就是一只

“恐龙”的造型。实际上，近年在重庆云阳就发现
了大量恐龙化石，已命名三个新属新种，即普安
云阳龙、磨刀溪三峡龙、普贤峨眉龙，当地正在
建设恐龙国家地质公园。四川自贡的恐龙博物
馆早就闻名于世，影响很大。因此，我们除了采
取学界广泛使用的研究方法，如文献法、考古
法、田野法、模型法、数字法（大数据、互联网、云
计算等）等之外，还从系统论特别是从中医学的
经络穴位视角进行思考，整体把握长江的特点
和规律。从历史到现实，从时间到空间，从源头
到入海，从西部到东部，从南方到北方，横亘铺
展，纵深拓展。我们在中医思想的引导下研究了
长江流域的山脉、地脉、水脉、人脉、文脉、经脉、
主脉、切脉、动脉等多种脉络脉象，得到许多有
趣的新命题和新启示，探讨了长江的一般性与
特殊性、发展趋势和主要挑战，为保护和发展长
江提供了依据。当然，从经络穴位来思考长江，
只是一种类比和抽象，并不是真正的人体诊疗，
用的是其思想观点与方法。我们感到，长江具有

“一干多支”“土壤硬实”“水育人性”“水脉畅通”
“能源梯递”“经济逆高”等特征，因此我们必须
深入研究，科学保护，落实责任，久久为功。

我们希望通过长江学的建立和发展，积累
大江大河保护的中国经验，把长江建成世界最
美河流，在长江流域打造世界级城市群，培育中
国经济重要增长极和科技创新中心，建设中国
高品质生活宜居地，筑就内陆改革开放新高地，
让长江成为地球的环保带、科技带、文化带、能
源带、生态带、经济带、开放带……助推长江“巨
龙”腾飞，为世界提供中国方案和中国理念。

（本文系《长江学》序言。）

蔡长宜诗词三首

贺新郎·同乡姐妹会

乡姐朝寒舍，别西东、金沙遗址，望
江亭榭。共忆儿时山月出，总角迷藏捉
耍。回首叹、当年农稼。抛却渔樵追学业，
步遥岑远水屏山下。克困苦，送春夏。

芳心不效卧槽马。搏鹏程、泸州重庆，
各司云驾。惟有弃儿奔塞北，欲返家邦无
暇。聚锦里、重温旧话。夕照苍松虽劲健，
惜流年仍把啼痕惹。抒块垒，任倾泻。

鹧鸪天·无缘对面不相逢

啼笑姻缘算哪门？仳离秦晋便生分。
偶逢陌路无知觉，宛若前尘未结亲。

情不殆，义难申。欲言又止枉凝神。红
绳一断云泥别，白眼难将恩德存。

早醒时分

忽惊美梦醉中吟，似听寅时窗外音。
晓幕未开鸿已发，雨声若报信将临。
遥知我思连伊思，番庆此心存彼心。
一点灵犀天日鉴，数条晨语手机寻。

普通老百姓一般是分不清楚神和仙的，管
他是神是仙，通通叫做神仙，高喊一级总比低呼
一级强，有如弄不清公职人员的职务大小，见了
都称领导一样。因而在“神”当中，最享受人间拔
高称呼的可能就是财神了，或称之为神仙，或称
之为财神爷。我想也许是人们穷怕了，或者是太
爱财，才会对财神如此钟爱。当然了，谁不爱财
呢？只不过，君子爱财取之有道，“道”对了就是
君子，“道”不对就是小人或者罪犯。人们爱财，
人们钟爱财神，不外乎就是期望能得到财神多
多的惠赠。古人云，近水楼台先得月，能在财神
居住的地方居住应该是所有人所希望的，至少
求财神办事方便些。

财神居住的地方确实还是不一样。
财神居住的地方大气。由扎戈拉岭、恩哲括

岭、藏尼巴岭、扎戈拉岭西坡、恩哲括岭南坡、藏
尼巴岭东坡、杜柯大峡谷、则曲大峡谷、宗科峡
谷、亚尔孜柯峡谷等六岭六坡五谷组成，眺层峦
叠嶂，望草原辽阔，看雄鹰盘旋，听野鸟鸣唱，身
心怡醉。

财神居住的地方迷人。很久很久以前，勇敢
的猎人香拉东吉大战九九八十一天后降服了恶
魔，在体力耗尽、身心疲惫之际，施展最后的法
力，把冰雪化作湖泊，把岩石化作山脉，把彩虹
化作森林和草原，自己则化作了守护者，成就了
海拔三千八百米、主峰五千一百多米的阿坝著
名神山之一的香拉东吉圣山。神山之王阿尼玛
卿与海子山神女珍玛喜结良缘后，放弃美妙的
神仙生活来到人世间为大家解苦脱难，渐渐地，
山变青了，水变绿了，牛儿壮了，羊儿肥了，佛祖
也被感动了，被感动的佛祖从瑶池抛洒甘露，秀
美的海子山湖泊形成了。

修卡藏寨，又称悬天寨。修卡，意为柏树生
长的地方。寨子依山而建，三面断崖临水，高悬
天空，不寒而栗。假以时日，在财神居住的地方，
或蓝天白云间，或云雾缭绕中，越峡谷，穿河道，
翻山岭，走湿地，跨草原，甚为惬意。

号称东土大王的嘉绒绰斯甲土司的儿子
泽旺扎西爱上了美丽的贫民姑娘蓉忠斯基，不
顾家庭反对要坚决成亲。土司愤懑，于是把儿
子流放了。愤懑归愤懑，父亲就是父亲，终归放
心不下流放的儿子。依旧心疼儿子的土司悄悄
派出已出家的弟弟带上银两“偶遇”泽旺扎西。
父爱是可怜的爱，也许常常是不被理解的爱。
父爱是这样的，经常是鸭子死了嘴壳硬，一切
不满宣泄之后，把痛苦隐藏在自己心中，把爱
在暗中请人行使，子女美满了，还不一定被理
解，甚至短时间内可能还被憎恨。在叔父的帮
助下，泽旺扎西在依山靠田的地方修建起了川
西北已知年代最久、层数最多，被列为国家级
文物保护单位的日斯满巴碉房。碉房为片石砌
墙、木质构架的典型藏式平顶建筑，共九层，从
任何角度观看都是底大上小，许多人都说那是
梯形，我则认为那是“父”字，因为印刷体以外

的父字都是底大上小。碉房从元代至今已延续
一十三代，可谓香火代传，人丁兴旺。碉楼背后
的故事，有梁山伯与祝英台之浪漫，无许仙和
白娘子之凄美，更具真实客观之实凭。从延续
时间看，泽旺扎西除了爱情叛逆外，个人素养
和家风应该是相当不错的。

财神居住的地方神秘。有各类文物一百二
十三处，国家级文物三处，川西北藏族山歌、南
木达藏戏列入四川省非物质文化遗产名录，梵
音古乐列入国家非物质文化保护名录，这里被
国务院命名为中国民间艺术之乡。曾克寺的米
拉塔、彩塔林让你耳目一新，鱼托寺、棒托寺，规
模宏大，风格独特。觉囊文化中心坐落在开阔草
原，群山环抱，天高云淡，庙宇巍峨，读是一首
诗，看是一幅画，真有“各抱地势，盘盘焉，囷囷
焉，蜂房水涡，矗不知其几千万落！长桥卧波，未
云何龙？复道行空，不霁何虹？”之感。中心包括
确尔基、藏洼和泽布基三大寺院，确尔基寺最古
老，泽布基寺最独特，藏洼寺最壮观，寺内珍藏
有元、明、清、民国时期珍贵文物千余种。游人熙
熙，梵音悠扬，高原旷兮，心境静祥。

夜幕下，呜呜的藏式长号声中，万物渐归沉
寂。皓月当空，繁星高挂，静谧之中若隐若现的
世界更觉神秘莫测。

财神居住的地方奇怪。怪就怪在财神居住
的地方是贫困县。有一首民歌唱到：

这里是财神居住的地方
财神有钱日子甜
财神不现日子酸
财神在黑夜中出走
从此我们的日子穷瘦
财神你什么时候回来
我们天天都在期盼
……
真印证了那句古谣，钱贝本无主，家家盼财

神，财神原爱富，何曾临穷门？
就这么奇怪，财神居住的地方居然贫穷。穷

困的人们为了生活只好背井离乡逃离固有的家
园，带走了能够带走的一切，留下了祖祖辈辈的
情怀，剩下了无法带走的碉楼和藏寨。野人趁机
而入，似乎找到了生活的乐园。野人谷那些至今
遗留在嘉莫塘河边被风雨侵蚀的昔日民居，遗
留在大石上面野人的脚印，都在默默地向过往
的人们述说着曾经的不幸。

藏语“壤”是财神，“塘”是坝子，壤塘的意思
就是财神坝子，或财神居住的地方，又称壤巴拉
塘。颇具讽刺意味的是，财神居住的地方不但不
富裕，反而一直以来，贫穷似乎就是财神居住的
地方——壤塘的代名词。壤塘县隶属阿坝藏族
羌族自治州，地处青藏高原东南边缘，大渡河上
游，位于四川西北部，东边及东北与马尔康市、
阿坝县接壤，东南与金川县毗连，西部和南部与
甘孜州色达县、炉霍县、道孚县相邻，北边靠青
海省班玛县。壤塘县贫穷主要因疾病困扰、基础

薄弱和收入低下。
大骨节病就是壤塘县以前典型的地方病。

大骨节病在孩子小的时候发病，会表现为侏儒
症，身材矮小，骨骼较大，各个关节都会发病，畸
形比较严重。年纪越小，病情越严重。青春期之
后发病，畸形不明显，但主要表现为关节肿胀，
关节内有少量积液，活动时有摩擦感觉，并伴随
疼痛，行走十分不方便。也就是说，患上大骨节
病就意味着丧失劳动能力甚至生活自理能力。
此病至今病因不明，也无特殊疗效。二〇〇七年
普查发现，壤塘县大骨节病发病率达到总人口
的百分之三十七点一，百分之六十的农牧民患
有大骨节病，因病致贫情况十分突出。我想如果
财神患了此病，估计也逃离不了因病致贫的厄
运，抑或财神就是患了大骨节病才导致自己的
辖区贫穷。不斩断病贫交替的恶性循环链，财神
也要穷。为此，省卫生主管行政部门近些年来在
扶贫工作中通过采取一系列措施，使大骨节病
基本得到控制，从二〇〇九年至今，全省没有监
测到一例新发病例，为人们脱贫致富迎财神解
除了沉重的枷锁。

壤塘县各级干部积极投身脱贫攻坚行动
中，用脚步丈量民情，用行动亲近民意，以“功成
不必在我、建功必须有我”的担当，持续夯实基
础扶贫，积极探索产业扶贫，不断创新就业扶
贫，努力开拓劳务扶贫，抓实教育卫生扶贫，实
现十二个乡镇、六十个行政村通硬化路，农牧民
饮水难、行路难问题基本解决，初步形成“一乡
一品”生态农牧产业格局。建设以唐卡、藏医药、
藏香等非遗文化为核心的“壤巴拉”非物质文化
遗产传习创业园，促进“文化+旅游+扶贫”深度
融合。将发展教育卫生事业作为阻断贫困代际
传递的根本之策，坚持治穷与治愚相结合，扶贫
与扶志相结合，着力解决贫困群众思想上的“贫
困”，变“输血”为“造血”，让“脱贫光荣、懒惰可
耻”思想深入人心，贫困群众的思想观念不断转
变，内生动力有效激发，脱贫愿望日益强烈，一
批种植、养殖户如雨后春笋般破土而出，不少

“懒汉”变为“勤快人”，很多“落后村”成为了“致
富村”。

全县农村人均纯收入由二〇一四年的六千
余元增长到二〇一九年的一万余元，增幅达百
分之六十六点六，贫困发生率由百分之二十六
点六下降到百分之零点四六，教育医疗得到保
障，文化生活日益丰富，增收渠道不断拓宽，公
共服务能力全面增强。

如今的壤塘，处处展现美好新图景。曾经烟
熏火燎的火塘不见了，代之以干净整洁的厨房；
高悬头顶的吊厕不见了，代之以功能齐全的卫
生间；布满牲畜粪便的泥泞小道不见了，代之以
宽敞整洁的水泥户间道；妇女们成群结队背水
的场景不见了，代之以方便干净的自来水……

财神居住的地方，壤塘，全县整体脱贫了。
人们奔走相告，财神回来了！

登望江楼（外二首）

□ 罗道贵（成都）

望江楼上望江流，杨柳江楼一望收。
欲展涛笺嫌纸短，难书天下玉人愁。

百花潭

重楼节栉隐幽潭，四季芳菲百卉酣。
却见游人花间过，风光依旧似曾谙。

遥祭故人
中元望月倍思亲，俯首凭栏吊故人。
奠祭何须焚袱子，诚祈未必泪沾巾。

被吹来的树枝（外一首）

□ 何仁君（绵阳）

我跪在蒲团上
主持的嘴，动个不停
我已经虔诚得听不到声音
他念进一截树枝
紧靠在我身边
我突然明白
风派它来
和我，守这寺院的魂

月光

今夜，我借两亩月光
把小康之歌写在荷塘的波浪上
不描水月情
只想捞起父亲水一样的皱纹
他一生种莲的憧憬
把自己岁岁年年的火焰
将塘和他的日子
铺得喜气洋洋
月光作证
当某块枯叶，躲到脸上
他仍然和月光泼墨烟雨空濛
我曾邀父亲
在荷花正开的月色下举杯
明月在酒碗里
安排几枚闪烁的星星
我再看父亲
他安坐于一片柔软的月光
那些树，庄稼和虫鸣
在和风的指挥下
不停地朝圣

财神居住的地方脱贫了
□ 梁志（成都）

读懂母亲河
□ 李后强(成都)

廖军武诗三首

寄同窗

岁月匆匆似水流，花溪一别到深秋。
相逢莫笑无车马，进屋小心书碰头。

窗台

旭日东升送暖来，胭脂谢后桂花开。
窗台四季花开乐，朵朵娇花是我栽。

爬山

山路盘旋峭壁间，丛林笼罩阻登攀。
山泉莫笑红颜老，登上高峰敢吻天。
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仲秋（外一首）

□ 王燕（成都）

细雨微风扫暑炎，木樨花放拜银蟾。
株株碧绿垂金链，树动香飘气润甜。

栀子花

碧叶青枝未染尘，花开洁白质清纯。
端庄雅致胜脂粉，数朵移瓶馥醉人。

不容置喙，这个命题作文是深沉、庞大而
惊心的。但可惜，以我浅陋的角度而言，偏伪，
偏生，偏硬了一点。

首先，我们来拆解，“如何”是一个疑问副
词，没有问题。“过好”，“过”是动词，客观的，
不去纠结，但这个“好”字，我却有点“打脑
壳”，什么样的“好”算“好”。什么视角？评判标
准是什么？“这一生”，三个字，深沉的时间线，
黄沙一样不知掩埋了多少故事与事故。回首
或瞭望时，新的生发、变动已然产生。

再或者，从更宏大的宇宙意志来讲，人间
事，从来不是由我们说了就算。

所以，面对这一略微“夹生”的作文，我且
先让自己变成一个莽汉，“心似平原”，斗胆闯
进去，说一些心里话。

外公外婆家门口有一棵核桃树，树大，一
到春夏，枝枝蔓蔓如伞状，遮天蔽日，森森然
如诗画。盛夏天，大人们搬凉椅在树下乘凉聊
天，小孩在树下尽情玩耍。而我，永远是，躺在
外公亲手编织的藤椅上，有味地咬一本《西游
记》，偶尔树上会掉下一些毛毛的枝条在我肩
头上，这时，旁边和其他亲人聊天的妈妈会及
时把它们拈走，末了还要摸摸我的头，告诉我，
托人买的《一千零一夜》过几天就到了。想来，记
忆里的许多快乐，都是拴在核桃树上的。

那时，年纪小，光阴徘徊，只觉呆在母亲
身旁，日子明亮，风日无猜，人世是那样的深
稳静好。

后来，一场意外，一场动荡。我的日月山
川都颠倒覆灭了。妈妈不在了。面色如新，不
置一词地离开我，离开她热爱了四十九年的
人世。

此后，山河如旧，人世于我，却变得艰险
难居。当过大地主的外公，从深沉变成深潭，
更寂静，更沉默了。哺育了六个孩子的外婆，
几近哭瞎双眼，痴呆半年有余。我始终不敢相
信，母亲已经走完了她的一生，以让所有人都
彻骨悲痛的代价。

她原是明媚端然的女性，胸怀开阔似有
江山无限。无论深陷何种世事况味，永远意气
挺拔。而又深沉爱人，不仅爱她的亲人，甚而
遇上不相干的陌生人她也自然对人几分好。
她的人，就像外公院子里的核桃树，立身亭
亭，永远鲜绿。

母亲去世后，又发生了一件事。静默如深
潭的外公，有一天突然拿起砍刀，死命地砍核
桃树。七十八岁，严重的支气管炎，厚重的喘
气如老龟。他的这一行为吓坏了家里人，眼看
着树皮被砍掉，乳白色的汁液溢出来，所有人
都不敢上前。只有和母亲最亲的四姨撕心地
喊了一句：“爹啊，把树砍了大姐也回不来了。
不要砍了，以后大姐的孩子还可以吃核桃
啊。”外公听到“大姐的孩子”，颤巍巍的身体
就僵住了，砍刀从他皲裂而苍老的手上滑落。
他躬着背，一只手扶着树干，一只手反插在腰
间，眼睛呆呆地看着远方。喉咙里好似有数十
只老鼠在踩风箱，“呼呼呼”。那时的外公，除
了粗粝地喘息声，其余，再无他还活着的佐
证。果然，母亲去世后的第二年，外公也去了。

那一年，核桃树五十一岁，母亲在的话，
也是一样的年纪。

外婆给我讲过，她和外公婚后一直无子，
外公很着急，一个算命先生让他在房屋左侧
栽一棵核桃树。或许外公感动了老天，29 岁
那年，有了我母亲，他最疼爱的孩子。

人生一世，草生一秋。命运的大风一刮
过，便成了一无所有，便成了白发人送黑发人
的人间悲情，便成了外婆孤零晚景，如残照里
的风景。而我，母亲的遗孤，却仍要硬起心肠，
仍要装着不曾历经风霜，不曾受过伤害，继续
活着，继续我的一生。

呵呵。有时，忘了每个人都有一生。
每度回家，走在阡陌上，斜阳夕下，余晖

残照。人世的无常之感顿然升起。儿时的村
庄，而今处处现代气息，洋房轿车，似乎人人
安居。但我心里，却有掩盖不了的失落。家乡
青壮年早离家，各处漂泊寻找生计，鳏寡孤独
留守山水，苦捱岁月。每有垂暮的老人拉着我
的手，巴巴望着我，我的心就开始溃败，想多
为他们停留，去熨平他们的寂寞。

人世荒荒，山水或许还是那片山水，云中
烟火处却再无人家。有的，只是一个老人，一
瓢水，一簞食，一个摔倒就可能告别人世的凄
凄。

外公去世后，外婆的精神和身体每况愈
下，我和家里长辈协商，想暂时放下工作，回
老家照顾外婆几年。意外的是，外婆是第一个
不同意的人。“娃娃，你的心意婆婆领了。我这
一生也就快走到头了，你还有很长的路，不能
耽误你的时间啊……”

呵呵。我还有我的一生。
世事如梦，往事却并不如烟。两代生命来

过，又去了。人世是这样的不测。楞严经讲：
“沉思谛观，刹那刹那。念念之间不得停住，故
知我身终从变灭。”恍惚间，我仿佛看到了佛
陀拈花一笑的那个笑，似乎在说：人世难居，
你们要保持攀登啊…….

转眼五年，日子一茬一茬，坟上青草换了
一拨一拨。每次回家，看到那棵核桃树，明明
刀痕那么深，却依旧巍峨繁茂，一派岁月无
恙，人世端然的模样。我真想问问它：母亲和
外公，还好吗？我又该如何过好我的一生？

最后回到这个宏大而又夹生的命题上
来。

如何过好这一生？起初我还用力地想
过，但很快发现，这完全是一个混沌的伪命
题，绝无成立的可能。如果光阴流转，伪命题
也成立，那我愿望：核桃树腰上，从未有过刀
痕……

如何过好这一生
□ 六六（成都）

《长江学》 李后强 等著
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