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云间松江，汲九峰之毓秀，纳三
泖之灵气，令人神往。

九峰崛起于浙江天目山余脉，是
大自然对松江的馈赠。天马山原名
干山，因相传春秋时干将在此铸剑而
得名，山形如天马，头西尾东，故俗名
天马山，是松郡九峰之冠，享有沪上
之巅的美誉。护珠宝光塔，亦称斜
塔，就坐落在天马山的中峰，该塔由
于比世界上著名的意大利比萨斜塔
还斜，声名远扬。我来到护珠塔院，
仰望蓝天飘动的白云，仿佛塔身有随
时倾倒之感，令人心惊。俯首斜塔铭
牌，方知饱经沧桑，随着时序更替，屡
遭雷击地震，此塔斜而不倒，乃是一
大奇观。凝望斜塔，顿感幽思。

斜塔藏着历史。载有千秋风韵，
始建于宋朝元丰二年（1079年），到宋
代绍兴丁丑年，招抚使周文达奉高宗
所赐的五色佛舍利藏于中，后时显宝
光，故名护珠宝光塔，香火甚旺。系
砖木结构，八角七层，状若出鞘的利
剑，直刺云霄。

斜塔衔着青山。东西两翼逶迤婉
娈，东临辰山、佘山，西携横山、小昆
山，傲立中央，气象非凡。南眺古城松
江群楼栉比；西览三泖风光尽收眼
底。山为塔而骄傲，塔为山而自豪。

斜塔枕着市河。天马市河东西
走向，恬静而默默地流淌，寒往暑来，

潮起潮落，岁岁不息，碧波荡漾，宛如
一条晶莹剔透的玉带，给斜塔装扮得
淑雅而有灵气。

斜塔染着彩霞。晨沐霞光，暮披
晚霞，早晚各具神韵，拂拂生残晖，层
层如裂绯。斜塔浸染在似梦如幻的
彩霞中，彰显出古朴而新颖、壮观而
秀丽。

斜塔挂着明月。月光倾泻，此地
有声。弯月斜晖，塔影幽幽；圆月高
悬，塔明影斜；月挂中天，满塔生辉；
月移西山，塔影东环。塔因月而生
辉，月因塔而璀璨。

斜塔裹着银装。“忽如一夜春风
来，千树万树梨花开。”晶光的雪影映
射着寒厉的初日，松柏的苍翠披着银
铠的圣衣，唯独斜塔裹着银装，轩昂
挺立，愈发显得“剑胆琴心”，屹立山
峰，不胜美景。

驻足天马山峰，置身斜塔之中，我
不禁感叹：从古到今，有多少人能让千
年之后的来者耳熟能详？又有多少人
能流芳百世？蓦然想起宋代陈师道所
言：百年富贵今谁在，一代功名托至
公。历史的更迭会瞬间摧毁许多物质
财富，但摧毁并不代表消失，蕴含在物
质之中的文化和精神有着不同的命
运，有的渐渐随着它的遗骸冰消瓦解，
有的则被赋予了新的意义。

真像著名的军旅诗人薛锡祥在
《云间诗韵·护珠塔吟》中写道：“历尽
九百年风雨沧桑，我以微微鞠躬的姿
式，六度五十一分倾斜，向松郡九峰
致意！”斜塔委实是一座文化瑰宝。

高粱红
路来森

熟透了的高粱，那样耀目，像一团
团腾烧的火焰。让人觉得，它不似是
一种农作物，倒更像秋天里，举起的一
只只火把了。

这样的“火把”，燃烧在清爽的秋
天里，天空，就格外的蓝；秋意，就格外
饱满。仿佛，人世间的美好，都集中到
这个季节里了。

大集体时期，有一种插播高粱，是
专门插播在红薯地里的。稀稀拉拉地
插播着，株距很大。乡下人，给它起了
个极不雅的名字：“老母猪够”。意思
是，一头老母猪，如果抬抬头，也就能
够得着高粱穗了。棵极矮，穗极大。
大大的高粱穗，红得明艳，给人一种亮
堂堂的感觉。“老母猪够”，熟了的时
候，地面上的红薯秧却依旧青着，这青
碧的红薯秧，就构成了“老母猪够”生
长的背景。朗朗的秋空下，一棵棵的

“老母猪够”，像是漂浮在绿色海洋上
的一团团火焰，游弋着，跳跃着，霍霍
燃烧着，极具动感之美。 一株株的

“老母猪够”，又像是一只只蘸满红色
墨汁的毛笔，摇摇曳曳地，在天空书写
着。黄昏，天边的那一抹抹彩霞，大概
就是它的杰作吧。

更多的高粱，是高高挺挺的，风摆
在八月的秋阳里。

这样的高粱，乡下人总是大片
地种植的。大片的高粱成熟了，是
满坡的红艳，整个秋天，都在燃烧
着。晨光之下，迎着阳光望去，你会
感到，满坡的高粱完全和太阳燃烧
到一起了。那种燃烧，有一种呼呼

风吹的感觉，有一种热烈，有一份高
昂的激情。

大片的高粱成熟了的时候，大量
的麻雀就飞来了。它们聚集、跳跃在
高粱穗上，不休地啄食。唧唧喳喳地
叫成一片。吃足了，就豁然飞走，旋起
一阵嗡嗡声。麻雀，总是站在高粱穗
的顶端啄食，阳光下，麻雀跳来跳去，
远看，就成了一个个闪烁的光点，透着
一种明亮的色彩。那种明亮，甚至能
照亮出麻雀甩动嘴巴，丢出的那一粒
粒高粱籽。你看着这种景象，心中，就
禁不住油然而生一种幽微的落寞之
情。觉得，这个秋天里，有一种火热下
的凉爽；喧腾下的宁静。高粱红了的
时候，花喜鹊也飞来了。花喜鹊，不喜
欢聚集成大群，它们只是一小群一小
群的，顶多十几只聚在一起。它们总
是在地面捡拾，捡拾麻雀嘴巴甩出的

那些高粱粒。不过，它们吃得优雅，慢
慢地踱着步子，像绅士。即使人到了
跟前，也不惊慌。缓缓地飞起，打一个
旋，然后就又飞回来了。花喜鹊，心中
无愧。

在一个秋日的黄昏，我从山上游
走归来，经过一大片高粱地，听到高粱
地中啄食的麻雀，正唧唧喳喳地叫着，
就猛然大喊一声。麻雀受惊，轰然飞
起，竟是朝着夕阳的方向飞去了。我
注视着，一直看着麻雀消失在夕阳
里。那一刻，竟是那样的使人震撼：晚
霞如花，群鸟，就成了花的花瓣，纷纷
扬扬地开放着，炫目极了。

收获高粱，乡下人不是连同高粱

秸一块割倒，而是“扦穗”——只把高
粱穗从高粱棵上，用镰刀割下，乡下人
叫“扦穗”。收获的高粱穗，乡下人就
将它们捆成捆，一捆一捆的。置于墙
头上，绑在木柱上，放在树杈上，甚至
摊在屋顶上，晒着。要晒好多天的，所
以，几乎整个的秋季里，乡村，都被高
粮的红色笼罩着。红红的高粮，红红
的天空，红红的村庄。

满乡村里，都成了一片高粱红
——很美，很美的高粱红。

总有一缕阳光照进来
林振宇

这个不足三平方米的小屋，是我
工作岗位的休息室，它离地面有近二
十米高，远远望去像个哨所。我所在
的这个岗位主要负责给高炉输送焦
炭，工作环境很糟，一百多延长米的皮
带廊里粉尘弥漫，就连休息室里也到
处到是灰，显得很昏暗，员工们戏称它
是“小黑屋”。尽管如此，我仍然从这
里再一次放飞梦想。

此前的我，文化程度并不高，只是
一个普通的技校生，但我抱着知识改
变命运的单纯想法，日夜刻苦地自学，
最终拿到了本科文凭；另外，我还热爱
文学，擅长写作，现在已是省作家协会
会员，有作品发表在《人民日报》“大
地”副刊、《北京文学》等国内三十一个
省份的上百家报刊，有的还发表在美
国的《侨报》上。我自学成才的事迹多
次被当地电视台等众多媒体宣传，还
经常到各大院校为师生们作报告，因
此，我成为人们眼中的“文化名人”。

可是，有谁会相信，为了“面包”的
我却从事着卑微的工作，抡着大板锹
清料，虽然戴着“防毒面具”似的口罩，
也无法阻止粉尘侵进鼻腔和肺部，毫
不夸张地说，吐口痰都是黑的……

多舛的人生让我学会了从容豁达，
随遇而安，读书、写作成了我业余时间
的最大慰籍。在这间只能容纳一张铁
桌椅的休息室里，我经常打扫卫生，就

像在打扫自己的心宅，使其不染尘埃。
每次干完活，我都要把手洗干净，然后
再拿笔写作，因为在我的心里，笔是神
圣的，如用脏兮兮的手去碰它，则是对
它的亵渎。我静下心来，开始创作这部
具有革新国民人格的启蒙主义的著作
——《中国人的另一面》，沉浸在快乐的
创作中。只是恍惚地记得，窗外的季节
——春、夏、秋、冬，变换了四次，这部书
稿才完成。当我满怀信心地投给多家
出版社的时候，不是被拒绝，就是合作
失败，那段日子，我感觉人生跌至低谷，
心情也像这间被粉尘包围的“小黑屋”
一样，异常灰暗。

一天早上，我像平常一样来到了
工作岗位。当我拽开屋门的一刹那，
正好看见早上的一缕阳光照射进来，
整个屋子豁然明亮起来，顿时，有一种
莫名的感动涌上心头，所有的阴霾好
像都被这缕阳光驱散了。我没有放弃
出版该书的梦想，继续寻找着机会。

皇天不负苦心人，我的书终于如
愿以偿地和北京的一家出版社正式签
约了！那一刻，我仿佛看见梦想绽放
出惊羡的花朵。

无论命运多么坎坷，生活多么艰
难，哪怕困在昏暗的“小黑屋”里，我们
也要相信，总有一缕阳光会照进来。
只要心怀梦想和希冀，不畏人生的风
雨，我们定能穿越黑暗，看到光明！

鱼村鱼村屋顶画一幅屋顶画一幅 汤英珠汤英珠 摄摄

辉煌的季节
——写给党的十八大

李阳波

一
心为这个季节激荡，血为这个季

节滚烫。
情为这个季节张扬，意为这个季

节深长。
这个季节是从不屈的信念中呐

喊着走来的，步履艰难而不乏铿锵。
这个季节是从绑腿的自信中微

笑着走来的，草鞋踏出的印记里生长
着春天的种子。

在这个季节里，礼炮声响，鸽哨
声亮，欢呼声长。一位划时代的伟人
用巨手擎起一面在世界的东方飘扬
的旗帜，炎黄子孙几千年的梦想从此
有了最美丽的翅膀。历史不再重演，
悲剧不再酝酿，东方巨轮乘风破浪开
始惊世的远航。于是，大寨的粮食堆
满仓库，大庆的石油流向四方，“两弹
一星”腾起热浪，站起来的中国人民
喜气洋洋，高声欢唱。

二
日为这个季节辉煌，月为这个季

节明亮。
天为这个季节晴朗，地为这个季

节坦荡。
这个季节是从拨乱反正的凛然

豪气中走来的，大笔巨著中体现了亿
万人民的心声与热望。

这个季节是从解放思想的高瞻
远瞩中走来的，宏图大略里看不到闭
关自守的贫弱和迷茫。

在这个季节里，惊雷激荡，秋韵
流芳，大地飘香。一位睿智的老人用
妙笔谱就了一支在神州大地回荡的
浩歌，改革开放的汹涌浪潮似那万马

奔腾，势不可当。束缚已被摆脱，贫
困不再滋长，时代列车高奏凯歌抒写
创造的篇章。

于是，农村生活溢彩流芳，城市
建设胜似霓裳，“一国两制”实现理
想，三个代表情深意长。富起来的中
国人民载歌载舞，自信自强。

三
花为这个季节芬芳，鸟为这个季

节鸣唱。
风为这个季节轻狂，雨为这个季

节飞扬。
这个季节从硝烟迷漫的回忆中

走来的，每一行足印都印证着先辈思
想的力量。这个季节是从春天故事
的咏唱中走来的，每一段旋律都饱含
着前人理论的精髓。

在这个季节里，岁月顺畅，和风
送爽，生活安康。一位继往开来的领
路人高举旗帜指明了时代发展的方
向，三个代表科学发展领衔和谐的时
代，新旧之交龙腾四海昭示明天的辉
煌。发展成为主题，统一崭露锋芒，
跳梁小丑的台独行径改变不了两岸
同胞统一的共同愿望。

于是，香江不再屈辱流浪，澳门
更加富丽堂皇，祖国统一傲立东方，
中国人民共同迎接世纪的曙光。

双手持钢枪站在这个季节，听见
的呼吸均匀舒畅，看见的速度来势迅
猛，铁锤与镰刀在劳动者的手中混响
成国富民强的乐章。

头顶国徽巡逻在这个季节，即使
行走在天涯海角也不觉得孤独彷徨，
即使穿越大漠戈壁也不觉寂寞惆怅。

我永远对这个季节神往，永远对这
个季节敬仰，甘愿为这个季节奉献青
春，甘愿为这个季节贡献毕生的力量。

铁肩道义是真金
彭瑞高

因工作关系，我认识一些编辑记
者，其中多位是我为人为文的榜样，
金福安就是其中一位。

金福安出身寒门，复旦中文系毕
业，“文革”中分配到解放日报工作。
那时，国棉十七厂很有名，中央在那
里搞“吐故纳新”试点，市里要报社参
与，解放日报就把金福安派了去。金
福安初出茅庐，但骨头很硬，说了自
己想说的话，结果得罪了某些人，被
退回报社。因带着“不可重用”之类
的结论，他回报社后只得当一名校
对。但“锥处囊中，其末立见”，老编
辑陆炳麟——这也是我尊敬的一位
老报人，一生在解放日报做了43年夜
班——发现并提携了金福安，使金福
安得以施展才华，最终成为一名优秀
编辑。

金福安善学多思、博闻强记，关
键时刻敢作敢为。1991年 1月 17日，

《解放日报》预测“海湾战争可能在 24
小时内爆发”，当日主管版面工作的
正是金福安。他精确分析了各方面
信息，大胆作出了这一预判。消息见
报后不足 3 小时，美国果然对伊拉克
发起大规模空袭，打响了海湾战争。

当时，全国记协理事会正在北京举
行，与会的同行对解放日报这一冒险
预判惊叹不已。这件事本身也成了
新闻。金福安此后名声大震。2 年
后，他担任解放日报副总编，并获中
国新闻界的最高荣誉——首届韬奋
新闻奖；1998 年，他升任新民晚报总
编。他干了整整25年夜班编辑，一头
白发，是上海新闻界有名的劳动模范
和优秀党员。

老金在任时，我们来往不多；
他退后，我们联系倒多了起来。“上
海新闻界红双喜乒乓球队”成立，
我们邀请他担任领队，他欣然允诺
（这时他担任市老记协主席）。我
们球队外出比赛，他每次都参加。
有一次我们去松江友谊赛，赛后住
泰晤士小镇，晚上无事，老金邀请
我 们 夫 妇 沿 湖 散 步 ，说 ：“ 如 此 好
景，岂能辜负？”这一夜金福安谈兴
极浓，我们三人一直畅谈到深夜，
夜色中他那双明亮深邃的眼睛，至

今仍闪在我们眼前。不久又有一
次 去 宝 山 比 赛 ，他 见 人 就 大 声 招
呼 ，显 得 更 加 兴 奋 。 这 天 我 才 知
道，原来宝山是老金故乡。那天我
还听到一则关于老金的“轶闻”，说
他吃饭从不掉饭粒，吃虾也从不吐
虾皮。这位出身农家的著名报人，
一生本色不褪。

5 年前某一天，老金突然来我
家，说是要了解一些情况。谈完正
事后，已是黄昏时分。我对老金说：

“您在任上时我没请您吃过一顿饭，
今天晚上，我要请您喝几杯。”他没
推辞，我们就到小区外找了一家饭
店，叫了几个家常菜，慢慢喝起酒
来。这些天，他正受上级部门委托
在写一份调研报告，事涉某些新闻
从业人员，他就从这里说起，跟我们
谈了许多关于记者职业道德的事
情。那天吃什么忘记了，但老金那
一番关于记者修养的谈话，语重心
长，一直萦绕在我的心头。

老金口碑如金，67 岁早逝，人们
无不叹惜。在记者节前夕，我写下这
些文字，略表我对一位出色前辈的敬
意和怀念。


