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最初选材“巴黎公社”
1958 年起，在苏联专家的指导

下，《天鹅湖》等一批欧洲的古典芭蕾
舞剧，相继由新中国的芭蕾舞演员搬
上了舞台。

1963 年底，北京舞蹈学校在天
桥剧场首演芭蕾舞剧《巴黎圣母院》，
周恩来总理前来观看。在接见演员
时，周总理提出新的要求：“你们已经
演了好多欧洲的古典剧目，都是排别
人的节目。能不能自己搞些创作
呢？”

周总理提出一个新的课题：芭蕾
自主创新。但考虑到芭蕾这种形式
毕竟属于西方文化，一下子表现中国
人的题材有些困难。周总理设想应
该有一个过渡，是否可以先搞外国
的，比如“十月革命”或者“巴黎公社”
这样的题材。

于是，文化部副部长林默涵召
集相关专家开会，讨论到底搞什么
题材？

大家只看过故事片《列宁在十
月》、《列宁在 1918》，觉得芭蕾搞“十
月革命”题材很难。“巴黎公社”的形
象资料也很少。有的创作人员提出：

“要不，还是搞一个中国的吧。”当时，
电影《红色娘子军》刚在国际上得
奖。北京舞蹈学校编剧李承祥提出
改编这部电影，这个提议，得到了与
会代表的一致赞成。

“天鹅”变成“女战士”
1964 年 2 月，舞剧创作组一行，

从北京到海南岛体验生活，了解红色
娘子军的生成和战斗环境，他们见到
了不少娘子军的老战士。

解放前的海南岛相当封建，几乎
还是半奴隶制的社会。地主富不富

裕，就看你养多少丫头女奴。丫头在
地主家里，不是累死就是被迫害死，
所以她们只要有可能就跑。当年“娘
子军”招女兵出布告，当天就有 400
多女孩儿报名，连队指导员也是女
的。后来因为电影的情节需要，编了
一个男的指导员洪常青。

编导李承祥和同事们排练完革
命现代舞剧《红色娘子军》后，先让领
导初审。因为是军队题材，就请了北
京军区首长来观看。北京军区首长
看了后，不客气地说：“她们有点儿像
娘子，不太像军人。”《红色娘子军》剧
组被浇了一罐子冷水。其实可以想
象，这些演员都是《天鹅湖》里的“天
鹅”出身，演惯了仙女，让她们一下子
在台上拿起枪，气质上与女战士差异
实在太大。

这时，文化部和舞蹈学校的领导
就说：“让她们下连当兵。”军区首长
说：“山西大同有部队，你们到那儿去
深入生活吧。”于是，娇贵的“天鹅”变
成了女战士，和战士们一起进行军事
训练。

演员们当了一回兵，收获果然不
小。回程一到北京火车站，她们马上
就集合排队，向右看齐，非常整齐，气
质跟之前完全不一样。

《红色娘子军》红了
终于可以请周总理来看舞剧《红

色娘子军》了，剧组非常紧张：要是还
说，像娘子不像军人，那就甭演啊？

周总理看完戏一上台，第一句话
就说：“啊呀，我保守了。当时就怕我
们芭蕾舞一开始搞中国题材搞不好，
所以我就想让你们先搞一个外国革
命题材。没想到你们一下子就搞中
国题材，我觉得搞得太好了！”

1964年10月8日，毛主席和中央
领导人饶有兴趣地观看了革命现代
舞剧《红色娘子军》。毛主席对《红色
娘子军》讲了三句话：“第一，方向是
对的。第二，革命是成功的。第三，
艺术上也是好的。”

第二天，全国报纸一发消息，舞
剧《红色娘子军》就红了。

红色经典浴火重生
《红色娘子军》红起来了，可是给

剧组的演员却带来了不同的命运。
1966年，“文化大革命”一开始，

红卫兵贴出大字报，批判封资修，取
消芭蕾舞。可是不久，上面一说《红
色娘子军》是样板戏，谁也不敢再喊
取消了。

那时，江青就怕这个所谓的样板
团不听她的，要清理阶级队伍。结果
芭蕾舞团有 15%的人都被打成反革
命，45%人受到了冲击。

主角琼花的扮演者白淑湘也
被打成反革命，发配到北京小汤山
劳动改造。演南霸天的李承祥，被
以“走资派”名义关进牛棚一个多
月。1972 年，中国的外交关系出现
转机。周总理请来访的外国首脑
观看舞剧《红色娘子军》。芭蕾舞
团里的主要演员，周总理都熟悉，
怎么不见新中国芭蕾舞台上的第
一只白天鹅？周总理问起：“白淑
湘哪儿去了？”

1974 年，芭蕾舞团通知在“牛
棚”里的白淑湘，“你可以回来练功
了。”将近 10 年不准练功的白淑湘，
已经发胖了。她回到练功房，一个劲
地练功，减肥。两个月后，她在民族
宫恢复了《红色娘子军》的演出。

摘自《解放日报》

明朝永乐皇帝举办的这次阅兵，
与明王朝建立初期的“国际形势”密
切相关。

明朝是推翻元朝而起，但成吉思
汗建立的“四大汗国”三个仍在。洪
武二年（1369年），朱元璋调动四十万
大军，分三路北进，把远逃漠北的北
元皇廷彻底打成“游牧民族”。但此
后，大量曾在元朝任职的蒙族、回族
官员，流亡到中亚、西亚各国，这些

“外来的和尚”拼命地鼓动所在国君
主对明朝采取敌视态度。

帖木儿病逝
东征计划泡汤
1370年，西察合台汗国权臣帖木

儿发动政变，推翻西察合台汗国，建
立了赫赫有名的“帖木儿帝国”。帖
木儿在击败奥斯曼土耳其后，随即开
始了远征中国的准备，派遣间谍到北
京活动，并在接待埃及使臣时当众羞
辱被扣押八年的中国使臣郭骥，随后
在撒马尔罕召开“蒙古人大会”，高举
起“反明复元”的大旗。但蒙古本部
的鞑靼以及瓦剌反派使者至南京通
报消息。永乐四年，帖木儿大举东
征，号称百万，实际兵力二十万，而此
时，明王朝在河西以及哈密早已严阵
以待。然而不久后，帖木儿病逝于东
征路上，一场大战烟消云散。

此后，帖木儿帝国诸皇子争位，

陷入内战，所谓曾经东征中国的远大
宏图，可谓是痴人说梦。

实力有待各国肯定
阅兵展示迫在眉睫
明朝方面，朱棣登基后，一面积

极地派遣郑和下西洋，宣扬国威；另
一面选派陈诚出使西域。与此同时，
帖木儿帝国的继任者沙哈鲁放弃仇
明政策，遣使向明通好，恢复了朱元
璋时代“宗主国”的关系。但是中亚
各国“反明势力”仍在。

郑和在永乐十八年前曾五下西
洋，却行至印度洋就返回，原因是埃
及马穆鲁克王朝控制了红海流域，严
禁东方船队进入。此后中亚以及西
亚诸国正式承认了大明朝继元之后
的“天朝”地位。但对于明王朝的真
实实力，各国也存有怀疑，因此，选择
一个合适的机会，宣示大明的强大实
力，巩固大明与中亚、西亚国家的“朝
贡关系”，就显得尤为重要。而阅兵，
恰是最好的机会。

各国使臣回访
朱棣邀请使团观览狩猎
永乐十六年（公元 1418 年），明

朝以陈诚为使，出使中亚，随后，中
亚、西亚国家均组使团随中国使团回
访。永乐十八年七月，这支云集了二
十个中西亚国家、人数多达六百人的
使团抵达嘉峪关，朱棣派遣六千精锐
骑兵一路护送，沿嘉峪关经明朝九边
军镇“参观”。在每个军镇，明朝都特
意派遣在明军中的蒙族、回族军官接
待，介绍明朝的民族平等政策，“明朝

虐待蒙古和回回人”的谣言不攻自
破。而明朝“九边”强大的军事实力，
也在各国使臣心中留下了深刻印象。

永乐十八年十一月二十日，朱棣
在北京皇宫接见各国使臣，诸使臣皆
行叩拜礼，唯独帖木儿国使臣以“我
国无此风俗”为由，坚持行鞠躬礼，朱
棣却并不在意。这次帖木儿使团的
首领，是帖木儿帝国宰相阿尔都沙，
副使是曾跟随帖木儿的名将盖苏耶
丁，在本国也是免跪拜礼的。外交礼
仪后，朱棣安排使团先是在山东、河
南、江苏“旅游观光”。游览包括山东
孔庙在内的诸多名胜古迹，亲眼见识
中国内地城市的富庶繁华。两个月
后，各国使团接到通知，朱棣将在北
京周边开始大规模的“狩猎”，邀请各
国使团前往观览。

阅兵取得惊人威慑效果
郑和实现终生愿望
永乐十九年三月，“狩猎”在北京

北边的怀来正式开始，共调部队十万
人，朱棣精心挑选的明朝“五军营”、

“三千营”、“神机营”精锐相继表演了
明军骑兵包抄、步兵突击、步骑合击
等内容，从广西、云南、四川调来的

“土狼兵”、白杆兵演练了步兵劲弩齐
射、长枪步兵刺杀训练等“军事科
目”。史载“军容齐整”、“兵甲鲜艳”，

“列国使节俱惊”，尤其是明朝“神机
营”的火器操练，展示的“火龙枪”（骑
兵专用火枪）、安南铳（抬枪）、“火龙
车”（火焰喷射器）等诸多“高科技”武
器，令各国使节大开眼界。大规模的

“狩猎”行动持续了整整一个月。
阅兵结束后，朱棣在土木堡的

行营“亲切接见”了各国使节。这一
次，帖木儿国使臣带头下跪磕头，

“叩首触地”，全然不顾“我国无此风
俗”。帖木儿使臣更奉承说，这次帖
木儿进献的名马，正是当年帖木儿
国王的父亲帖木儿生前南征北战专
用的“御用坐骑”，赠送给朱棣，正是
为了表达“最崇高敬意”。朱棣则手
书信札托使臣转交帖木儿国王，在
信中表示“愿两国臣民永享太平安
乐之福”。

这次声势浩大的阅兵无疑收到
了良好效果，这次“观礼”的各国使
节，总数达二十七个国家。明朝军威
之盛与睦邻友好的国策在各国引起
了巨大反响。其后中亚、西亚国家与
中国的友好关系一直绵延到明末，单
是帖木儿帝国，仅在明朝向中国派遣
使节的次数就有六十多次。有关这
次阅兵的详情，也详细记录于中亚国
家的典籍里。帖木儿副使盖苏耶丁
在回忆录里坦言：“我不得不承认，大
帝（帖木儿）死在东征的路上是一件
幸运的事情，这使他保全了一生的英
名。”而另一个“连锁反应”是，观览阅
兵的埃及使臣回国后，埃及随即解除
了在红海对东方商船的禁令，而此后
最后一次下西洋的郑和，也终抵红海
沿岸，不但结好了红海地区国家，更
实现了他作为一个穆斯林终生的愿
望——麦加朝觐。

摘自《读友报》

楚汉争霸，一座函
谷关，成就了刘邦的华
丽转身，奠定了大汉王
朝第一步。

作为最早的雄关
要塞之一，函谷关素有

“一夫当关，万夫莫开”
之称。2012年末，河南
洛阳新安县城关镇，一
条古道的发掘，却给那
座千年古关留下种种
谜团。

刘邦占据的函谷
关究竟在哪儿？

河南灵宝市，古为
秦国领土。

灵宝西南 15 公里
处，为一处险要之地，
西据高原，东临绝涧，
南接秦岭，北塞黄河，
只有一条蜿蜒窄路，只
能容一辆马车通行，史
料称“车不方轨，马不
并辔”。更关键的是，
此地为长安至洛阳的
必经之地，位于潼关至
洛阳之间。

如此要害，秦国自
然不会忽视——函谷
关拔地而起，“函”为匣
子，“谷”是山谷，意为以山谷为匣，
屏障关中。

秦国在此驻有重兵，守备严密。
秦朝法律规定，所有关卡“日入

则闭,鸡鸣则开”，进出关必须要通
行证——“布帛”，这个证件一半行
人自带,一半留在关门处；出关时，
两半核对相合，才能放行。

在当时冷兵器时代，“一泥丸而
东封函谷”的用词并不夸张。

周慎靓王三年(公元前318年)，
楚怀王举六国之师伐秦，秦依函谷
天险，使六国军队“伏尸百万，流血
漂橹”；公元前 243 年，楚、赵、卫等
五国军队犯秦，“至函谷，皆败走”。

秦始皇死后，继位的秦二世失
政，民反，各路英雄逐鹿天下。其
中，就有力拔山兮气盖世的项羽，项
羽起义后，推楚王后裔熊心为楚怀
王，恢复楚地，成为领袖。此时，沛
公刘邦也以“赤帝之子”的称号在沛
县起义，势力渐大。

起义军约定：谁先入关中，谁就
是关中之王。

项羽破釜沉舟，在巨鹿（今河北
巨鹿县）与秦军决战，5万楚军对40
万秦军，竟九战九捷，杀得秦军落荒
而逃。

然而，当他率大军准备进入关
中时，大军抵达函谷关前，却得到
了一个坏消息，刘邦趁着项羽大战
秦兵主力，关内空虚，竟是一路披
靡，早已占领关中。项羽大怒，命
大将黥布强行攻关，并把关楼烧
毁，随后上演了千古绝唱“鸿门
宴”……

公元前 202年，刘邦称帝，建都
长安。

函谷关依旧是屏障关中的东大
门，以关为界，以西称关西或关内，
向东则为关东或关外。那时，人们
以居住关内为荣。

西汉武帝时，楼船将军杨仆
立下汗马功劳，但他是宜阳人（河
南灵宝县东，关外人），一直被关
内人看不起，他感到很羞耻，决心
改变这种状况。他上书汉武帝，
请将函谷关东迁，并且不用朝廷
掏钱——“以家童七百人”，“以家
财给其用度”。

汉武帝恩准。函谷关的东迁历
时 3年，迁至 150公里远的新安县，
这便是之后的汉函谷关。而今，关
楼主体仍在，门楼上的“函谷关”三
字，沧桑依旧。

摘自《周末》

“光棍”一词，我们其实很熟悉
了。依《现代汉语词典》的解释，就
是俗称没有老婆的男人，自然“打
光棍”就是找不到老婆的意思啦。
但在古代江湖上，“光棍”是另外的
意思了，含义很深。如在明末清初
出现的“洪帮”里，“光棍”和“打光
棍”都是隐语，就是常说的“黑话”，

“光棍”在“洪帮”里是“反清复明”
的意思。如果是说某人“打光棍”
了，意思就是已秘密加入“洪帮”，
参加反清复明运动了。

据《洪门志》中介绍，“光棍”的
“光”是明的意思，“棍”字拆为十八
昆，即十八省昆弟。“光棍”二字含
意为大明王朝的十八省昆弟，意思
是勿忘大明江山。再一种意义是，

“光”者明也，“棍”者直也，即光明
正直之人。还有一种意思，“光棍”
就是“一贫如洗，只有手中的棍子
了”，也是舍家秘密结社的意思，这
样 进 入 会 后 ，他 们 自 称 是“ 光
棍”。 摘自《读友报》

耳环，我国古人称之为珥、铛，
或称为耳铛、耳珠、充耳。耳环是
如何起源的呢？

陈瞪圆在《国史旧闻》一书中
写道：“穿耳一事，亦为古时边裔之
俗。其起因，当为俘到女子，恐其
逃逸，故穿其耳，以便拘管，似与掠
夺婚姻有关。”果如所述，可见在耳
朵上戴上东西，最早不是装饰物，
而是为了防止妇女逃跑，而加在妇
女身上的一种“刑具”。后来，妇女
慢慢发现，这种“刑具”可以增加衣
物装饰的美感，就沿袭下来。

摘自《读友报》

对于一个国家来说，阅兵既是宣示国家实力，增强民族凝聚力的方式，也是扩大国家影响力的重要手
段。在明朝历史上，永乐皇帝朱棣就曾经举办过一次震惊世界的“大阅兵”。

震惊世界的明朝“大阅兵”

《红色娘子军》的幕后故事

耳环其实是“刑具”

“光棍”是句
江湖“黑话”
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