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钟馗，是中国民间传说中驱
鬼逐邪之神。传说他系唐初终南
山人，生得豹头环眼，铁面虬鬓，
相貌奇丑；但很有才华，满腹的经
纶，且为人刚直，不惧邪祟。

钟馗的来历版本，有一说是
来自明朝人所引的《唐逸史》，说
的是唐开元年间，唐玄宗有一次
从骊山回宫，身体不适，太医治
了一个多月也不见效。一天晚
上，唐玄宗病中梦见一小鬼盗走
玉笛以及杨贵妃的绣香囊，大
怒，忽见一大鬼奔进殿来。大鬼
身穿蓝袍，蓬发虬髯，面目可怖，
头系角带，皮革裹足，袒露一臂，
一伸手便抓住那个小鬼，剜出眼

珠后一口吞了下去。玄宗骇极，
问大鬼：“你是何人？”大鬼说：

“我就是多次参加武举考不中的
钟馗，羞见江东父老，所以触阶
而死，感谢皇上用蓝袍为我殓
葬，现虽在九泉之下，仍发誓要
为皇上斩除妖孽。”说完，化作一
片红光飞驰而去。唐玄宗醒后，
病也霍然而愈。

玄宗病好后，便令画家吴道
子按其梦中所见画一幅钟馗图。
图成，玄宗将吴道子《钟馗捉鬼
图》镂板印刷，广颁天下，让世人
皆知钟馗的神威。此后，一到岁
末，家家都在门上张贴此画，以驱
鬼避邪。 摘自《读友报》

袁世凯在科举之路屡次受挫
之后，想到了捐官。无奈经济条
件不允许，他只好四处借钱，第一
个借钱对象便是他的妻弟。岂
料，妻弟非但不借，反而讥讽他
说：“我看你去北京也是白跑一

趟，还是在家里待着好些。”后来
袁世凯官至直隶总督，妻弟跑到
天津，希望袁世凯能给他谋个一
官半职，袁世凯断然回话说：“外
边无事可做，还是在家里待着好
些。” 摘自《人民政协报》

命运从此改变
如果不回忆往事，吴春生和大

他4岁的志愿军老战友张城垣都有
一个安静和乐的晚年。

吴老曾是黄埔军校24期学员，
起义后加入解放军60军，张城垣是
他同一个军的宣教干部，一位坚定
的共产党员。抗美援朝五次战役
后期，他们所在的志愿军 60军 180
师陷入重重包围，饥寒交迫丧失战
斗力后，两人先后被俘，他们的命
运从此改变。

退休以后，吴春生埋首著述战
俘营回忆录。张城垣准备出一本
50 万字的文集。两年多战俘营的
经历早已远去，但带给他们的却是
一生的影响。

抗美援朝战争中，共有 2.1 万
多名志愿军官兵被俘，其中 7000
多人选择回国，包括吴春生和张
城垣。

实际上，中国1952年就宣布承
认《关 于 战 俘 待 遇 之 日 内 瓦 公
约》。在1953年争取朝中战俘归来
的《告被俘人员书》中说：“你们之
中有些人在被拘留期间被迫在臂
上刺字，写过某种文件，参加过某
种组织，在对方战俘营中担任过职
务……回到祖国后一律不咎既
往。”

吴春生早就决定回国，他说：
“我对‘新民主主义’充满向往，梦
想着回家继续大学学业。”关在同
一个战俘营内的张城垣想着自己
无愧于祖国，回来肯定受表扬。然
而战俘交换后，“归来人员管理处”
下发的文件让大家惊醒：“共产党
员是不能被俘的！”配合审查时，为
他们放映的影片都是《狼牙山五壮
士》、《八女投江》。

一张发黄的“回乡转业建设军
人证明书”收藏在吴春生床头的抽
屉里，上面写着当时从严处理的审
查结果：“承认被俘前军籍，取消候
补团员资格。”张城垣没想到自己
的结论竟然是：“恢复军籍，党籍悬

案。受敌严刑拷打过多，是否有失
节行为，今后长期工作中考察。”

安稳日子没有了
被俘的遭遇带给归来者无尽

痛苦，“180 师是个悲剧，被俘人员
也是悲剧。”头发花白、脸上爬满皱
纹的张城垣老人叹了一口气说，

“我也不知道该去怨谁。”
对这个特殊的群体来说，“被

俘”两个字一度成为他们无法揭去
的耻辱标签。吴春生回乡后成为
一名优秀的中学老师，“向党交心”
运动中，“聪明的都说好话”，实诚
的吴春生却透露了自己对被俘处
理结果不满。“吴老师还被俘过？！”
他一下成了学校“交心”典型。

这位“年轻有为”的美术老师
在无休止地审查、诱供后，终于丢
了工作，“连劳改犯都不如。”他甚
至想过自杀。

家人都在饥饿线上挣扎，他只
好闯关东，到东北乡间走村串户，
靠给人画像谋生。腊月初九晚上，
北上的列车经过清冷的沈阳站时，
吴春生突然想起当年志愿军 60军
大部队，就是热热闹闹地从这里转
车入朝参战，一时感慨万千。

在政治运动频繁的年代，被俘
归国人员总是难逃冲击。由于档
案里的被俘记录，张城垣先后被乡
信用社、县广播站辞退，他回村当
了一名会计。好景不长，随着“文
革”爆发，安稳日子也没有了。

星散各地的战友写来的求助
信让他心如刀割，最多时一个月收
到 1000多封，难友们问这位“领导
人”：“当时说回来还能入党，现在
怎么都成狗熊了？！”

他连自身也难保了，“造反派”
将他打成“现行反革命”，他只得当
羊倌接受改造。张城垣虚心向老
羊倌请教，43 只羊 3 年繁殖了 130
多只。但他仍是“专政对象”，妻子
招工受阻，女儿考上高中不许上气
得休克过去。

“文革”是志愿军被俘归来人

员的劫难。战友们遭迫害的消息
不断传来，有的被“造反派”打死，
有的忍受不了一次次批斗，绝望自
杀。美军集中营里与张城垣睡一
个帐篷的难友孟晓峰被打成“叛
徒”，妻子离婚，他从河南老家挑着
儿子和行李来到垣曲，挨个村子寻
找张城垣，后来在他家住了4年。

在张城垣钻研养羊窍门的时
候，吴春生结束流浪，与在安阳工
作的妻子团聚，握画笔的手抓起鞭
子，赶着毛驴车往工地送砖头，他
还当过小工，开过搅拌机。老伴杨
桃节记得，先前饭量不大的丈夫那
时一顿能吃七八两捞面条。

等来了春天
张城垣又担负起难友们“领导

人”的职责，开始上访申诉。“我有
一 种 责 任 感 。”老 人 坚 定 地 说 。
1980年，他们终于盼来了中央下发
的《关于志愿军被俘归来人员问题
的复查处理意见》，即事关数千人
荣辱的（1980）74号文件。

一些被俘回国人员得知消息，
激动地失声痛哭。次年，张城垣顺
利平反，他已经54岁了。

吴春生也等来了自己的春天，
1980 年他参加“河南省社会闲散
科技人员考核”被录取，结束 18年
的黑户身份。由于工作出色，还
被提拔为安阳自行车厂宣教科副
科长。相关文件落实到他已是
1985年。

老战友们正在加速离去，张城
垣所在的山西运城地区，150 多名
归来人员如今只剩下 10多个。安
度晚年的张城垣也在努力忘却坎
坷的际遇。

在他简朴的家中，一个硕大的
柜子里，塞满与战俘营相关的书刊
资料。老伴略带埋怨地说：“成天
就是忙写书。”其实，张城垣的乐趣
还有:如何将几千元离休金“公平”
地分给从上幼儿园到读大学的孙
子孙女们。

摘自《中国青年报》

到不了的地方叫远方，回不
去的名字叫故乡。在中共历史
上，曾有一批党内高层人士，因为
各种原因，死后只能安葬在异国
他乡。

林彪：女婿要将其遗体运回
国

在蒙古国漠北草原，有一块
刻着“九一三遇难者之墓——
2008 年 9 月 13 日缅怀者敬立”的
青色石碑，这就是林彪以及另外8
名遇难者的孤坟。

据当年曾勘察过失事现场
的中国驻蒙大使许文益回忆，当
时，中国政府决定将死难者遗体
运回中国正式埋葬，或就地火
化，带回骨灰。但不知何故，林
彪等 9 人的遗骸，仍然在蒙古下
葬。由于蒙古没有火化的习惯，
裸尸三天的林彪一行人最终被
选择土葬。按照当地的习俗，失
事现场不宜让死难者“居住”，墓
地就选在了失事点西北方向的
高地上。

2011 年 9 月 13 日，林彪女婿
张云林前往林彪坠机地点祭拜。
谈起这次赴蒙祭拜的原因，有一
种说法是因为林家收到消息，林
彪的墓地有可能被开矿挖掘，遗
骨有可能被移动。为此，张云林
此行还特地会见了这片草场的私
人领主。

此 后 不 久 ，张 云 林 公 开 表
示：“明年夏天，我要把遗骨接回
家，9 具都接回来。”这句话引起
了海内外极大关注，但此行组织
者黄春光（黄永胜长子）觉得一
切没那么简单，“就算林家只要
林家人的遗骨，林彪和叶群的头
颅是被割掉了（被前苏联拿走），
比较容易认出来，但这两具无头
遗骨也分不清哪个是叶群、哪个
是林彪了。林立果的遗体也不
能不管，而且也不知道蒙古的政

策怎么样。”
张国焘：与洋人共用一块碑
遗骨安葬他乡的，还有中共

早期高级领导人张国焘。1938
年，张国焘投入国民党的怀抱，之
后他辗转于台湾与香港之间。
1968 年底，张国焘带着妻小来到
加拿大。

1976 年，79 岁的张国焘突然
中风，从此半身不遂，由此转进多
伦多郊区的老人病院。他在一个
寒夜中去世，享年 82岁。张国焘
葬地在多伦多松山墓园内。由于
穷困，张国焘夫妇不得不与他人
共用一块墓碑，而这块墓碑，还是
由蒋经国托人汇款置办的。墓碑
的背面还刻有当地一对洋人夫妇
的碑文。

据墓园公司的人说，当年张
国焘入葬时，登记的名字并不是
他本名，而是张恺荫。这大概是
刻意安排以躲避人们寻墓。

王明：与果戈理在一个墓园
与林彪、张国焘不同的是，王

明虽也是被葬在异国他乡，但却
是跻身在名人墓中。

新中国成立后，王明曾多次
要求赴苏联养病。他最后一次抵
达莫斯科是 1956年。从此，王明
长期留住在那里，直到 1974 年 3
月 27日，他写完《中共五十年》后
的第四天病逝。王明去世后，苏
联政府把他安葬在著名的“新圣
母公墓”，果戈理、屠格涅夫、赫鲁
晓夫等名人都归宿于此。

在郁郁葱葱的林木中，几乎
每一个墓碑都是一个雕塑艺术
品。在这些形态各异的雕塑中，
王明墓只是一般的半身雕像，墓
碑上刻着一行用俄文书写的名
字。每逢清明时节，王明的次子
王丹丁总是孤身一人，来到新圣
母公墓，默默地凭吊他的父亲。

摘自《读天下》

1938年 4月 4日农历清明节前
夕，国共两党都派要员与社会各界
人士祭扫黄陵。张国焘带了警卫
员张海和一些同志，也代表陕甘宁
边区政府参加了这次活动。此时
的张国焘早已动摇了信念，不想继
续待在共产党内。因此，在祭陵活
动期间表现得心神不宁。国民党
代表蒋鼎文、谷正鼎看在眼里，就
挑拨性地试探说：“蒋委员长对你
很器重，想请你去西安谈谈，不知
意下如何？”张国焘正苦无逃生之
计，听到邀请便受宠若惊、欣然同
意。祭陵完毕，他便甩开边区政府
的其他人员，只带着警卫员张海，
跟着蒋鼎文直奔西安。

张国焘到西安的行踪一直瞒着
八路军办事处，4月7日，国民党方面
欲安排他去武汉，在去火车站的前
几分钟，他才打电话给在西安的中
共代表林伯渠，约他到火车站一
谈。林伯渠严正驳斥了他的荒谬言
论，一再劝导他不要误入歧途。张
国焘却执迷不悟，径自登上了去汉
口的火车。林伯渠回到办事处，就
立刻把这一情况电报中共中央。4
月8日，周恩来接电后非常重视，紧
急向李克农交代了到汉口车站“接”

张国焘的任务。李克农领命后，便
带了童小鹏、丘南章、吴志坚几位干
将，全副武装地赶到汉口火车站，经
过几天夜以继日地守候，终于在4月
11日傍晚接到了张国焘，并把他安
排在了江汉路的一家小旅馆。

4月 13日，李克农陪同周恩来
去旅馆会见张国焘，当面出示了中
共中央的“劝归”电报，同时请他搬
到办事处住，有事便于商量。因为
心中有鬼，张国焘说去了就会被

“圈”住，顽固拒绝。周恩来解释
说：“你到办事处可以和大家多交
谈，行动还是一样自由嘛！”张国焘
一时无法狡辩，李克农趁此机会，
便连拉带劝地把他推进了门口的
小汽车带回了办事处。在办事处，
周恩来又连续多次找张国焘谈话，
张国焘却始终阴阳怪气，沉默不
语，执意要脱离共产党。

15日，张国焘几次找借口离开
办事处，并先后会见了陈立夫、周
佛海，以及已被中共中央开除出党
的前总书记陈独秀等人。回来后，
张国焘坚持向周恩来提出要到武
昌向蒋介石汇报陕甘宁边区政府
的工作。为了彻底戳穿张国焘的
脱党阴谋，中共长江局领导研究决

定，由周恩来陪同他一起去见蒋介
石。16日上午，张国焘一见蒋介石
就说：“兄弟在外，糊涂多时。”周恩
来立即插话反驳：“你糊涂，我可不
糊涂。”接着张国焘语无伦次地讲
了一些边区政府的事情。当着周
恩来的面，蒋、张二人不好多说。蒋
介石只好摆出“国家元首”的架子，对
张勉励几句就算接见完了。回到办
事处，周恩来严厉批评了张国焘，指
责他在蒋介石面前摇尾乞怜，完全丧
失了共产党员的原则立场。对此，张
国焘却只当作耳边风，依然无动于
衷。值此，周恩来等几位领导经过研
究，并与延安电报联系，认为张国焘
已决心叛党，无可救药，遂做出决定，
与张国焘最后摊牌。17日上午，王
明、周恩来、博古跟张国焘进行了最
后谈判。周恩来等人刚一离开，张国
焘就打电话与国民党军统特务头子
戴笠联络，表示决心投靠国民党，并
在当晚就乘军统特务机关派来的武
装汽车溜走了。离开饭店前，张在房
间的桌子上留下一张给周恩来的字
条，写道：“兄弟已决定移居别处，请
不必派人找，至要。”说明了他坚持脱
离共产党的最后决心。

在这种情况下，中共中央乃于
4月 18日作出《关于开除张国焘党
籍的决定》，并向全党公布。 摘
自《从秘密战线走出来的开国上将
——怀念家父李克农》

在岁月中慢慢消磨被俘伤痕

张国焘脱党的前前后后

葬身异国的中共要人

有关钟馗的神话和故事历代不衰，钟馗的身世也被
演绎得丰富多彩，那么传说中的钟馗到底是谁？

鬼王钟馗的身世

袁世凯向妻弟借钱被讥讽


