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《题曲》也是一出搁置了四五十年
无人问津的好戏。直到上个世纪八十
年代初，连八十高龄的俞振飞大师也
说“没有看过这出戏”，是张洵澎的老
师姚传芳从清末艺人钱宝卿老先生的
病榻旁抢学下来的。钱老七十五岁时
病势沉重，无法传授身段动作，只凭口
授传给姚传芳老师，姚老师再传给张
洵澎。戏中的明代女子乔小青，身世
悲凉，为人作妾，遭到正妻的嫉妒和凌
辱，精神忧郁而亡。这出戏就写小青
在冷雨敲窗，挑灯夜读《牡丹亭》时，因
羡杜丽娘虽遭封建家庭压制，但还有
一个好梦，而自己还不如杜丽娘，连个
梦也没有，于是在长夜中自思自叹。
张洵澎找了许多有关乔小青这个戏的
资料，将乔小青和杜丽娘作了比较，觉
得两人虽然都因婚姻问题郁郁而亡，
但有同又有异，于是在姚传芳的支持
下，大胆地根据自己对人物的理解，从
表情到服装，都对《题曲》作了改编，成
为一出唱做兼重的看家好戏。

创新贵在“创”出“新”意，与别人
不同。要创出新意，要把这种独到的
见解表现在舞台上，就要在表演上增
加新的元素。因此创新离不开吸收。
善于学习才善于创造。张洵澎之所以
身上的东西多，表演丰富，有赖于她学
习得多，吸收得多。她无所不学，无所
不吸。不但借用芭蕾舞，连探戈也借
用。在《秋江》中陈妙常追赶潘必正于
秋风江上时，她和岳美缇在舟中的双
人舞，就融进了探戈的元素。也不仅
借鉴西方舞蹈，也借鉴刀美兰的民族
舞蹈，借鉴新疆舞蹈，连武术、体操、打
乒乓球的步子，她都借鉴，还能从程十
发作画的过程中悟出舞蹈的意境。张
洵澎说，她的表演风格是在广泛吸收其

他各种营养元素，包括体育门类的元素
后自然形成的。这要靠平时积累，做有
心人，不是要用的时候才去找。

吸收姐妹艺术、吸收日常生活的
各种元素，不能只是原封不动地拿来

“装配”和“镶嵌”于昆剧的表演，而要
融化，“化”成自己的东西。张洵澎尽
管吸收了那么多昆剧以外的元素，但
是我们看到的还是昆剧，不是不伦不
类的东西，张洵澎有的是“无缝焊接”
的工艺，这就是她的高明之处。她说，

“要使新的变化看上去就是戏曲的东
西，不能损害传统戏曲表演的身段。”
现在在各种门类的艺术上，也有人标
榜创新，但是他们没有自己的功底，不
会化成自己的东西，只是生搬硬套，囫
囵吞枣，尽至乱搞一气，因此不伦不
类，令人讨厌。

我看昆剧看了五十五年。昆大
班、二班、三班的演员都熟，笛师、鼓
师、化妆师、服装师也熟，与张洵澎更
是朋友，她的有些表演我也能看懂一
点。读了秦来来《洵美且异》的书稿，
才知自己还没有入门。“内行看门道，
外行看热闹。”我还没有看出门道，一
只脚跨在门槛上，一只脚还在门外。
秦来来才是洞悉了昆剧的门道，透视
了张洵澎高深的艺术境界。她说，京
剧有派，昆剧无派。但是张洵澎有那
么多的创造，那么多的美异，为昆剧舞
台留下那么多经典性的剧目，为昆剧
队伍带出那么多有出息的学生，确实
是“洵美且异”，既是美袖，又有个人独
特的风格，可说自成一派。因此，张洵

澎的表演艺术，可以称为“澎派”。我
赞成来来的意见。

我不知道六百年前昆剧是怎么表
演的，但是从俞振飞、言慧珠等大师的
推进，从傅字辈艺术家的振兴和传承，
从秦来来对张洵澎艺术的评传，从蔡
正仁等昆大班到现在昆六班的演出，
我认为昆剧在发展，在前进，昆剧的表
演越来越精致，越来越细腻，越来越丰
富。现在，绘画的水平在退化，音乐的
水平在退化，因为这两门艺术过度的
商品化、功利化了。商品化、功利化到
了疯狂的地步，艺术必定退化。昆剧
没有商品化、功利化，昆剧演员甘于寂
寞，不追名逐利，所以昆剧还能复兴，
还在前进。蔡正仁、张洵澎他们不但
有艺，还有德。秦来来的书既评析了
张洵澎的艺，也彰显了张洵澎的德。

《洵美且异》是一本很有价值的
书。它是戏剧演员之必读，昆剧爱好
者之必读，也是一切艺术家之必读。
它从头至尾贯穿着张洵澎的创新精
神，只有创新才有超越。而创新不能
离开本源，要在传统基础上创新。离
开传统的创新，书法是画符，绘画是涂
鸦。不伦不类的东西，你可以叫别的
什么，另立一个门户，但不要叫昆剧，
不要叫书画。张洵澎的艺术思想，对
所有从事文化工作的艺术家都会有所
启发。

秦来来是一个新闻工作者，因为
戏看得多，艺术家接触得多，加上勤于
钻研，现在已经成了戏剧家。他早就
出过戏剧评论集，成了戏精了。他对
戏剧的在行，使我十分佩服。新闻界
需要这样跨行的专家。

戏剧界需要张洵澎，新闻界需要
秦来来。

昆剧美神张洵澎(下)

丁锡满

最美的西昌月
董贵昌

上世纪60年代中期，为了响应毛
主席建设大三线的号召，我随一支冶
建大军，经过两天一夜的火车长途奔
驰，经过一天多在云雾中穿梭、在绝壁
上爬行的汽车险途，来到了西昌。在
两年的时光里，我不仅参加专为分离
钒钛磁铁矿的西昌试验厂的建设，还
充分领路了西昌这位“绝代佳人”的魅
力所在。

西昌是月亮的故乡，西昌的名字
就叫“月城”。我去的那年春天，巧遇
大作家、名诗人徐迟跋山涉水来西昌
体验生活，他就住在我们的职工集体
宿舍里。可能是文学息息相通的缘
故，徐迟老师一到工地，就和我这个文
学青年成了好朋友。白天一起去厂区
干活，晚上听他谈古论今，星期日一块
到西昌城里采风。走进县城，那颇具
民族特色的古式建筑，让人目不暇接；
那开满街心花坛的大红色、深紫色的
三角梅，像火球一样耀眼。浏览了彝
汉交融的街市之后，徐老师带我走进
了新华书店，给我购买了一本《西昌
月》散文集。他告诉我，这是著名作
家、时任西昌县委宣传部副部长高缨
同志的代表作，他写活了月亮，也写火
了西昌。接着，他又领我到县委宣传
部去拜访高缨部长，但忘记了这是星
期天，所有机关都不上班。虽然，我为
没能见到一位著名作家而遗憾，但却
为得到一本珍贵的书籍而高兴。回家
吃过晚饭后，我碗不洗、锅不刷，就捧
起了《西昌月》。只见文中写道：“到了
中旬夜，便可见西昌明月了，落霞刚刚
湮灭，苍山托出月华，恰似一尘不染的
水晶盘，挂于墨蓝色的天壁；满天毫无
一丝游云，纯粹是个月光的世界。”我
读完了《西昌月》，再抬头望望天空，果
然月亮显得特别美：天宇清澈透明、铅
华洗尽，浅黄的圆月倾泻出清凉祥和
的光芒。一忽儿，月亮像是水晶做的，
月光流泻大地，洁白如银，闪闪发光；
一忽儿，月亮像是玉石琢的，摔碎了撒
满人间，光华四射。这时，我的心也飞
到了月亮上，仿佛看到了拂袖长舞的

嫦娥，欢欣跳跃的玉兔，举杯痛饮桂花
酒的吴刚……

西昌人最爱月亮，彝家对月亮更
是情有独钟。到了西昌你会发现，彝
家姑娘们把月亮绣在裙子上，佩戴在
胸前；彝家儿女歌唱着月亮，在月光下
翩翩起舞，就连夜光杯的酒里也荡漾
着月光。原来，他们是月神的儿女，在
月光沐浴下成长，难怪有着月亮一样
动人的容颜和月辉一样柔美的舞姿。

在西昌，赏月最好的地方莫过于
邛海。邛海位于风光迤逦的泸山脚
下，山光云影，上下一碧，岸边柳眉桃
腮，湖中鱼虾闪耀，是西昌的一颗明
珠，以恬静著称。意大利著名旅行家
马可.波罗在浏览邛海后，在其游记中
写道：“碧水秀色，草茂鱼丰，珍珠硕
大，美不胜收，其气候与恬静远胜地中
海，真是东方之珠啊。”诱人的邛海景
色，与西昌晚间皎洁的明月，形成诗意
沁香之境。“月出邛海池，空明澈九霄”
的诗句，就是“海月一色”的美景写照。

一天傍晚，我漫步来到了邛海边
上。放眼看去，美艳惊心。那月光像
一匹巨大的薄纱蒙着水面，微风吹来，
水面波光鳞鳞，繁星点点，仿佛一双纤
细柔美的玉手在拨弄琴弦，似有优美
的韵律缥缈而来。月下的邛海，像一
位妩媚的窈窕淑女，风韵绰绰，光彩夺
目，让人遐想万千，流连忘返。

西昌是迄今已有两千多年历史的
文化古城。古时的名字叫建昌。西昌
月天生丽质，“清风雅雨建昌月”，就是
她历史的绝句印证。这轮空灵的明
月，在古老的丝绸之路上，潇潇洒洒了
无数个春秋，在马帮的驼铃声中摇晃
了千年，沉淀了漫长俗世纷繁的尘埃，
一直照耀着古老的西昌城。西昌月，
为什么那么明媚，那么迷人，除了作家
们出神入化的描写，西昌人神话般的
世代传颂，还原于得天独厚的地理和
气候条件造就了她。据资料介绍，西
昌地处西南高原，由于海拔、气温、日
照、经纬度等条件好，加之四周绿屏叠
翠，空气透明清新，所以月亮圆大光
亮，故西昌有“月城”之美誉。也无怪
乎，西昌人称月亮是他们的“特产”，说
月亮是他们的“名片”。而于我，西昌
的月亮则是我一生中的“梦中情人”。

立夏吃茅针
古 鉴

小时候，每到立夏这天，老宅基上
的孩子们总是不敢忘记做一件事，这
就是拔茅针与吃茅针。

茅针并非只有立夏那天才有。进
入春天后，家乡的屋前屋后，河道龙沟
的岸边，甚至墓地坟头，自由自在地长
着一种草，这种草就叫茅草。茅草是
一种最富有生命力的草。它们无需栽
种，也无需管理；它们根系发达，深耕
土壤，是一种保护泥土的良好植皮；它
们春天发芽，夏天成熟，秋天泛黄，冬
天枯萎。茅草是一种最富信誉的草。
它们仿佛与我们有个约定：每到春天，
便从枯萎的草根里发出新芽，并沐浴
着春天的阳光和雨露，蓬蓬勃勃地生
长；而我们就会在这个时候走近茅草
亲近茅草，每一根初生的茅芽，像孕育
的花苞，花苞内是一根白色的花穗，形
状如针，故称茅针；我们会将一根根的
茅针拔出，然后剥去苞叶，吃那鲜嫩的
白色花穗，满嘴便是淡甜清香，加上其
性质柔韧，颇有嚼劲，比今天的口香糖
的口感更爽。

茅草也是最富有诗意的草。每到
秋末初冬，遍地的茅草熟透了，由绿色
变为橙黄，成为我们孩子“玩火”的对
象。我们会从家里拿来火柴，点燃茅
草；点茅草需要选择“上风头”，就是要
看风向，风从北方来，我们就把燃点选
择在草地的北侧。火一点，茅草就燃
烧起来。火借风势，风助火头，茅草噼
里啪啦地烧着。一会工夫，茅草被烧
焦，留下一地草灰。待到明年春天，就
在这块被我们烧过的土地上，又会生
长出新的绿悠悠的茅草。“野火烧不
尽，春风吹又生”，我第一次读到唐代
诗人白居易的这句诗时，就认为它描
写的就是茅草。

立夏之前，孩子们早就拔过茅针、
吃过茅针，但那只是一种尝鲜，而立夏
日那天吃茅针，是一件十分正式、庄
重、严肃的事情。孩子们在立夏日拔

茅针、吃茅针，是因为大人们说的一句
话，这句话说“立夏日不吃茅针，死了
后没人敲钉”。这是一句令人惊悚的
话，其意思是一个人如果立夏那天不
吃茅针，那么死了装进棺材就没人帮
忙敲钉。立夏日吃茅针事关人生最后
的结局，这句话显然震慑住了孩子们
幼小的心灵；于是，这一天无论天气好
坏，拔茅针是必须的、吃茅针也是必须
的。到了这天，我们一边拔一边吃，一
边在心里默默地为自己的未来许愿。
而且，还要留一点茅针带回家，与爸爸
妈妈一起吃。不知这茅针与棺材钉之
间有什么关系，小时候不懂，到如今还
是没有弄明白。但这句令人生畏的话
连同茅针的味道倒是刻骨铭心。

想起来，小时候受到的关乎如何

做人的教育，大多因为其令人惊悚而
影响深刻，在这样的春天里，还有一句
话也我时常想起：“谁捅燕子窝，谁的
背上就生疮”。春光明媚，燕子南飞。
老家许多人家的堂屋的墙面上都有燕
子搭的窝。这些窝，到了春天，燕子从
北方回来的时候，会刁来新的“建筑材
料”，修葺一新，然后在其中下蛋孵小
燕。小燕子叽叽喳喳，满堂热闹，再调
皮捣蛋的小孩子，也不会去捅它们，就
是因为那句话！如今想来，一个人的
一生，应当怀有敬畏之心的：敬畏生
命、敬畏自然。老家流传的那些令人
惊悚的话，压根没有一点点科学道理，
但是我相信这绝不是大人们用来吓唬
小孩子的。一个人拥有了敬畏之心，
那么，这个人就一定不会无法无天的。

直到他们系好安全带
王敬之

最近，连续听说几起交通事故。
由于事故就发生在身边，发生在熟悉
的人身上，更加让人感到焦虑、惨烈，
唏嘘不已。

朋友一家自驾出游。夫妻俩坐在
前排，刚刚大学毕业的女儿坐在后
排。正当女儿趴在前排座位的空隙与
他们聊天的时候，事故发生了。朋友
夫妇系了安全带，并无大碍。他们的
女儿却被甩了起来，撞坏前面的挡风
玻璃，飞出窗外。生命是何等的脆
弱？一次意外就这样夺去了一个年轻
的生命！这是惨痛的血的教训。痛失
爱女、沦为失独家庭成为朋友一生都
无法抹去的伤痛。

车祸猛于虎。事故的发生往往
源于一次疏忽、一时大意。如果朋
友的女儿系好安全带，事故就不会
造成如此严重的后果。但是，人们
习惯了心存侥幸，并不认为灾难随
时都有可能发生。安全带就摆在那
里，系好它只需几秒钟。为什么要
拒绝系安全带呢？有的人说不习
惯，有的人嫌脏，还有的嫌不舒服，
理由可谓五花八门。一旦灾难发
生，则悔之晚矣！

安全带是每一个开车和坐车的人
的生命带，被称为20世纪最伟大的发
明。发生交通事故时，如果不系安全
带，死亡的几率比要系安全带要高出
数十倍。广州本田厂家曾给出这样一

组数据，汽车以 50 公里每小时的速
度发生正面撞击的时候，每 10 公斤
的物体会产生 400 公斤的惯性力，这
个冲撞力是相当大的，而安全带在汽
车遇到紧急情况时，能起到 80％的保
护作用。

美国交通安全数据显示，在过去
的 5年间，1552个孩子死于交通事故
时没有系安全带。这就是为什么美国
交通部推出了“永不放弃，直到他们系
好安全带”活动。旨在告诫家长不要
放弃督促孩子，上车首先要系好安全
带。直到每一个人都系好了安全带，
才能启动车辆。

如今，就连笔者生活的小县城也
迎来了汽车时代。每当穿行在如梭的
车流中的时候，总感觉上街无异于是
一次冒险。一位澳大利亚朋友来我们
单位访问，戏称在我们大街上只有“五
分钟”的寿命。令人欣慰的是，交管部
门已经采取诸多措施。比如，出租车
贴上了“请系好安全带”的提醒标识；
对不系安全带的司机、乘客给予警告
或者罚款等。

生命之于每个人只
有一次。为了您和家人
的幸福，开车、坐车时请
系好安全带！不管是在
城区还是乡村、在高速还
是村道，也不管你是高官
还是平民。

刹那之间的永恒刹那之间的永恒 苗青苗青//摄摄

诉衷情

黄河抒怀
——焦裕禄学院东坝头现场教学点启示

尔 东

黄河故道末湾头，春暮亦飕飕。
泡桐花紫满冠，槐树亦悠悠。

沙不尽，聚成丘，万民愁。今朝兰
考，麦浪无边，喜望丰收！

芳草留人意自闲
篆刻：冯颂熙


