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姚建平 书

乱石如云
陈鹏举

四十年前，上虞山言子墓。天没亮，

山道隐约，满眼乱石如云，至今难忘。

二十年前，黄永玉来沪上，在一幅奇

石图上，添了个红衣米芾。要我题几句。

我想了四句：“人亦千秋，石本万寿。其人

其石，亦师亦友。”

石和玉是一回事，只是事有巨细。君

子比德于玉。我不大喜欢玉，算不上君

子。石呢，磊落冥顽，我倒是很喜欢。我想

我只是个匠人，一个和石交集，会有许多文

字离愁的人。雕刻家张充仁曾书“匠心独

妙”四字送我。我想是他内心独白，也希望

我能读懂。他的汉隶写得像石刻，很动人。

龚仲龢家里，见过一方昌化石，满石活

血，真所谓“大红袍”。他是陈巨来弟子，绝

顶聪明，也有藏珍的福分。只是我感觉，印

石还是青田好。青田石，素淡天然，极像楠

溪江村姑，天然纯朴。永嘉人潘九和我有

深交，曾送我青田石十数方。色纯、韵足、

个大。多为六方。他和我都觉得，历来神

工少，印纽尽可不要。有一方青田竹叶

青。石香看了，也连声说好。他是印石专

家。我催促他写一部《印石名典》，至今已

有好些年头。这方也是潘九送我的。他说

我该有个称心的印章，可请名家刻一个。

只是此石真好，我见犹怜，不忍倩人走刀。

寿山出田黄。上世纪90年代，皋兰路

小王，收得明代荷叶状田黄笔添。他说，

初见时，是准备动迁的阿婆，用兜发髻的

丝网裹着的。他收来才900元。数千元给

了我。我正和潘九吃茶，笔添就给了潘

九。不久，秦工去鹿城雪山潘宅征集拍

品，带走了笔添。当年秋拍目录上，笔添

材质注为：“高山黄”。开拍时，竞价至二

万七千。潘九想起阿婆只卖了 900元，悯

然一笑，听任成交。来年，香港春拍图录

又见到它。上写“笔添，田黄，重八十三

克。估价十五万元。”离阿婆卖出，不到一

年。浮华多事，不宜上心。

那年，朋友约我去川沙，看灵璧石。

主人邀茶，还送我太湖石。石不大，玲珑

剔透，宜案头清供。平白受惠，心里过不

去，就挑了尊灵璧石。石高五尺，能感觉

风云气概。买下后听说，邻寺的方丈来看

过几次，说是隐约有双龙盘桓。那天没带

钱，钱还是亚鸣付的。双龙灵璧在家放了

几个月。和人聊天，说起他夫妻俩都属

鸡。鸡是人间的凤凰。一时开心，说是要

祝福双份的龙凤呈祥，双龙灵璧就送他家

去了。再说太湖石。来年年初二，带到湘

西夺翠楼，贺了新禧。主人笑了，说：“哪

有这么远路，带上石头的？”

曾题北魏佛造像残石四字：“天地肝

胆。”乱石如云，历来有肝胆的人也如云。

称得上人间好石的，必有心声手泽，斧痕

字迹。云冈石窟、马踏匈奴，泰山经石峪、

龙门十二品、瘗鹤铭，无论兵燹天煞，漫漶

崩裂，石仍是石，还是灿烂的星斗，滚烫的

肝胆。可惜说这个，也要有肝胆，要有大

力量，要积蓄久了才能说。本文说不好。

行文至此，蓦然有泪。时庚子上春，荆楚

失守，九州大疫，殁数千人。恳待勒石以记。

咖啡表情
王 瑢

草 木 经 历 雪 雨

风霜，季节一到便苍

翠地舒展。阳光下

淡淡的光影细碎明

媚，没觉已是初夏。

一年中这个季节，早晚间的寒意依然固执，

春天像做梦一般短暂。我每天的生活是从

清晨第一杯咖啡开启。咖啡冲泡前再研

磨，因为咖啡的香气很容易挥发。

把手头的工作忙完，欣欣然即刻起身，

去体味熟悉的咖啡馆里初起的幽暗。唯一

的光线来自悬于一盆素心兰枝叶上方的一

盏小灯。这兰花长势极好，枝叶碧翠，然而

它的主人才刚故去。你在天堂可好？

一只肥猫浑身黝黑，毛发光亮，受到笼

中鸟的诱惑，企图登爬那露台外的紫藤。

天空灰蒙蒙的，并非大气污染，因为“花房

效应”导致的雾气，裹挟细密的水珠直压向

地面。一阵风，花房背后成排的梧桐树的

叶子三片两片，轻俏俏地落下，摇曳沉浮像

一尾一尾金色小鱼，游向手持扫把等候在

街角尽头的清洁工。

这家开在弄堂深处的咖啡馆，提供咖

啡美食的同时，来客可免费学习基础绘画

知识。外墙爬满常青藤，密匝匝的绿意中

飞来几只喜鹊，踏了那残叶一路高声鸣叫

着掠过。它们是在寻觅，还是已经发现了

躲在幽暗处的那只肥猫？这是多少个春寒

料峭的日子里，我头回发现的盎然趣味，仿

佛一幅春末初夏的动态写意画。

一棵巨大的银杏树，枝条密匝匝遮盖住

这小院。那老树满是伤痕，累累叠叠，它经

历太多劫难，靠铁丝捆扎而不至于彻底催

折。生活如此不易，再艰难也要努力生长。

虽身处混凝土的森林之中，它竭尽全力养精

蓄锐，迎着太阳兀然而立，又是新的一天。

咖啡豆即使被烘焙研磨，依然有阳光

的味道。坐室外让咖啡感受自然。马路即

是大舞台。也许分

头前往，也许结伴而

行。阳光下车来车

往，人潮熙攘，木桥

上有新人在拍婚纱

照。梧桐婆娑的背影，咖啡馥郁的香气穿

堂越窗，丝丝柔柔而来。一杯咖啡冷了，另

一杯在炉上沸腾。东边日出西边雨，咖啡

客的幸福，夫复何求？

面对复杂，保持欢喜。要感谢咖啡馆，

它从小资主义的阁楼上碎步轻移，款款而

下。很多外地人千里迢迢来到上海，纳罕

魔都的石库门为何都灰墙灰瓦一个模样？

此话然而不然。下点功夫多走多逛多打

听，拐角遇见你，每个弄堂都大有来头。藏

龙卧虎。如同四九城的小胡同，曲折幽深，

恬静安然，没落的感怀是文化的回忆。

这种咖啡馆从不打广告。隐没于静谧

弄堂深处，看到招牌，不敢贸然进入。空

气、光线、声音、器皿，诸多迷恋的理由。北

方朋友来沪，去喝咖啡，避开繁华大道，一

脚踏入，惊喜接二连三。

小院里精致的花草，绿植生机勃勃，挤

挤挨挨，令人想到剧场幕间休息时的忠实

看客。座无虚席。靠窗的位子望出去，露

台上几丛芍药跟牡丹花相对颔首致意。几

只不知名的小鸟呆立原地。下起雨来了。

像隔着一条河，可以望到另一个世界。

春末夏初的午后，天湛蓝，阳光下满地

树影摇晃，这条走熟了的路上，人行道上印

着霓虹灯影，现代的，古旧的，红的蓝的图

案。弄堂的拐角深处有个身影，那老头走得

极慢，手里的木鱼敲一下，再敲一下，邦邦声

在黑瓦白粉墙的小巷中穿来穿去，吆喝着

“糕口来——糕口来——”同样的调子重复再三。

谁家的老虎窗开着，陈奕迅在唱，“你

会不会忽然的出现，在街角的咖啡店，我会

带着笑脸，挥手与你寒暄……”

天 堂
张连文

所谓天堂，昆明翠湖即是。它大而广，

俊而秀，娟而雅，幽而净。

六月天，若能去看看天鹅，荷花遍地。

如果天晓前，碰上月光匝地之夜，她又静净

地睡于圆通路畔，城市西南偏左心脏旁

边。更其妙哉！此时，阮堤南北横卧，唐堤

东西凌波，月光之正在其亭台楼阁间徘

徊。游步不舍离去。其间大片水域和阡陌

树丛绿地仿若渐渐苏醒。哦，真美！

西天月悬着，光波影印澈照在莲华禅

院的门楣上，左右长联对映，透着红润。这

长联上字呈隶书模样。不知拟联师父作何

念想？那上面的字，跳跳然，活化出当年香

火的兴旺，香客游人如织。悄声细话间，梵

腔已冲入云端！眺望院门外，莲花大片大

片笑而不答。曾经的庙会赶集，又有多才

俊婉婷女，光顾于此。这是她的净与静

寂。莲叶与华果，她们不知道院里面已无

僧人，茶铺倒是有几家，其中一家专营景

迈生普，味道倒是纯正。偶尔蛙呜入耳，

倒是不吵。远处路面有车驰过。人间烟火

于天外吗？

翠湖园林多桥，有几处到也精巧，多为

石桥，有一座长长的坡缓缓的桥拱。人步

其上，石头经多年人打磨光洁度比大户人

家的餐桌还可人。显示着昆明人的心境和

心劲。昆明人造园虽没有苏州人依势而

起，但有苏州园林的精髓。虽没有杭州人

大刀阔斧般开眼爽利，也从天上撷取大手

笔，挥挥点点，一笔一画，胸意广大！我到

时，入园人也没几位，大多晨练的年轻人。

月光仙女还没下班呢，老年人不会出门这

么早，清清爽爽的。儿孙们的早餐桌上，总

要费事打理吧。我于是学他们青春气十

足！虽朦胧天地渐明。一群鸭子已展开双

翅，洗脸，整装。这时，日光仙子临天而歌。

后几次，我又结伴入园，遇天气晴好

时，云南特有的天空湛蓝，海鸥云集于湖

上，给人一种真实中带有虚幻之感。冬天

时又有成千上万只从北方飞来的红嘴鸥前

来过冬，让你我他甚是欢喜。来的次数多

了，我总结翠湖之好，缘在她水域阔大，其

的仙气乃生成于此！21 公顷的翠色公园

水色便得天独厚占了 15公顷之多。在这

里多说一句，如果有心请记得这二位的名

字吧：阮元、唐继光是也。

匍筋先生
黄 炜

我要说的匍筋先生是一位为小孩推

拿治病的民间医生。所谓“匍筋”，是推拿

诊疗的方法之一，主要对象是新生儿及婴

幼儿，通过由上肢、头部、腹部、下肢到背

的全身推揉按摩，达到舒筋活络、改善功

能的目的。匍筋是一门在青浦练塘镇地

区（原练塘、蒸淀）流传久远的民间医术。

在我小时候，就听说在青浦蒸淀的毛

家浜有一位相当有名的匍筋先生，哪家孩

子有个头痛脑热，特别是刚出生不久的孩

子生病，都会去请那位匍筋先生匍筋治

疗。从我有记忆开始，就知道这位慈眉善

目、充满爱心的民间推拿师。

我刚懂事的时候，匍筋先生还是一位

中年妇女，她脸上的微笑给我留下了深刻

印象，虽已过去五十多年了，但她的微笑

至今还是那么的清晰。匍筋先生的家远

在邻县青浦蒸淀，离开我们村子有十几里

路，那时交通很不发达，乡间没有一条像

样的路，她便穿梭在乡间田埂小岸上，还

要摆渡过两条“大江”，上门为孩子匍筋治

病。夏天烈日炎炎，冬天寒风刺骨，雨天

泥泞湿滑，但不管路途有多辛苦，匍筋先

生从不怨声载道，微笑总是在她那慈爱的

脸上绽放。微笑着和大人们攀谈，询问孩

子的病情，安慰心情焦虑的病孩父母；微

笑着给病孩匍筋，还会跟还听不懂话的孩

子说“弟弟乖”“妹妹乖”，安抚尚在襁褓中

的病孩；微笑着给我们这样看热闹的孩子

讲匍筋的趣事，逗我们开心。

先生的匍筋技术精湛，一般毛病都是

一次见效，所以她的名气越来越大。20多

年后，我长大了，成家了，也有儿子了。在

我儿子六个月大时，生了一次病，乡下的习

惯还是请这位匍筋先生来匍筋治疗。当我

再次看到匍筋先生时，她已年愈古稀了，除

了头发略带几缕白发、额头稍添几条皱纹

外，几乎没有什么大的变化，声音还是那么

爽朗，微笑还是那么慈祥，匍筋手法还是那

么精准到位。这一次，我跟匍筋先生交谈

了许多，先生回忆起当年为我匍筋治病的

往事，她绘声绘色讲述当年给我匍筋的情

景，感叹岁月如水，一晃又一代人出世了，

当年的病孩当上了父亲。她还认认真真给

我们讲解小毛小病的处理方法等，就像祖

母一样嘱咐我们如何养护孩子。当匍筋结

束时，我在付诊费时，想多付一些，以表达

对她的感谢，但她拒绝了。考虑到路途较

远，想让她稍事休息吃过午饭后再走，她也

以还有病孩等她匍筋为由，婉拒了我们。

这是我最后一次见到这位匍筋先生，

可能是农村医疗事业越来越发达了，这样

的匍筋先生不再那么吃香了，也许是先生

年事已高不胜继续匍筋了，但在我心里一

直惦念着先生。很多年后，在和一个青浦

的学生朋友聊天时，提到了这位匍筋先

生，那朋友居然是先生的孙子。好人自有

好报，从朋友那里了解到，先生在 90多岁

时，无疾而终。斯人虽去，但先生早把她

自己匍筋的技术教给了在村卫生室工作

的孙女，把毕生的匍筋经验毫无保留地贡

献给了集体，贡献给了家乡的孩子。

匍筋先生的微笑，匍筋先生的医术，

匍筋先生的善良将永远铭刻在像我这样

曾被她匍过筋的孩子们的心中，愿先生在

天堂继续保佑家乡孩子的健康，受惠的百

姓永远会铭记您的大恩大德。

小麦换西瓜
梁永刚

在昔日的乡间，以物换物是再寻常不

过的交易方式，正所谓“存在即合理”，“鸡

蛋换盐，两不找钱”这种原始的经济形态和

古老的贸易形式，曾经伴随着我整个童年

和少年的时光。那些游乡卖东西的生意人

本身也是庄稼人，自然深谙此道，他们并不

在乎农人们是用现钱买还是拿粮食换，毕

竟粮食也是硬通货，啥时候都不愁换成现

钱，无非是麻烦一些而已。再说了，菜籽换

菜油、芝麻换小磨油、黄豆换豆腐，不仅不

费事，反而更合理，因为换来的这些粮食本

身就是原材料，少了再去购买的麻烦。

旧日乡间，夏季的水果少之又少，西瓜

是最寻常也是最受农人喜爱的一种，地里

的西瓜成熟之后，除了有人直接来瓜地里

买瓜外，瓜农们卖瓜的主要门路还是拉着

架子车走村串巷叫卖。

夏日的乡村到处弥漫着慵懒的时光，

除了树梢上的知了不知疲倦地一遍遍聒噪

着，其他的乡村动物们全然没有了平时的

驴踢马跳，好像中了夏天这个魔法师的魔

咒，打不起一丁点精神，此时拴在树上的老

牛耷拉着脑袋，有气无力地倒着沫儿，一向

喜动不喜静的狗们此时也躲在阴凉处伸着

舌头大口喘气，就连平日里在沫子堆里乐

此不疲觅食的鸡们也趴在树下一动不动，

整个村庄都好似凝固在了黏稠的夏日阳光

里。随着一声“换瓜喽”的悠长吆喝声，村

庄被炎热烘烤得麻木的神经好像被人用针

扎了一下，最先为之兴奋的当然是各家各

户的孩童们了，一骨碌从草席上爬起来，赤

着脚就跑了出去，从不同方向朝着瓜车的

方向汇聚。卖瓜的人刚把一架子车西瓜在

树下停稳，便有三三两两的村人围了过来，

询问着今年瓜的收成，闲扯着家长里短。

循声赶来的孩童们一脸兴奋，绕着瓜车转

来转去，摸摸这个，瞅瞅那个，一脸的欣

喜。卖瓜的人都是上庄下邻的，对顽皮的

孩童们很是和善，笑眯眯地说：“想吃瓜，赶

紧回家拿麦去。”于是，孩童们嘻嘻哈哈四

散开来，一路小跑回家准备麦子去了。

毕竟，新麦刚打下来不久，各家各户都

有成缸成囤的麦子，对于孩子们想吃西瓜

的请求，大人们往往是满口答应。况且，不

止是小孩子们巴望着用麦子换些西瓜“一

饱口福”，大人们也想在大热天吃些西瓜消

暑降温。很快，孩童们肩扛手提着或多或

少的麦子跑来了，装麦子的容器也是五花

八门，有背着鱼皮袋的，有端着簸箕的，还

有盛在草筛子里的。看到大伙围了过来，

嘴角夹着半截烟卷的卖瓜老汉不慌不忙掂

着一杆秤，乜斜着眼将麦子一一过秤。该

挑瓜了，卖瓜人拍拍这个，敲敲那个，挨个

把瓜举起来放在耳朵边反复听。小时候我

对卖瓜人“隔皮断瓜”的技艺甚是佩服，除

了观其色看其形，居然能够仅凭砰砰的声

音准确判断出是生瓜或者熟瓜，甚至还知

道是沙瓤还是水瓤。那时候一斤小麦能换

两斤或者三斤瓜，等卖瓜人把称好的西瓜

装进鱼皮袋子里，孩童们稚嫩的肩膀背起

来可就吃力了，一个个咬着牙，弓着腰，撅

着屁股，使出吃奶的劲儿才将半袋子瓜背

回家。等到孩童们再从家里走出来的时

候，原本干瘪的小肚子变得溜圆溜圆，嘴角

上残留着西瓜汁水的红色渍印，有的小花

脸上还黏着没有擦掉的西瓜籽。用小麦换

回来的西瓜，一天是吃不完的，第二天吃

之前，先把西瓜在井拔凉水里泡上几个钟

头，再拿出来吃，那真叫一个凉甜解渴，吃

上几口浑身的燥热就随之消散，实乃消暑

的佳品。

陈坊桥镇上的周记小热昏梨膏糖
张金泉

佘山陈坊桥小镇上，先前在辰山塘西

侧那条热闹的南北小街两边有不少小商

号，有卖南北杂货的，有卖油盐酱醋的，有

卖豆制品和黄豆芽的，有肉庄鱼行、布店绸

庄、茶馆米行、酒馆饭店、剃头补牙，还有棺

材店等等。这些商号都有固定的经营场所

和门面，有的还有标有“X记XX南北杂货

行”等店招店牌，唯周长生家是靠唱小热昏、

摆摊头、卖梨膏糖谋生的摊头。所谓“摊头”

者就是无门面、无字号，没有买卖的固定场

所，在街上将所卖物品陈列于地面或用支架

（凳子）支起的搁板上叫卖的一种营商方

式。那个时候，周家除刮风下雨、天寒地冻、

酷暑恶热等异常天气外，总是在陈坊桥小街

的弄堂口安放两只三脚马，上面搁一块木

板，再将盛有各色梨膏糖的木盘子摆放在上

面，开始做生意，生意也很兴隆。那时经商

买卖不需工商登记，也不用食品卫生和场地

许可证等，所以他们的经营非常方便灵活。

周家经营的梨膏糖是在自己的家里将白

糖等原料先加热熬制，再用模子浇成方块，冷

却硬结后论板、论块卖，一般没有包装，买来

就吃，很是方便。周家的梨膏糖品种主要有

糙白色和灰褐色两种，灰褐色的叫药草梨膏

糖，里面掺有中药成分，据说能治疗咳嗽，含

在嘴里甜蜜蜜、很清香、很润喉。梨膏糖的价

钱比较便宜，买的人很多，尤其是小孩。我小

时候每逢春节到陈坊桥去玩，也常常用爸妈

给的一点点钞票买些梨膏糖吃吃，再买个洋

卵泡吹吹，把钱用光，也就感到心满意足了。

周家卖梨膏糖在招揽生意方面不是简

单吆喝，而是用唱小热昏的方式来聚集人

流、扩大影响，从而达到广为推销之目的。

周家梨膏糖摊主周长生，脸上好像有出痧

子的痕迹，原籍浦东川沙周浦，听说曾拜姚

慕双、周柏春学过戏，不知什么原因后来到

了陈坊桥镇，以唱小热昏卖梨膏糖为生。

久而久之，也唱出了一点小名气，卖出了一

点小名堂。那时，只要一提起陈坊桥镇周

家小热昏卖梨膏糖，可以说附近无人不

知。时至今日，陈坊桥镇及周边的老年人

都还记得昔日唱小热昏卖梨膏糖的情景。

小热昏，以前曾是一种流行于苏浙沪地

区的、带有谐谑味道的曲艺式演唱，又名小

锣书，俗称卖梨膏糖。开始时因其演唱往往

带有些戏谑官府、说评时弊等敏感内容而受

到限制，因此，艺人们用了小热昏这个自嘲的

名字，意思说由于自己热昏了头以后才唱的，

唱得不是真话，是瞎话（胡说），而且还有个

“小”字，上面也就无法追究了。后来这个演

唱名称和演唱形式被保留传承了下来，一直

到上世纪五六十年代还常常有它的身影。陈

坊桥镇周家唱小热昏主要节目是《济公》。那

时与周长生搭档的好像还有他的一个女儿。

每当中午时分，只听见当当的小锣声，就知

道唱小热昏卖梨膏糖开始了，不少上街的人

就会往那里去。周长生和女儿一搭一档，说

唱兼有，先说一会小热昏，大家听得津津有味

之时，往往要卖一下关子、刹一刹车、停一停，

接着就开始推销早已摆好的梨膏糖。你一

板（好几块连在一起的）、他几块，很快就会卖

掉不少。接着，再唱一段小热昏，又卖一回。

小热昏是以叙为主、夹唱为辅、分日接

唱、长篇分段分回的形式来表现的，尤其是

像《济公》这样的长篇，凭口讲演、连说带

唱，叙述事件、抒发情调，或悲或喜，情节曲

折，铺陈得当，如同说书一般，很受欢迎。

卖梨膏糖说唱时，每天弄几段，待商品卖得

差不多时，就来个“请听下回分解，明朝请

早”。不少人往往被故事情节吸引住，今天

来了明天还要来听。至于梨膏糖，今天卖

脱一点，明天又会卖脱一点。这样，周家的

梨膏糖生意也能不断地兴隆起来。用当今

的眼光来看，唱小热昏卖梨膏糖的办法与

现在商店门口放音乐、搭台搞演出、搞活动

等招揽生意的做法如出一辙，毫不逊色。

现在，陈坊桥甚至全松江已很难看到

梨膏糖的踪迹了。但在苏州等地还能见

到，不过吃的人已很少了。
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