

我站在这个窗前。我仿佛看见，某年的春天，我与她走进屋子。女人在门外的小径，原地跺了几下脚，侧着身子，闪身进来；天还是有点冷，女人的头巾耷拉着。这年春天，干燥的风卷起沙尘。窗玻璃被吹响，是带着金属般的哨音。

我便收藏着这样的金属般的哨音，伴随着爱尔兰歌手恩雅的歌，与我一起成长。

恩雅在唱。我不知道自己怎么会把恩雅的歌，与某个建筑，某个季节，某条马路联系起来的。那种歌声是乘着白鸽的翅膀，凌空飞翔，是要冲破夜幕的，和着星光与月色一起咏唱的。

那时候，我知道恩雅的歌，知道“水印”、“牧羊人之月”、“凯尔特人”……这样的声音，使遍布全世界的人，为之心潮激荡；这让人心存某种幻想——一个遥远的归宿，就是一个千里冰封、万里雪飘的银色世界，深邃浩渺、潮汐涌动的蔚蓝色的湖水

记得恩雅

程小管

里，是一个永久的美丽、纯净、安宁的神话。

现在，我仿佛在接近这个地方。清新的歌，就在这里飘升、荡漾开来。是恩雅在唱——“四处皆然”、“树的记忆”、“希望恒在”、“曾经金光闪烁”、“回家的路上”……

我不断读出一些标题，很奇怪的是，这些标题，连着就像是篇长篇小说，在某个记忆页面上展开。那是有点奇妙的，有点令人心颤，充满张力；穿透浮华的外表，溶注着一个人的历史。

终于变得很安详，归于憧憬；是柔美温婉的和声；摄人心魂的同时，附以宁静和温馨的安抚，传言着生命的勃发和沉静。

历代传下来的戏剧和话本，给了我们许多感情公式。把我们实际生

活里许多复杂的情绪和感受，都排在了公式里，许多细节不得不删去，然而，结果还是令人感叹——情感留下来了，细节更加真实。春天和歌声里添上了经年不改的分量；个人与环境越来越感到和谐，这是最愉悦的。

恩雅就这样创造了一种既有现代文明又有古老文化的幽雅的情感立面。与人类的繁衍有关，与生命和基因有关。

我找到了一些关于女人与音乐的掌故。那些故事和人物使我惊讶，再说，它写得很出色，枯燥乏味的生活在这个地方的表现力足以跟艳遇媲美。

音乐与女人，不论有什么心事，总是可以在一个空间里，恰到好处地倾诉出来。我不知道这是不是音乐的功能，或者是女人的无微不至。在恩雅的歌里，身边没有心腹之患，她是说出来给我听的。语言是不足以表达，好在还有音乐。她已经成为历史。

端午斗百草

朱少伟

古时候，人们在端午这天不仅插艾蒲、吃粽子，还要斗百草。

斗百草，又称斗草，是以花卉为主题的戏。最早提到“斗百草之戏”的，是南朝梁代宗懔的《荆楚岁时记》。唐代韩鄂的《岁华纪丽》也称：“端午，结庐蓄药，斗百草，缠五丝。”这说明，斗百草是由端午采药预防疾病的习俗衍化而来。

起初，斗百草多为人们互比采集的花卉品种。唐代王建的《宫词》云：“水中芹叶土中花，拾得还将避众家；总待别人般数尽，袖中拈出郁金芽。”它生动描述采集之乐，反映游戏之趣。宋代晏殊写过一首描述斗百草的《破阵子》，其中谓：“巧笑东邻女伴，采香径里逢迎。疑怪昨宵春梦好，原是今朝斗草赢，笑从双脸生。”这把少女获胜后的欣喜刻画得非常细致。

及至清代，斗百草已不限于端午，并且游戏形式主要是对答花名。曹雪芹的《红楼梦》第六十二回中，对此有具体记录：“外面小螺和香菱、芳官、蕊官、豆官等四五个人，满园玩了一回，大家采了些花草来，兜着坐在花草堆里斗草。这一个说：‘我有观音柳。’那一个说：‘我有罗汉松。’那一个又说：‘我有君子竹。’这一个又说：‘我有美人蕉。’这一个又说：‘我有星星翠。’那一个又说：‘我有月月红。’这一个又说：‘我有《牡丹亭》上的牡丹花。’那一个又说：‘我有《琵琶记》里的枇杷果。’豆官便说：‘我有姐妹花。’众人没了，香菱便说：‘我有夫妻蕙。’豆官说：‘从没听见有个夫妻蕙！’香菱道：‘一个剪儿一个花儿叫做兰，一个剪儿几个花儿叫做蕙，上下结花的为兄弟蕙，并头结花的为夫妻蕙。我这枝并头的，怎么不是夫妻蕙？’豆官没的说了……”从中可见，要把花名对得工整贴切，必须才思敏捷，知识面宽泛。

如今，斗百草之俗仍在江南有些地方流行。这种游戏健康有益，趣味盎然，颇值得推广。

蒲剑上的端午

张春波

端午，漫步在乡间的沟渠溪畔，你会看到水中一丛丛生机盎然、青翠碧绿的菖蒲。微风吹过，清香缕缕，沁人心脾。这份点缀在端午中的绿意，渲染着一种人生的态度：正直、纯洁。

菖蒲，因叶形似剑，又称蒲剑。端午时近夏至，暑气、疫病渐多，古人缺乏科学观念，以为这是瘟神、疫鬼出没所致。而菖蒲叶似利刃，可斩妖杀魔，故高悬门楣，起到震慑鬼魂，消除邪气的作用，如清代的顾铁卿在《清嘉录》中就记载了：“截蒲为剑，割蓬作鞭，副以桃梗蒜头，悬于床户，皆以却鬼。”悬蒲剑，是端午节的一个重要民俗，人们都十分重视，周作人在《端午》中就写道：“蒲剑艾旗忙半日，分来香袋与香球。雄黄额上上书字，喜听人称老虎头。”

蒲剑，香气馥郁，且具有祛疫益智、强身健体的功效。《本草纲目》载：“菖蒲治三十六风，一十二痹，通血脉，治骨痿，久服耳目聪明。”而端午畅饮菖蒲酒，更是民间盛行的一种习俗。唐朝诗人殷尧藩在《端

午日》中吟道：“少年佳节倍多情，老去谁知感慨生。不效艾符趋习俗，但祈蒲酒话升平。”菖蒲酒寄托了作者祈求平安健康的愿望。宋朝诗人梅尧臣在过端午节时，中午酒无菖蒲，不饮，便在诗中写道：“有酒不病饮，况无菖蒲根。”傍晚，诗人得到了菖蒲酒，饮酒赋诗，写下了：“薄暮得菖蒲，犹胜竟日无。我焉能免俗，三揖向尊壶。”可见，菖蒲酒对过端午是何等的重要。

仗持蒲剑当空舞，自然会联想到“带长铗之陆离兮，冠切云之崔嵬”的屈原。菖蒲“渍以清水置盆中，可数十年不枯”与屈原“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的不屈不挠的精神一脉相承；菖蒲“忍寒苦，安淡泊，与清泉白石为伍”的品质就是屈原“性洁，一日三濯纓”、“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”的人格写照。当为了国家利益，难以实现自己的政治目标时，已是“颜色憔悴，形容枯槁”的屈原抱石投江汨罗，以身殉国。而那江边的丛丛蒲剑挺立致哀，发出沉重的天问，碧绿的剑光中闪烁着爱国的精髓。

端午节，让我们高悬蒲剑，传承两千多年的浩然正气，铸就矢志不渝的爱国精神！



桥东桥西皆美景

苗青 摄



学然后知不足
篆刻:余慰祖

（一九四九年五月，随中共松江地委文工团入松，已届六十二载。此作呈健在诸友。）
时，轻上硝烟殆尽，丝，飞云泼墨绘方塔，戏水涂衣醉白池。酬悵志，谱新词，少年豪放复何之。无悔青春感皓首，喜览华亭继赋诗。

鹧鸪天

吴四一

清代著名美食家李渔云：花之最先者梅，果之最先者樱桃。眼下正是樱桃红熟季节。

在水果王国里，最艳丽迷人、小巧可爱的怕就是樱桃了。红彤彤、亮晶晶、珠圆玉润的小小樱桃啊，长长的绿梗子沾在手里，仿佛一曲爱煞人的宋词小令，偏又是酸酸的，甜甜的，乖乖地躺在竹篾篓里，望一眼，就再放不下它了。红宝石一般的樱桃啊，再炫目的色彩在它面前都要黯然失色的，由不得你不心甘情愿地掏银子，喜滋滋地拎给心中的那个她，献殷勤。

有一个比喻叫樱桃小口，想想古人真是智慧，不仅象形，更有通感的意思吧。樱桃，谁不想尝一口，这样香艳的唇，谁能抵挡得住诱惑？而有着樱桃小口的丽人儿，一定是那兰心蕙质、冰雪聪明的女子了，只有她们才配。

有一首山西民歌，郭兰英唱过的：樱桃好吃树难栽，不下苦功花不开。流传很广，想是山西那边出樱桃了，还有一出晋剧就叫《打樱桃》。真难想

樱桃红了

朱秀坤

象，如此娇嫩光润的美丽佳果，竟能在瘦山寒的黄土高原。也不奇怪，米脂的婆姨绥德的汉，大西北还就出靓女美男了。当然南方也长樱桃，前些时，爱人还折了一枝回家，说是在朋友家院里采的，尝尝，酸甜，鲜美，味道还不错。当然不错了，否则能卖那么昂贵？

关于卖樱桃，有这样一句诗：深巷卖樱桃，雨余红更娇。是多愁善感的纳兰性德写的。应该是春末夏初吧，一场烟雨刚刚住，青石小巷里就传来了江南女子清脆的叫卖声。那经了雨水的樱桃，懒懒地偎在小竹篮内，仿佛刚从一场春梦里醒来，星目微张，腮红更艳，简直在勾引你啊。而那娇嫩丰盈，光鲜艳乍，以及剔透的红、暧昧的润，很容易就让人想到“满楼红袖招”这样香艳的句子。买过来，细细地品尝，日光下，端详一颗颗犹带雨露的鲜红樱桃，其多情的光波闪烁着，移动着，多像一个眼神，一句暗语，想要参透破解，它却已然消散。樱桃更是丹青

墨客的爱物，常以樱桃入画，作两幅小品，齐白石就画过，用浓墨画长柄浅口竹篮，篮内朱红点点，每一点上还有细细的黑线，可不就是樱桃的小梗子？篮外还要散漫地滚落三四颗五六颗的，生动得很。也有的以白瓷盘代替了长柄竹篮，一样的娇俏可爱，我见犹怜。

以前，我是吃樱桃的，常常买，酸酸甜甜的，止渴生津，开胃。后来一次我家小女突然问，爸爸，你也吃樱桃啊？我怎么没见人家爸爸吃樱桃呢？这一问还真把我问住了。想想也是，喜欢吃樱桃的男人有多少？那种嫩娇娇、红艳艳、亮闪闪的果子小小巧巧的，也许就该女人家、小姑娘来享用的吧？看她们优雅地拈起一颗，捏着细长绿梗子，巧笑嫣然地把玩两下，才轻轻地送入口中，抿着唇，咀嚼，吞下，也是一种美呀！一个大老爷们儿，吃这小巧艳丽的樱桃，总觉得不大对劲，我从此不吃樱桃了，顶多只是放在白瓷盘里，抱一副惬意悠闲的心情，欣赏。



寿健人书

浪淘沙
尔东
忆南湖
南湖红船游，几度不休，今年更添心中稠。梦里还是烟雨情，思念悠悠。
一叶摇蓝舟，风雨神州，惊涛骇浪写春秋。九十华诞看华夏，遍地锦绣。

春耕五月天

熊刚

布谷鸟扯开嗓门比划犁铧最早读懂她的心事一架铁牛吃饱喝足奔进田野里撒欢

铁牛天生嘴笨嘟嘟嘟，嘟嘟嘟翻来覆去只会这几句大实话可他勤快浑身有使不完的蛮劲泥土板结了一个冬天的表情也会被他逗乐一脸笑得稀烂别看铁小伙愣头愣脑遇上田坎整出的难题还会脑筋急转弯

瞅见了这股风趣插秧机也赶来凑热闹铁牛和水田忙得正欢没工夫搭理他插不上嘴只好把一行行的话儿写在田间