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我站在这个窗前。我仿佛看见，

某年的春天，我与她走进屋子。女人

在门外的小径，原地跺了几下脚，侧

着身子，闪身进来；天还是有点冷，女

人的头巾搭拉着。这年春天，干燥的

风卷起沙尘。窗玻璃被吹响，是带着

金属般的哨音。

我便收藏着这样的金属般的哨

音，伴随着爱尔兰歌手恩雅的歌，与

我一起成长。

恩雅在唱。我不知道自己怎么

会把恩雅的歌，与某个建筑，某个季

节，某条马路联系起来的。那种歌声

是乘着白鸽的翅膀，凌空飞翔，是要

冲破夜幕的，和着星光与月色一起咏

唱的。

那时候，我知道恩雅的歌，知道

“ 水 印 ”、“ 牧 羊 人 之 月 ”、“ 凯 尔 特

人”……这样的声音，使遍布全世界

的人，为之心潮激荡；这让人心存某

种幻想——一个遥远的归宿，就是一

个千里冰封、万里雪飘的银色世界，

深邃浩渺、潮汐涌动的蔚蓝色的湖水

里，是一个永久的美丽、纯净、安宁的

神话。

现在，我仿佛在接近这个地方。

清 新 的 歌 ，就 在 这 里 飘 升 、荡 漾 开

来。是恩雅在唱——“ 四处皆然”、

“树的记忆”、“希望恒在”、“曾经金光

闪烁”、“回家的路上”……

我 不 断 读 出 一 些 标 题，很 奇 怪

的是，这些标题，连着就像是个长篇

故事，在某个记忆页面上展开。那

是有点奇妙的，有点令人心颤，充满

张力；穿透浮华的外表，溶注着一个

人的历史。

终于变得很安详，归于憧憬；是

柔美委婉的和声；摄人心魂的同时，

附以宁静和温馨的安抚，传言着生命

的勃发和沉静。

历代传下来的戏剧和话本，给了

我们许多感情公式。把我们实际生

活里许多复杂的情绪和感受，都排在

了公式里，许多细节不得不删去，然

而，结果还是令人感叹——情感留下

来了，细节更加真实。春天和歌声里

添上了经年不改的分量；个人与环境

越来越感到和谐，这是最愉悦的。

恩雅就这样创造了一种既有现

代文明又有古老文化的幽雅的情感

立面。与人类的繁衍有关，与生命和

基因有关。

我找到了一些关于女人与音乐

的掌故。那些故事和人物使我惊讶，

再说，它写得很出色，枯燥乏味的生

活在这个地方的表现力足以跟艳遇

媲美。

音乐与女人，不论有什么心事，

总是可以在一个空间里，恰到好处地

倾诉出来。我不知道这是不是音乐

的功能，或者是女人的无微不至。在

恩雅的歌声里，身边没有心腹之患，

她是说出来给我听的。语言是不足

以表达，好在还有音乐。她已经成为

历史。

古时候，人们在端午这天不仅插

艾蒲、吃粽子，还要斗百草。

斗百草，又称斗草，是以花卉为

主题的游戏。最早提到“ 斗百草之

戏”的，是南朝梁代宗懔的《荆楚岁时

记》。唐代韩鄂的《岁华纪丽》也称：

“端午，结庐蓄药，斗百草，缠五丝。”

这说明，斗百草是由端午采药预防疫

病的习俗衍化而来。

起初，斗百草多为人们互比采集

的花卉品种。唐代王建的《宫词》云：

“水中芹叶土中花，拾得还将避众家；

总待别人般数尽，袖中拈出郁金芽。”

它生动描述采集之乐，反映游戏之

趣。宋代晏殊写过一首描述斗百草的

《破阵子》，其中谓：“巧笑东邻女伴，采

香径里逢迎。疑怪昨宵春梦好，原是

今朝斗草赢，笑从双脸生。”这把少女

获胜后的欣喜刻画得非常细致。

及至清代，斗百草已不限于端午，

并且游戏形式主要是对答花名。曹雪

芹的《红楼梦》第六十二回中，对此有

具体记录：“外面小螺和香菱、芳官、蕊

官、豆官等四五个人，满园玩了一回，

大家采了些花草来，兜着坐在花草堆

里斗草。这一个说：‘我有观音柳。’那

一个说：‘我有罗汉松。’那一个又说：

‘我有君子竹。’这一个又说：‘我有美

人蕉。’这一个又说：‘我有星星翠。’那

一个又说：‘我有月月红。’这一个又

说：‘我有《牡丹亭》上的牡丹花。’那一

个又说：‘我有《琵琶记》里的枇杷果。’

豆官便说：‘我有姐妹花。’众人没了，

香菱便说：‘我有夫妻蕙。’豆官说：‘从

没听见有个夫妻蕙！’香菱道：‘一个剪

儿一个花儿叫做兰，一个剪儿几个花

儿叫做蕙，上下结花的为兄弟蕙，并头

结花的为夫妻蕙。我这枝并头的，怎

么不是夫妻蕙？’豆官没的说了……”

从中可见，要把花名对得工整贴切，必

须才思敏捷，知识面宽泛。

如今，斗百草之俗仍在江南有些

地方流行。这种游戏健康有益，趣味

盎然，颇值得推广。蒲剑上的端午
张春波

端午，漫步在乡间的沟渠溪畔，

你会看到水中一丛丛生机盎然、青

翠碧绿的菖蒲。微风吹过，清香缕

缕，沁人心腑。这份点缀在端午中

的绿意，渲染着一种人生的态度：正

直，纯洁。

菖蒲，因叶形似剑，又称蒲剑。

端午时近夏至，暑气、疫病渐多，古人

缺乏科学观念，以为这是瘟神、疫鬼

出没所致。而菖蒲叶似利剑，可斩妖

杀魔，故高悬门楣，起到震慑鬼魂，消

除邪气的作用，如清代的顾铁卿在

《清嘉录》中就记载了：“截蒲为剑，割

蓬作鞭，副以桃梗蒜头，悬于床户，皆

以却鬼。”悬蒲剑，是端午节的一个重

要民俗，人们都十分重视，周作人在

《端午》中就写道：“蒲剑艾旗忙半日，

分来香袋与香球。雄黄额上书王字，

喜听人称老虎头。”

蒲剑，香气馥郁，且具有祛疫益

智 、强 身 健 体 的 功 效 。《本 草 纲 目》

载：“菖蒲酒治三十六风，一十二痹，

通血脉，治骨瘘，久服耳目聪明。”而

端午畅饮菖蒲酒，更是民间盛行的

一种习俗。唐朝诗人殷尧藩在《端

午日》中吟道：“少年佳节倍多情，老

去谁知感慨生。不效艾符趋习俗，

但祈蒲酒话升平。”菖蒲酒寄托了作

者祈求平安健康的愿望。宋朝诗人

梅尧臣在过端午节时，中午酒无菖

蒲，不饮，便在诗中写道：“有酒不病

饮，况无菖蒲根。”傍晚，诗人得到了

菖蒲酒，饮酒赋诗，写下了：“薄暮得

菖蒲，犹胜竟日无。我焉能免俗，三

揖向尊壶。”可见，菖蒲酒对过端午

是何等的重要。

仗持蒲剑当空舞，自然会联想到

“带长铗之陆离兮，冠切云之崔嵬”的

屈原。菖蒲“渍以清水置盆中，可数

十年不枯”与屈原“路漫漫其修远兮，

吾将上下而求索”的不屈不挠的精神

一脉相承；菖蒲“忍寒苦，安淡泊，与

清泉白石为伍”的品质就是屈原“性

洁，一日三濯缨”、“举世皆浊我独清，

众人皆醉我独醒”的人格写照。当为

了国家利益，难以实现自己的政治目

标时，已是“颜色憔悴，形容枯槁”的

屈原抱石投江汩罗，以身殉国。而那

江边的丛丛蒲剑挺立致哀，发出沉重

的天问，碧绿的剑光中闪耀着爱国的

精髓。

端午节，让我们高悬蒲剑，传承

两千多年的浩然正气，铸就矢志不渝

的爱国精神！

五月柿花开
丁晓光

好友告诉我：“枇杷成熟时，隐隐

柿花开。”此话虽然不假，但谁会在姹

紫嫣红的五月留意起默默无闻的柿

花来？

那日，无意在小区的一幢大楼前

的天井外邂逅了久违的柿树。一开

始，并未留意，可偶尔飘过的风，让自

己忽然眼前一亮，发现了那隐藏在浓

浓绿意间的点点嫩黄。

其实，早就想一睹柿花芳容，总

没有机遇。今天终于看到了它的“庐

山真面目”，笑容不由写满脸颊。

记忆里，桃花粉红，一树朦胧，夺

人眼球；杏花雪白，满树晶莹，花瓣纷

飞；梨花纯洁，朵朵娇艳，迎风婆娑；

橘 花 白 净 ，笼 罩 浓 香 ，沁 人 心

脾……唯独柿花，只知其名，不见其

踪，哪知这花儿早在初夏的晨露里绽

放，在夕阳余晖下吐香，矜持而不显

山露水，透出一种容易被人忽视的孤

独美。

眼前，几株柿树慵懒地散落在草

地里，大片浓浓的绿色强烈地冲击着

自己的感官神经，只是在那缥缈绿意

间，忽而蹦出的三三两两、星星点点

的黄色小花，突然地柔和了浓烈的氛

围，深深吸引了我的视线。

只见，每朵花皆呈乳黄色，就如

人们夏天熟知的白兰花那般，单单少

了些幽幽芬芳。那些未开放的花骨

朵，小巧玲珑，仿佛夜晚一闪一闪装

饰街道树木上的小灯泡；完全开放着

的，细细数来，居然也有五片花瓣，侧

眼望去，倒像个黄色的五角星。原来

只知品尝柿子香甜的我，之前总以为

柿子只有果实而不开花，如今意外发

现柿树不仅能开花，且花儿竟开得如

此新奇娇嫩，不禁让我瞠目结舌。

尝过柿子的人都知道，柔软的柿

子尾部有着一个坚硬的花托。说实

在话，柿子花就开放在那绿色摇篮

里。早在柿花盛放时，由于花儿很

小，只在花托外浅浅露出个头，故而

你稍不留心便会错失观赏柿花的最

佳时机。当那一颗颗小黄豆般的小

柿子，霎地出现在眼帘时，你企望一

睹柿花芳容的愿望，只能在来年风儿

暖了的时候实现了。

很有幸在不惑之年，结识了这实

实在在缀满绿叶间的点点嫩黄。看

得久了，渐渐觉得这朵朵小黄花，慢

慢竟变成了那挂满枝头的红红小灯

笼。于是不由感叹：此时这不起眼的

小花不正蕴含着甜蜜的未来和无尽

的幸福吗？

春耕五月天
熊 刚

布谷鸟扯开嗓门比划

犁铧最早读懂她的心事

一架铁牛吃饱喝足

奔进田野里撒欢

铁牛天生嘴笨

嘟嘟嘟，嘟嘟嘟

翻来覆去只会这几句大实话

可他勤快

浑身有使不完的蛮劲

泥土板结了一个冬天的表情

也会被他逗乐

一脸笑得稀烂

别看铁小伙愣头愣脑

遇上田坎整出的难题

他还会脑筋急转弯

瞅见了这般风趣

插秧机也赶来凑热闹

铁牛和水田忙得正欢

没工夫搭理

他插不上嘴

只好把一行行的话儿

写在田间

樱桃红了
朱秀坤

清代著名美食家李渔云：花之最

先者梅，果之最先者樱桃。眼下正是

樱桃红熟季节。

在水果王国里，最艳丽迷人、小巧

可爱的怕就是樱桃了。红彤彤、亮晶

晶、珠圆玉润的小小樱桃啊，长长的绿

梗子拈在手里，仿佛一曲爱煞人的宋

词小令，偏又是酸酸的，甜甜的，乖乖

地躺在竹篾篓里，望一眼，就再放不下

它了。红宝石一般的樱桃啊，再炫目

的色彩在它面前都要黯然失色的，由

不得你不心甘情愿地掏银子，喜滋滋

地拎给心中的那个她，献殷勤。

有一个比喻叫樱桃小口，想想古

人真是智慧，不仅象形，更有通感的意

思吧。樱桃，谁不想尝一口，这样香艳

的唇，谁能抵挡得住诱惑？而有着樱

桃小口的丽人儿，一定是那兰心蕙质、

冰雪聪明的女子了，只有她们才配。

有一首山西民歌，郭兰英唱过的：

樱桃好吃树难栽，不下苦功花不开。

流传很广，想是山西那边出樱桃了，还

有一出晋剧就叫《打樱桃》。真难想

象，如此娇嫩光润的美丽佳果，竟能长

在水瘦山寒的黄土高原。也不奇怪，

米脂的婆姨绥德的汉，大西北还就出

靓女美男了。当然南方也长樱桃，前

些时，爱人还折了一枝回家，说是在朋

友家院里采的，尝尝，酸甜，鲜美，味道

还不错。当然不错了，否则能卖那么

昂贵？

关于卖樱桃，有这样一句诗：深巷

卖樱桃，雨余红更娇。是多愁善感的

纳兰性德写的。应该是春末夏初吧，

一场烟雨刚刚止住，青石小巷里就传

来了江南女子清脆的叫卖声。那经了

雨水的樱桃，懒懒地偎在小竹篮内，仿

佛刚从一场春梦里醒来，星目微张，腮

红更艳，简直在勾引你啊。而那娇嫩

丰盈，光鲜艳乍，以及剔透的红、暧昧

的润，很容易就让人想到“满楼红袖

招”这样香艳的句子。买过来，细细地

品尝，日光下，端详一

颗颗犹带雨露的鲜红

樱桃，其多情的光波

闪烁着，移动着，多像

一个眼神，一句暗语，

想要参透破解，它却

已然消散。

樱 桃 更 是 丹 青

墨客的爱物，常以樱桃入画，作两幅

小品的，齐白石就画过，用浓墨画长

柄浅口竹篮，篮内朱红点点，每一点

上还有细细的黑线，可不就是樱桃的

小梗子？篮外还要散漫地滚落三四

颗五六颗的，生动得很。也有的以白

瓷盘代替了长柄竹篮，一样的娇俏可

爱，我见犹怜。

以前，我是吃樱桃的，常常买，

酸甜酸甜的，止渴生津，开胃。后来

一次我家小女突然问，爸爸，你也吃

樱桃啊？我怎么没见人家爸爸吃樱

桃呢？这一问还真把我问住了。想

想 也 是 ，喜 欢 吃 樱 桃 的 男 人 有 多

少？那种嫩娇娇、红艳艳、亮闪闪的

果子小小巧巧的，也许就该女人家、

小姑娘来享用的吧？看她们优雅地

拈起一颗，捏着细

长绿梗子，巧笑嫣

然地把玩两下，才

轻轻地送入口中，

抿 着 唇 ，咀 嚼 ，吞

下 ，也 是 一 种 美

呀 ！ 一 个 大 老 爷

们儿，吃这小巧艳

丽的樱桃，总觉得

不大对劲，我从此

不吃樱桃了，顶多

只 是 放 在 白 瓷 盘

里，抱一副惬意悠

闲的心情，欣赏。
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南
湖
红
船
游
，

几
度
不
休
，

今
年
更
添
心
中
稠
。

梦
里
还
是
烟
雨
情
，

思
念
悠
悠
。

一
叶
摇
篮
舟
，

风
雨
神
州
，

惊
涛
骇
浪
写
春
秋
。

九
十
华
诞
看
华
夏
，

遍
地
锦
绣
。

寿
健
人

书

桥东桥西皆美景 苗青 摄

鹧
鸪
天

吴
四
一

（
一
九
四
九
年
五

月
，随
中
共
松
江
地
委

文
工
团
入
松
，已
届
六

十
二
载
。
此
作
呈
健

在
诸
友
。）

陌
上
硝
烟
殆
尽

时
，
轻
装
疾
步
沐
雨

丝
。
飞
云
泼
墨
绘

方
塔
，
戏
水
涤
衣
醉

白
池
。
酬
愫
志
，
谱

新
词
，
少
年
豪
放
复

何
之
。
无
悔
青
春

憾
皓
首
，
喜
览
华
亭

继
赋
诗
。

学然后知不足
篆刻：余慰祖


