
08 文艺副刊
2021年1月29日 星期五

责任编辑：许平 美术编辑：沈兰 电话：021-67812062 E-mail:sjbsxp@163.com

■每周二、三、四、五出版 ■广告电话：021-37687187 ■投递热线：021-57814852 ■本报法律顾问：上海丰兆律师事务所（潘峰：13512129634） ■上海四维数字图文有限公司印刷（电话：021-37212888）

20 世纪 20 年代初，随着工商业的发

展，申城已号称远东第一大都市。在 1920
年，上海城区比刚开埠时扩大了 10倍，人

口近230万，居全国首位；新增的重要群体

就是工人，人数逾 51万，占全国工人总数

的四分之一强。

1920年 8月 22日，陈独秀在《劳动界》

周刊第二册发表《真的工人团体》，其中指

出：“工人要想改进自己的境遇，不结团体

固然是不行的。但是像上海的工人团体，

就算再结一万个也都是不行的。新的工会

一大半是下流政客在那里出风头，旧的工

会公所一大半是店东工头在那里包办。”因

而，他发出号召：“觉悟的工人呵！赶快另

外自己联合起来，组织真的工人团体呵！”

这在工人群众中引起了很大的反响。

《劳动界》编辑部很快就收到署名“海

军造船所工人李中”的稿件，其中提出组

织产业工人“大团体”，要求“认定我们的

地位”“贯彻我们的联络”“奋发我们的热

心”，并说：“俄国已经是工人的俄国”，“这

个潮流，快到中国来了。我们工人就是这

潮流的主人翁”。李中于“五四”运动前夕

从湖南来到上海，他白天在一家古玩商店

工作，晚上如饥似渴地阅读《新青年》等书

刊。1920年初，李中听说《新青年》主编陈

独秀抵沪，常去拜访，他开始接受马克思

主义。同年夏，李中为了解工人的疾苦，

探寻解救工人的办法，辞掉店里工作，进

入江南造船所（也称海军江南造船所，江

南造船厂前身）。江南造船所有3000多名

工人，他一边学打铁，一边通过同乡工友

联络群众，传播革命思想。对于李中这一

行动，陈独秀颇为赞赏，所以诚邀他到自

己的寓所环龙路老渔阳里 2号（今南昌路

100 弄 2 号）合住。正是在老渔阳里 2 号，

李中结识了李达、陈望道、李汉俊、李启

汉、俞秀松等，通过与之频繁接触，思想理

论水平不断提高，在同年 8月下旬首批加

入上海社会主义青年团；接着，又成为中

国共产党发起组成员，他是第一位工人党

员。李中的这篇稿件在《劳动界》发表后，

他的主张得到了大家的赞同。

随后，李中接受中国共产党发起组委

托，开始为发起建立上海机器工会做准

备。李中在全力进行发动的同时，又与杨

树浦电灯厂（杨树浦发电厂）工人陈文焕

等商议相关事宜。李中、陈文焕都是《劳

动界》的热心读者和投稿者，他们一个是

锻工，一个是钳工，两人通过这“工人的

喉舌”互相了解、进而熟识，成为志同道

合的好友。

1920年 10月 3日，上海机器工会在霞

飞路渔阳里 6号（今淮海中路 567 弄 6号）

召开发起会。到会的除江南造船所、杨树

浦电灯厂、厚生纱厂、东洋纱厂、恒丰纱厂

等工厂的 70多位发起人外，陈独秀、杨明

斋、李汉俊等以“参观者”身份出席。李中

担任会议临时主席，并报告上海机器工会

筹备经过，他申明发起本会的宗旨是“谋本

会会员的利益，除本会会员的痛苦”。陈独

秀在演讲中指出：“现在世界的工会，只有

三个团体很有势力。第一就是矿工，第二

就是铁道工，第三就是机器工……发起这

个上海机器工会，算得是一个很好的事。

我希望这个工会到了明年今天，就有几千

或几万的会员，建设一个大力量的工会。”

大家讨论通过了《上海机器工会简章》。

1920 年 11 月 21 日，上海机器工会召

开成立大会。会场设于白克路207号上海

公学（今凤阳路 186号），出席者有上海机

器工会会员、各工会代表和来宾近千人。

孙中山、陈独秀等社会知名人士也到会祝

贺。李中担任大会主席，他先简要报告上

海机器工会成立经过，接着孙中山、陈独

秀讲话。翌日，上海《民国日报》报道：“中

山先生演说有两小时之久，详述机器与资

本势力之关系，而归宿于三民主义”，“陈

独秀谓工人团体，须完全工人组织，万勿

容资本家厕身其间”。上海机器工会从发

起到成立的两个多月里，会员从数十人发

展到了370多人。

在中国共产党发起组领导下，上海机

器工会积极开展工作。《上海机器工会简

章》作为党组织领导制定的第一个工会组

织章程，共 6 章 32 条，其中规定本会“目

的”：“以公共的理想，训练德性，发展智识，

促起阶级的互助观念”,“以公共的力量，着

实的方法，改良地位，增高生活，减轻痛苦”,
“谋相互的亲睦，相互的扶助事业”，它成为

各产业工会章程的范本。1920年 12月 14
日，世界工人劳动联合会执行部总干事罗

卜朗专门致函：“中国上海机器工会工人朋

友们：我们从在美国的中国工人朋友中，

听到你们竭力组织和教育你们国里的工

人。我们因此希望你们的成功……”

上海机器工会是党组织领导的第一

个工会，它的成立标志着中国共产党发起

组在领导工人运动方面，已由宣传教育的

阶段，进入有计划地进行组织的阶段。该

会曾出版刊物《机器工人》，用通俗易懂的

形式向工人群众宣传马克思主义；创办英

文义务夜校，会员均可免费入读；参与发起

上海追悼黄爱、庞人铨烈士大会及“五一”

国际劳动节纪念会等，并积极与外地机器

工人联系，推动他们建立工会组织。1923
年“二七”大罢工后，该会才停止活动。

缓慢地完成这本书，颇有些珍重芳姿

昼掩门的意味。一本书能结集出版，完全

是敝帚自珍的缘故，至于读者是否喜欢，

颇是有些惶然的。

在上海这么多年，因为谋生，周折了

很多时间，当时是不自知的，回头再看，浪

费得简直奢侈。写作是近几年事，也有点

想法，但是，限于才力，所想与所写，在表

达上，并不能很好地契合。而且，平时常

常耽溺于一些感性的表达，追求一份典雅

的意境，而忽略于理性的沉思，所以写作

的内容与形式，较多呈现出的是语言上的

美感，而少一种思想的凝练与深邃，所以，

呈现出的气象，离自己的目标相差万里。

散文的阅读，是有多重门的。理想的

是，无论推开哪一扇，均能发现其中有自

己喜欢的精金美玉。最近的阅读，想回归

到本原，以读原著、看古书为主。每个人

都是有来处的，阅读也应有来处。同时，

也调整写作的节奏与内容，理想的希望

是，在阅读与写作的深呼吸之中，关注文

学永恒不变的诗性与哲理，最终还原出自

己的写作路径。

古人云：五色令人目盲。写作也如

此。在当今文字垃圾成堆的情况之下，自

己平时趋向于少写，如果写作还仅止于一

些五彩缤纷的谋生文字，那就还是少制造

一些泡沫，少一些琐碎的、枯窘的闲谈。

而且，我现在很难目迷五色、心有旁

骛了。我只想集中精力，关注于写作。平

时，不论是阅读，还是行走，对浸润有古典

诗意之处关注多些。这是我的大方向。

我的一位复旦老师骆玉明先生，曾经写过

一本《美丽古典》，这四字，恰如其分地点

出了古典文学的本质。虽毕业多年，碌碌

于俗事，但美丽古典所深蕴的诗意与风

雅、悠闲与尊严，仍使我迷恋与喜悦。只

是，古典的简洁之美、深邃之美、典雅之

美，等等，我在写作之中，还没有才气去表

达与展现它，只能以简洁的感怀之念，来

表达自己对美丽古典的向往，同时，也会

在今后的阅读与写作中，去继续领略和体

悟其中的堂奥之美。

有说，写在水上的文字，是为浮辞；人

生的历程，亦如水之波纹，是为浮生。而

写作之梦，也是浮在水上，是为浮梦吧。

这本书断断续续，写有几年，回头再

看，正有如历经梦境。

起先，打算是以上海为主题写一本书

的。比如，在书中写的白玉兰、夹竹桃、古

猗园、丁香花园、傅雷故居、尚贤坊等，这

些都是我在上海生活十几年的印痕，写作

时间较早。后来，因为工作的缘故，兴趣

又有了新的转移，转向关注上海江南方面

的风物，因而有了关于顾绣、园林、音乐、

书画、人物方面的文章，后来的笔记，主要

是围绕这方面的。

个人认为，这期间的语言文字，是有些

色质的差别，但是，也都是些散漫所思，不

成体系，多为青瓷碎片，上面的花鸟、山水、

人物、书籍，看似繁花似锦，虽显现着瓷的

圆润光泽，却都是斑斑驳驳，残缺模糊的。

书中关注的一些主题，比如园林、刺

绣、书画、植物等，在以后，会进行比较深

入的阅读与写作，而非本书所呈现出一种

较为浮浅的线描。这是我今后立意去努

力的方向。

只是，无论身处上海，还是行走江南，

始终记得，自己只是一位异乡女子，是以

一种异乡人的眼光来看这都市之美，这就

无形之中，会为写作烙上一种色记，是无

可回避这层色差的，自己始终铭记着。

相较其他事，我最喜欢的是读书。与

书相关的一些事情，比如，静静地编书，一

个人逛书店，与作者联系、约稿，与朋友聊

书等，都是我喜欢的。而写作，尤其是深

夜里的写作，则是读书之后的自娱自乐，

它营造出一处思想徜徉的幽境，自此，生

活也仿佛有了矜持，不禁带着些弧度的斯

文。迷恋其中，是因为里面不仅有静，还

有轻水拍岸的声音，可以为自己提供一份

心灵休憩的场所。

本书写作的跨度，是多年的随笔结

集，其中多是些私人感悟，写作方向也不

是以宏大的叙事为目标，而偏于细致微观

的个体呈现，女性色彩较浓，这与个人闲

散性情有关。大概，我是很难写那些慷慨

激昂之作的，有时，即使心中有万千感受，

写出来，也只是淡成一幅水墨画。我始终

追求的心境，是由东方未明转微明，回归

古朴先民时代，天真且质朴。而已。

回想起来，日常生活中的行走与感

悟，犹如行山阴道上，终会目见美好之色，

绵绵不绝。

挚友汪凌为小书作序，其中透露出的

水墨般的交往情谊，确实让这略感清寂的

文字温暖从容了许多。

因了女儿宜徽，给我以灵感，以她名

字中一字，为书房命名，曰“徽斋”，我也是

立意在此间，进行年深日久的阅读，于伏

案之际，摩挲出美玉书籍的包浆之色，最

终捧出令自己满意的作品。

然而，我也深知，实际上，人世间的大

山水，比之简陋的书斋阅读与写作，又是

多么的气象万千。

一本书的出版，并不是结束，而永远只

是下一本书的开始。而写作，该是有延长

线的。我希望，我始终站在古典文学的轩

廊里，向绵绵不绝的写作芳径，眺望……

“小外国人”杨君秋

松江沪剧团当年的“正场花旦”，还有

一位是杨君秋。

杨君秋，浦东北蔡人，原名诸荷英，家

中弟兄姐妹中排行老四。因家境贫寒，小

小年纪就摇着小舢板在黄浦江中与外国

军舰上的水兵做些香烟糖果小买卖，居然

也会了些常用“洋泾浜”口语。后跟随父

母做生意进了市区。与两个姐姐一起拜

沪剧名家赵春芳为师后，三人分别随赵夫

人杨飞飞之姓改艺名为杨雪霞、杨霞君、

杨君秋。1949 年秋，同松江筱爱珍、王蟾

云、王蟾君三姐弟组合而建风云沪剧团

（1951年改名为新力沪剧团），后杨君秋与

丈夫刘国庆一同加盟松江沪剧团。

杨君秋长得比较洋气，人送雅号“小

外国人”，留两根又粗又黑的长辫子，卖相

特好，善演西装旗袍戏，《雷雨》中饰演繁

漪，《秋海棠》中饰演罗湘绮，《碧落黄泉》

中饰演玉茹，《秋海棠》中饰演罗湘怡，《铁

汉娇娃》中饰演丽云……1963 年，更是一

家三口在市区西藏路的国泰剧场出演《蝴

蝶夫人》，杨君秋饰演女一号日本姑娘蝴

蝶，被称为“排炮小生”（颜值高之意）的刘

国庆饰演美国海军上尉平克尔顿，他俩才

五六岁的千金笑影，在剧中饰演与蝴蝶相

依为命的儿子，几句“爸爸是个大坏蛋”唱

得也像模像样，一时成为美谈。让人佩服

的是，全剧主角及群演的那些异国服装，

竟然也是他们夫妻俩自裁自做的。

说起女儿“笑影”这名字，还是有点来

历的。原来当年刘国庆见她生下后就笑，

且长得漂亮，便起了此名，说期盼她将来

长大了去拍电影。“结果连唱沪剧都没能

听他们二老的话，就出国去混饭吃了。”笑

影这样自嘲道。

松江沪剧团有一出根据同名电影改

编的现代题材戏《渡江侦察记》，曾在松江

专区、华东地区会演中获得二等奖，是剧

团获荣誉中最高的；杨君秋也因刘四姐一

角而荣获奖项，因而被大家笑称为“高级

知识分子”。该剧讲的是 1949 年春，我人

民解放军在淮海战役取得胜利后，神速解

放了长江以北广大地区，积极准备横渡长

江，南下解放全中国。解放军某部李连长

率侦察班为探明敌人江防部署，趁夜色偷

渡至江南进入蒋匪占领区，与游击队长刘

四姐接上关系，协助大部队取得战役成功

的故事。剧中杨君秋饰演女游击队长刘

四姐，这是一位绝对干练的女性形象，以

短发为宜。但杨君秋实在舍不得这一头

留了多年的修长乌发，说啥也不肯剪掉，只

能演出时卷起来。县文教科的叶定远多次

让杨君秋剪发，她却理也不理、我行我素。

无奈，《渡江侦察记》参加会演那天，在杨君

秋事前毫不知晓的情况下，叶定远在后台

让理发师傅突然一剪刀就把

那长辫剪掉了。为此，杨君

秋跟叶吵了好久，虽然她俩

的关系向来是非常好的。

《渡江侦察记》在杭州中

国大戏院演出时是大热天，

温度高到 40 多摄氏度。演

员们谢幕数次后，人倒在地

上起都起不来。

台下的杨君秋，上世纪

50 年代就敢穿着束胸衣亮

相于大庭广众之中，衣着的

前卫时髦，丝毫不输于 80年

代以后那些“摩登女郎”。台上的她，形象

靓丽，演唱甜糯，角色投入细腻讲究，在新

力沪剧团时就是主要花旦。被邀请加盟

松江沪剧团后，其工资拆账（即系数）为

1.9，是全团最高的，固定工资高达60元，比

副团长兼艺委会主任倪惊鸣还要高。

除了西装旗袍戏，杨君秋在许多现代

戏、清装戏中也担任重要角色，如《江姐》

中的江姐，《林海雪原》中的白茹，《芦荡火

种》中的沙老太，以及《杨乃武与小白菜》

中的葛毕氏等。

夫妻俩对演戏的入迷非同一般，离开

剧团后，只要条件许可，在家妇唱夫随，一

个练唱一个拉琴。新世纪初，杨秋君还组

建戏班子外出“唱高台”，因为老公刘国庆

不唱戏就要“生病”……

2004年 2月 28日刘国庆去世，2005年

2月28日杨君秋也因心脏病不幸离世。相

隔一年，夫妻却“走”在同一天……

松江，在昆曲史里占有不可忽视的地

位。因为这里是丰饶富庶之地，拥有悠久

的艺事传统。元陶宗仪《南村辍耕录》卷

24“勾栏压”，记录了当年松江府发生的一

个演出事件，为多种戏曲著作转载：

“至元壬寅夏，松江府前勾栏邻居顾百

一者，一夕，梦摄入城隍庙中，同被摄者约四

十余人，一皆责状画字。时有沈氏子，以搏

银为业，亦梦与顾同，郁郁不乐，家人无以纡

之。劝入勾栏观排戏，独顾以宵梦匪贞，不

敢出门。有女官奴习呕唱，每闻勾栏鼓鸣，

则入。是日，入未几，棚屋拉然有声。众惊

散。既而无恙，复集焉。不移时，棚阽压。

顾走入抱其女，不谓女已出矣，遂毙于颠木

之下，死者凡四十二人，内有一僧人二道

士。独歌儿天生秀全家不损一人……”

从中我们不难看出元代市井观戏的状

态：沈氏子内心不乐而进入勾栏解闷，顾女

不时去勾栏习唱，逢戏必到。当时的勾栏

演出已属寻常之事（尽管看不出天生秀演

的是不是南曲），连僧人、道士也一起进入

观演场所。勾栏则是一种永久性建筑。勾

栏棚屋倒塌竟压死 42 人之多。幸运的是

“独歌儿天生秀全家不损一人”，莫非苍天

对艺人格外眷顾？

《南村辍耕录》曾被学术界认为是“戏

曲”一词最初的出现之处。书中还有多处

记录了珠帘秀、连枝秀、解语花、天然秀、司

燕奴等艺人的演艺状况。当时的江南，无

数有才有貌的艺人，对散曲、杂剧的创作和

传播起到了很大的作用。松江也涌现不少

代表性人物。

据沈德符《顾曲杂言》记载：“嘉、隆间

度曲知音者，有松江何元朗，蓄家僮习唱，

一时优人俱避舍，以所唱俱北词，尚得金、

元遗风。予幼时犹见老乐工二三人，其歌

童也，俱善弦索。今绝响矣。何又教女鬟

数人，俱善北曲，为南教坊顿仁所赏。顿曾

随武宗入京，尽传北方遗音，独步东南；暮

年流落，无复知其技者，正如李龟年江南晚

景。其论曲，谓：‘南曲箫、管，谓之唱调，不

入弦索，不可入谱。’”戏曲理论家、松江人何

良俊，字元朗，生活在昆曲迅速崛起的嘉靖、

隆庆年代，他蓄养了一个家班，传承金元遗

风。对于昆曲的伴奏，坚持“不入弦索，不可

入谱”，连伶童也会演奏乐器，可想其严谨。

到了万历年间，松江又出了一位号“峰

泖浪仙”的曲家施绍莘。他最初研习北曲，

后来倾心南曲，家里蓄养了一班优童，每天

先是教授管弦，后来改为箫管，以协南词。

他在自己的散曲集中自诩：“雅好声乐，每

闻琵琶、筝、阮声，便为销魂神舞，故迩来多

作北宫，时教慧童度以弦索，更以箫管协予

诸南词。”（施绍莘《春游述怀·跋》）显然，这

是与何良俊的风格一脉相承的。

常熟人王应奎在《柳南续笔》中叙述了

一个故事，说云间（松江）顾少参的曾孙名

叫威明，继承了先祖的家业，拥有 4.8万亩

田地。他生性豪侈，又非常酷爱唱戏，特意

邀集一些轻薄儿演出《牡丹亭》传奇。扮演

杜丽娘的年轻人，必须剃去髭须，故意告诉

他：“俗语道‘去须一茎，偿米七石’。你如

果不吝啬，就给我。”顾威明笑道：“这不过

是区区小事呀。”马上让青衣在一旁计数，

一共剃去髭须 43 根，立马取出白米 300

石，送到年轻人的家。就这样，不过四五

年，所有田产都陆续卖光了。因为逃避赋

税，他被县官抓进了监狱，最终在铁窗里

自杀身亡。

像顾威明这样的《牡丹亭》粉丝，未免

极端。然而也让我们从一个侧面，感受到

了昆曲在当时受人热烈追捧的状况。

党组织领导的第一个工会
朱少伟

《海上风情录》跋
鱼 丽

百年沪剧与松江（二十五）

周 平

①沪剧《渡江侦察记》中，杨君秋（左）饰演刘四姐

②年轻时的杨君秋

昆曲史里的松江
陈 益

饭
后

①① ②②

盛庆庆 书

走进区老年大学，

首先映入眼帘的是一

块高大的雕有“乐学”

两字的石碑，我注视

着，浮想联翩。

在那“晚霞”灿烂

的校园里，我有幸与昔

日的老同事、老同学、老同乡再度相聚，自

然又燃起了乡情、友情的欢乐火焰。

2014年秋季，我上老年大学书法班的

第一天，就遇见了 30年前相识的老朋友；

2016年秋季，参加太极拳班时，又与他成

了同班同学。由于我初学太极拳，悟性

差，落差明显，怕人嗤笑，就有了辍学的想

法。他听后鼓励我说，“万事开头难，贵在

坚持，不能灰心啊，甭退，我来帮你。”

三年后结业，我仍坚持在滨湖路时代

广场、方松活动中心、思贤公园、嘉和广场

等地跟拳友们一起晨练，尽管我的动作并

未达标，但“乐学”教会了我坚守一个“动”

字。打拳、书法、游泳、旅游，从不间断,
“动”个不停，在群友友善的慢生活中分享

着健康快乐！

我从小好静，读书、写字是一生的爱

好。退休后，步入区老年大学及中山街道

社区学校散文写作班，昔日的爱好再次被

激活。在那里我又结识了新朋友，学到了

新知识，得到了新启发，仿佛又回到了激

情燃烧的岁月，在许多笔友的真诚帮助

下，还常在《松江报》《松江史志》《松江档

案》《松江老字号》《云间枫林》《中山古韵》

及《中国乡村杂志》等报纸杂志上发表文

章，2018年 10月还荣获了松江区“百姓明

星”大赛文学创作类入围奖，2019年 12月

协助王永军（中山散文写作班）老师参与

编印了《秋枫正红》一书，展示了社区学员

的文学创作风采。

虽然“爬格子”不轻松，但苦中有乐。

我在老有所学的园地里，不断分享着笔尖

下的快乐。

2017年我随好友去西安古城，休息时

在一“特色小吃市场”想吃碗面条、点心，因

都不会用微信、支付宝支付，结果什么也喝

不到，心中颇为不乐，由此思量要学习安全、

快捷的微信支付方式，紧跟上时代步伐。

2018年，我到老年大学学智能手机使

用，学会了“微信”交友、出行购物、阅读、预

约就医等。当年12月中旬到新西兰旅游，

买了一种叫角鲨烯的保健品，可抗肿瘤，特

别适用在癌切除术后病人的随餐服用。我

根据家属的病史买回来 4瓶，服用后效果

明显。到2019年下半年，眼看着就要断档

了，特地去新西兰买显然是不现实的。于

是我用微信大胆操作，不到 1个月又买回

来了 6 瓶，免除了断档之忧，令全家人欣

喜。这些不正是“乐学”带来的快乐吗？

那天站在“乐学”碑前，我想起了梁实

秋先生在《退休》一文中说的话：“理想的

退休生活就是真正的退休，完全摆脱赖以

糊口的职务、做自己衷心所愿意做的事。”

在退休的日子里，我顿感根据自己的意

愿，想学什么就选什么，学无止境，“乐学”

无穷啊！

乐 学
朱方文


