



出征仪式

编者按

习近平总书记指出：“改革开放是我们党的历史上一次伟大觉醒，正是这个伟大觉醒孕育了新时期从理论到实践的伟大创造。”

觉醒开启征程，奋斗成就伟业。今年是改革开放45周年，为总结推广宿迁改革典型经验、助力地方改革，宿迁日报社策划“致敬伟大觉醒”全媒体新闻行动，围绕农村改革、民营经济、基层改革创新、城乡统筹、生态文明、区域协调发展等改革主线，寻找并深入宿迁和省内外深化改革的样板地域采访，揭示改革基因，寻找成功密码。

全媒体新闻行动以“觉醒”为主题，以“致敬”为基调，分为7个采访小组，对“春到上塘”“歇车模式”“沂涛新歌”等宿迁改革开放以来的经典案例、成功经验进行解剖析，并寻找省内外同时期对应的改革范例，深入范例城市进行采访。

从村到市，从点到面，内外联动，“双城”对比，深度探访，理性解读，年轻的党报记者真实记录宿迁改革发展史上激荡人心的变革实践，探寻其复制、推广的价值和意义，探讨宿迁跨越发展的动力，为推进中国式现代化宿迁新实践作出贡献。



小岗组出发留影



成都组在岷江村采访



温州组在康奈集团采访

一个村的位置可以有“多高”？江苏省宿迁市泗洪县上塘镇垫湖村，平均60余米的海拔，孕育了“大包干”改革的萌芽；安徽省滁州市凤阳县小溪河镇小岗村，不足100米的海拔，标记了中国改革开放的精神高地。一次“契约”，一枚手印的力量可以有“多大”？“三个五定额”，18枚红手印，惊雷炸响，拉开波澜壮阔的农村改革大幕，释放出中国改革开放的初始动力。在广袤农村的汪洋大海里，垫湖村和小岗村只是两朵浪花，却掀起一场翻江倒海的大潮。透过岁月斑驳，再现风云激荡。在改革开放45周年到来之际，我们沉浸式探访了两村。不只是回望来路，更希望透过这两个村庄几十年的岁月嬗变，触摸新时代中国农村改革的脉搏。



小岗村农田

本版编辑:傅美丽 武雷 张碧娟 杨群

垫湖兴小岗强 “大包干”粮满仓

——苏皖两地农村改革的破冰之旅

石破天惊“第一包”——

土地分到户 全家不饿肚

“说上塘，道上塘；十家九户都缺粮；茅草屋，漏风墙，扯把稻草就当床；男人瘦，女人黄，小孩饿得直喊娘……”这首民谣，曾经是二十世纪六七十年代，上塘人包括垫湖村民的真实生活写照。泥巴房、泥巴床，泥巴锅里没有粮，一日三餐喝稀汤，正月出门去逃荒。“大包干”之前小岗人讨饭所唱的风阳花鼓词，真实反映了那时的生活状况。“太苦了，太苦了，你们不知道，我们什么都吃过，榆树皮、糠子毛的狗屎喂狗，都拿来煮吃过……”回忆过去，垫湖“大包干”发起人之一、今年81岁、曾任大队会计的苏道永“苦水”倒不完。“站着有人高，躺着有人长，有胳膊有腿，却出去讨饭，还被人指着鼻子骂，眼泪往肚子里咽，丢人啊！”小岗“大包干”发起人之一、今年80岁的关友江说，哪怕当时有一点活路，也不会丢掉尊严去讨饭。一边是赤贫如洗、饥饿难耐，另一边却是上工“一条龙”、干活“大呼隆”。在1978年以前，人民公社制度“大锅饭”的弊端已毕现，农业效率低下到让农民无法生存的地步。垫湖人的生存只能“四靠”——吃粮靠救济供应，穿衣靠救济布棉，烧饭靠救济煤炭，用钱粮救济贷款。小岗是远近闻名的“三靠村”——“吃粮靠返销，用钱粮救济，生产靠贷款”，每年秋收后几乎家家外出讨饭。1978年，一场特大旱灾席卷两地。雪上加霜，作为上塘最弱的生产队，垫湖大队第五生产队小麦亩产20公斤，不到往年的一半。挂钩第五生产队的苏道永心急如焚。“当年9月，我到县里开会，听到农作物可以划到作业组的消息，觉得‘上面政策有所松动’，回来和队长任孝干一合计，觉得农作物分到小组还是‘大锅饭’，干脆直接‘分到户’。”话虽短，他仿佛回到了订立“契约”的那个夜晚。说干就干。为了保密，苏道永、任孝干等人趁夜色把社员约出来开“黑会”。地点选在村口一个渠水早已干涸的小桥下。一连十几天，大家每晚碰头，测算土地面积、公平分配土地……最终约定，实行“三个五定额”，即每人承包五分地山芋、五分地玉米和五分地花生，年底每亩定粮为队里交玉米300斤、山芋干300斤、花生15斤，多收的都归自己。就这样，“桥头会议”孕育了“大包干”改革的萌芽；收获时，先保证国家的，留足集体的，剩下的归自己。两个月后，历史时针又一次定格在11月24日的夜晚。小岗村17户村民来到立华大队，关系到全村命运的一次“秘密会议”在这里召开。“我们分田到户，每户户主签字盖章，如以后再干，每户保证完成每户的全年上交和公粮。不在(再)向国家伸手要钱要粮。如不成，我们干部作(坐)牢(杀)头也干(心)，大家也保证把我们的小孩子养活到十八岁。”为了活命，村民按下鲜红的手印，将生产队的土地、耕牛、农具等按人头分到各家各户，搞起“大包干”。



垫湖村旧景



垫湖村航拍

起了大早赶晚集——

跨过“温饱线”跑进“富裕门”

“大包干”之后，农村百业有了发展的基础，“三转一响”等大件也渐渐走进农家。然而，二十世纪末，垫湖和中国广大乡村一样遭受各种探索的挫折，忍受发展停滞的阵痛。“大包干”制度变革所产生的突发性效应逐渐释放完毕。如果不能做到与时俱进和持续改革，就会陷入“一夜跨过温饱线，几十年未过富裕坎”的处境。小岗不例外，上塘也不例外。”潘道光说。事实上，小岗人、上塘人一度排队了。2003年，全国农村居民人均纯收入2622元，小岗村人均纯收入只有2300元，集体收入非但没有，还欠债3万元；2008年，全国农村居民人均纯收入4761元，上塘镇人均可支配收入仅3572元，垫湖村成为省定经济薄弱村。起了大早，赶了晚集。2004年，小岗采取“头雁”领飞的办法，省直机关选派沈浩同志到小岗村担任第一书记。沈浩带着千群代表到大寨、南街、华西等名村考察、学习，转变观念，确定“开发现代农业，发展旅游业，招商引资发展村级工业”的“三步走”战略。改造村里“友谊大道”东头的一条泥巴路，是沈浩上任后的“第一把火”。修路没有招投标，而是将全村男女老少组织起来，按劳取酬——既为了省钱，也为唤起村民对小岗事业的参与感。“这条路高质量完成，还节省一半资金。”小岗“大包干”带头人之一、沈浩事迹报告团成员、80岁的严金昌说，路修好了，沈浩的形象也立起来了。沈浩带领村民修路、打井、推塘，引进工业企业，建成“大包干纪念馆”，带动红色旅游兴起……村里办起了工厂，村民住上集中的新居，好事一桩接一桩。2006年秋天，沈浩挂职期满。小岗人用特有的方式把沈浩留下——98人的签名和98个鲜红的“红手印”。

寒来暑往又三年。满怀着对富裕的渴望和对深化改革的期盼，小岗人再次按下挽留沈浩的红手印。2009年11月，沈浩累倒在他深爱的土地上。小岗人第三次按下红手印，让沈浩长眠于此。沈浩，以他与小岗村民生死不离的“零距离”，写就小岗新时代农村建设的华彩篇章。数据显示，2006年，小岗村人均收入超过5000元；2008年，小岗村人均收入达6600元，高出安徽省人均水平39%，是沈浩初到小岗时的3倍。小岗再一次革新发展。垫湖也痛定思痛，突破大包干的“天花板”，迈上发展快车道。2008年，垫湖村建起“春到上塘”纪念馆，成为江苏党史学习教育热门“打卡地”。纪念馆前矗立着一艘大海中乘风破浪的旗舰，馆前矗立着一尊手执量地弓子的赤脚农民雕像。垫湖人说，这弓子不仅是量地，也是量人心、量千群之间、时代与历史之间的距离。“春到上塘”，敢试敢闯，敢为人先。加速农业现代化、工业化进程，垫湖村再次探索新的改革举措——开始推行“三集中”，即人口、土地、项目集中。2008年起，垫湖村按照“拆旧建新、不占耕地、群众自愿、分期建设”的原则，实现全村农民100%集中居住。“无农不稳，无工不强”。2009年，垫湖启动建设创业园，建设了5.6万平方米标准化厂房。截至目前，垫湖村吸引20多个“三来一加”及工业项目入驻，让800多名村民在家门口“拿工资”。2012年，垫湖村成立党委，2014年，“90后”返乡青年周磊成为垫湖村党委书记，决心“不在前人光环之下吃老本”。2017年，垫湖村集体经济收入从2015年96.39万元跃升至142.4万元，远超全市平均水平，省定经济薄弱村华丽转身为全市先进村。



小岗村“大包干”后景象

分田到户，村民积极性一下子被调动起来。1979年，垫湖大队第五生产队迎来大丰收，由之前的每年吃1万多公斤救济粮变为向国家出售余粮1.2万公斤，小岗村粮食总产量13.3万斤，相当于“文革”期间年均产量的4倍，人均收入400元，是1978年的18倍，“包产到户”的成效立竿见影。这是从未想到的巨变，也是伟大变革的前奏。1978年，党的十一届三中全会在北京召开，会议作出把党和国家工作重心转移到经济建设上来、实行改革开放的历史性决策。历史的洪流，裹挟着农民的创造，滚滚前进。1980年4月2日，邓小平对安徽省委书记万里等人演讲时强调，政策一定要放宽，使每家每户都自己想办法，多找门路，增加生产，增加收入。这是“文化大革命”后，中央领导人首次对“包产到户”作出肯定的表态。1980年9月27日，中共中央颁发的75号文件《关于进一步加强和完善农业生产责任制的几个问题的通知》，打破多年来“包产到户”等于复辟资本主义的僵化观念，坚定地回应农民心底朴实而深沉的呼声。此后，“大包干”犹如雨后春笋般出现。1981年3月4日，新华社两位记者周昭先和王孔城联合采写的长篇通讯《春到上塘》在《人民日报》发表，在全国产生巨大影响，垫湖和上塘因率先开展“大包干”而闻名于世。当年贴着身家性命干的事，变成中国改革的一声惊雷，成为中国改革的标志。”2016年4月25日，习近平总书记视察小岗村时曾这样感慨。为何“大包干”最早是在垫湖萌芽？泗洪县委书记刘长潘道光一语道破：“穷则思变是‘大包干’发展的最直接原因，更深层次的原因是当时中国政治开始走向宽松，是思想解放带来的宽松政治环境催生改革。”“大包干”为何能星火燎神州？滁州市凤阳县常委、小岗村党委书记李锦柱坚定地说：“这是中国共产党领导下的农村改革，既有老百姓想过上好日子的心，也有中国共产党为民初心融合。”

眼下正是碧果丰收时节，返乡创业多年的农场负责人王续皓正忙着联系采购商。他流转土地600多亩，年亩产80万株，亩年亩效益1万元。去年10月10日，垫湖村15名干部群众在一张契约上郑重按下红手印，自愿以土地、资金、技术等不同方式入股，组建发展共同体，联手栽植2000亩葡萄果树。垫湖村还通过资金入股的方式建设标准化厂房，年可为村集体增收100余万元，去年村集体经济收入突破300万元。一纸“红手印”再次见证垫湖人的拼搏劲。“传承改革基因，垫湖工探索把农业、工业和旅游业进行深度融合，全力书写‘江苏农村改革第一村’的新传奇。”周磊信心满满。从垫湖村一路向西，驾车不到2小时就抵达小岗村。笔直绵长的改革大道两侧，一派好“丰”景。走进村街，以“红手印”“大包干”等关键词命名的菜馆、超市鳞次栉比。“金昌食府”门前，严金昌竟竟满满地迎接我们。“2008年，我开办了农家乐。”严金昌笑着说，随着小岗村旅游业不断发展，游客越来越多，他的农家乐接待了全国各地的游客。特别是党的十八大以后，他的农家乐年均纯利润十几万元，毛利润达到30万元。不远处，当年“大包干”的发生地——小岗村“当年农家”景点，欢快活泼的新编花鼓唱腔，唱出“大包干”发源地这个红色品牌带来的巨变。“欢迎来到小岗。我接待过全国各地的媒体，来自苏北的媒体，宿迁是第一家。宿迁是个好地方，后发先进的‘苏北现象’令人瞩目。”担任小岗村第一书记已5年的李锦柱说。“这些年，小岗村牢记习近平总书记殷殷嘱托，大力弘扬小岗精神，锐意进取、常改常新。”李锦柱的介绍中，有一张脉络清晰的“小岗村”改革清单——小岗村首先推动农村土地“三权分置”，对集体土地和承包地进行确权，巩固所有权，稳定承包权，搞活经营权，给农民吃了一颗长效“定心丸”。其次，小岗村推动农村集体产权制度改革和三变改革，组建农村集体经济股份合作社，让村民进行了股民，壮大集体经济。2018年的2月9日，小岗村进行了40年来首次集体经济分红，至今已分红1400多万元，每年给村民购买新农合、新农保、政策性农业保险6年约1000万元，村民幸福感、获得感、安全感明显提升。2022年，小岗村集体经济收入和村民人均可支配收入再创新高，分别达到1300万元、33000元，比2021年的1220万元、30500元增长6.6%和8.2%。一产优、二产强、三产旺的融合发展市场化格局在小岗加速形成，生生不息的乡村富民产业生态正加速书写。

精神的火花处处闪现，落在地上便化为奇迹。“敢试敢闯、敢为人先”的“春到上塘”精神，“改革创新、敢为人先”的小岗精神，两者折射出的是时代之变、中国之道、乡村之美。如今，垫湖更拼，小岗更强，映照中国45年来的非凡历程与伟大成就。深化农村改革，只有进行时，没有完成时。无论是垫湖、还是小岗，还是同他们一样的千千万万个中国乡村，都要继续坚持蹄疾步稳地推进改革，走出一条“宽又长”的中国特色社会主义乡村振兴道路。



小岗村航拍

“改革基因”代代传——

吃下定心丸 走上振兴路

地线相近，人缘相亲。秋日“同框”，相距不过百余公里的垫湖和小岗，“云卷云舒”皆入画——同额的改革谋新路“卷”，共担的是生活越发“舒”心的美。漫步垫湖村，享受慢生活。走进苏道永水家的两层小洋楼，“家和万事兴”大幅十字绣和老两口的婚纱照格外醒目。“从草房到瓦房，再变楼房，吃得饱、住得好，配套好，生活大变样。”每年拿27亩土地流转租金、村干部补助金，又有子女呵护陪伴，日子顺心，苏道永主动当起改革宣传员。

眼下正是碧果丰收时节，返乡创业多年的农场负责人王续皓正忙着联系采购商。他流转土地600多亩，年亩产80万株，亩年亩效益1万元。去年10月10日，垫湖村15名干部群众在一张契约上郑重按下红手印，自愿以土地、资金、技术等不同方式入股，组建发展共同体，联手栽植2000亩葡萄果树。垫湖村还通过资金入股的方式建设标准化厂房，年可为村集体增收100余万元，去年村集体经济收入突破300万元。

一纸“红手印”再次见证垫湖人的拼搏劲。“传承改革基因，垫湖工探索把农业、工业和旅游业进行深度融合，全力书写‘江苏农村改革第一村’的新传奇。”周磊信心满满。从垫湖村一路向西，驾车不到2小时就抵达小岗村。笔直绵长的改革大道两侧，一派好“丰”景。走进村街，以“红手印”“大包干”等关键词命名的菜馆、超市鳞次栉比。“金昌食府”门前，严金昌竟竟满满地迎接我们。“2008年，我开办了农家乐。”严金昌笑着说，随着小岗村旅游业不断发展，游客越来越多，他的农家乐接待了全国各地的游客。特别是党的十八大以后，他的农家乐年均纯利润十几万元，毛利润达到30万元。不远处，当年“大包干”的发生地——小岗村“当年农家”景点，欢快活泼的新编花鼓唱腔，唱出“大包干”发源地这个红色品牌带来的巨变。

“欢迎来到小岗。我接待过全国各地的媒体，来自苏北的媒体，宿迁是第一家。宿迁是个好地方，后发先进的‘苏北现象’令人瞩目。”担任小岗村第一书记已5年的李锦柱说。“这些年，小岗村牢记习近平总书记殷殷嘱托，大力弘扬小岗精神，锐意进取、常改常新。”李锦柱的介绍中，有一张脉络清晰的“小岗村”改革清单——小岗村首先推动农村土地“三权分置”，对集体土地和承包地进行确权，巩固所有权，稳定承包权，搞活经营权，给农民吃了一颗长效“定心丸”。其次，小岗村推动农村集体产权制度改革和三变改革，组建农村集体经济股份合作社，让村民进行了股民，壮大集体经济。2018年的2月9日，小岗村进行了40年来首次集体经济分红，至今已分红1400多万元，每年给村民购买新农合、新农保、政策性农业保险6年约1000万元，村民幸福感、获得感、安全感明显提升。2022年，小岗村集体经济收入和村民人均可支配收入再创新高，分别达到1300万元、33000元，比2021年的1220万元、30500元增长6.6%和8.2%。一产优、二产强、三产旺的融合发展市场化格局在小岗加速形成，生生不息的乡村富民产业生态正加速书写。

记者手记

精神的力量处处闪现，落在地上便化为奇迹。“敢试敢闯、敢为人先”的“春到上塘”精神，“改革创新、敢为人先”的小岗精神，两者折射出的是时代之变、中国之道、乡村之美。如今，垫湖更拼，小岗更强，映照中国45年来的非凡历程与伟大成就。深化农村改革，只有进行时，没有完成时。无论是垫湖、还是小岗，还是同他们一样的千千万万个中国乡村，都要继续坚持蹄疾步稳地推进改革，走出一条“宽又长”的中国特色社会主义乡村振兴道路。

致敬伟大觉醒

全媒体新闻行动 ①