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如果说，戏校是我迈向淮剧
艺术殿堂的一扇大门，那么盐城
市淮剧团就是我学艺做人的大熔
炉。

戏校教学，循序渐进、按部
就班。尽管我们每天重复着练
功、学唱、学戏，有时也会因为太
苦、太累而偷偷地抽泣与叹息，但
只要我们专业上稍有成绩，学校
和老师都会给予鼓励和赞扬。在
盐城艺校的几年，我在老师们的
精心培育下，先后演过《逼侄赴
考》中的潘必正、《三女抢板》中的
黄伯贤、《辕门斩子》中的杨六郎、

《九件衣》中的杨知遇等角色。那
几年，我在欢歌笑语中学习，每天
开开心心。

当我带着美好憧憬走进剧团
后，才知道什么是规矩，什么叫苦
和累。

“蹲着吃饭，蜷着睡觉，躲着
洗澡”，这是演员在剧团生活的真
实写照。

演员吃饭基本上是没有桌子
的。通常，开饭时，只见东一个，
西一个，男女老少、大大小小都蹲

着，面前摆一只菜碗、一只汤碗，手里捧一个饭碗。
睡觉的床是又短又窄，人怎么睡呢？我们就像龙

虾一样蜷起来睡。稍微打个滚，连人带被子都能掉地
下。常常是一觉醒来，身上一样没有。这样就会受冻
着凉，继而感冒，喉咙发炎、沙哑。为了保证正常演
出，只好去医院挂水。

夏天洗澡更是滑稽可笑。晚上演出结束，等到夜
深人静的时候，我们就拎着一桶水躲进厕所。且不说
那种汗腥味、肥皂味和厕所臭味的混合气味让人作
呕，就说那些蚊子吧，可说是围着人叮咬，我们只能是
边洗边跳还边叫，很多时候，实在是被咬得难忍了，也
顾不上后背是否洗到，就穿着裤头往外跑了。

冬天的日子更不好过。有一天夜晚，我们从滨海
县樊集乡演出结束后过场到蔡桥镇。那晚气候异常
寒冷，室外滴水成冰。车子在坑坑洼洼的沙石路上缓
慢行驶，如同婴儿摇篮般地摇摆着，极度疲乏的我们
刚进入梦乡，外面就下起了小雨。可我们的被褥行李
还在车顶上呢，大伙儿不等车停稳，就跳下车七手八
脚地把行李转移到车厢内。一阵慌乱结束后，车子又
继续往前开。还没等我们从雨中抢行李的惊吓里缓
过神来，车子又突然抛锚了。司机忙得满头大汗，最
后操着浓重的滨海腔告诉我们说：“这东西没办法，一
点办法没得。”这句话，至今我还记忆犹新。车子熄火
的地方，是前不靠村、后不着店，这可怎么办？这时
候，男同志们坐不住了，大家叫嚷起来：“我们下去推
吧！”于是，老中青三代顶着寒风、冒着冷雨，脚踩泥
泞，口喊号子，同心协力推车，吆喝声此起彼伏、连成
一片。车子发动了，我们一起上车；车子行驶一段，又
熄火了，我们再下来推。就这样，开开停停，停停推
推，到达蔡桥时，天色也亮了。大伙儿饥肠辘辘地下
车，人已快要虚脱了。再把卡车上所有的箱子卸下来
时，大伙儿都躺在剧场里的座椅上，一步都不想走动。

经过五六个小时的一路折腾后，我们是又渴又饿
又困。不知是谁说的，想泡袋方便面垫垫肚子，可跑
遍了剧场的角角落落，就没找到一滴水。我们几个小
年轻不相信，就结伴去找水，终于发现剧场后面角落
边有一口大缸。跑过去一看，连忙喊叫起来：“大缸里
有水，这里有水！”再仔细一闻，感觉这水的味道有点
特别，原来是剧场用来发电的那一缸水，上面还漂着
一层亮滑滑的柴油。这可怎么办呢？大家面面相
觑。同事黄曙光却说：“人都快饿死了，还讲究什么
啊？有柴油就有柴油吧，管它去！”那一天早上，我们
泡面有柴油味，洗漱用柴油水，同事们开玩笑说，只要
一张口，别人就以为我们是机工师傅。

像这样的场景，在我的剧团生活里早已司空见
惯。那时，尽管日子艰苦，可我们从不言弃，依旧坚守
淮剧艺术，创作精品剧目，也收获着鲜花和掌声。
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周末闲来无事，漫步街头。突然，一股清甜的香气
悄悄地溜进鼻子里，有一种置身山林中的感觉。怎么，
秋跑到城里来啦？我急急忙忙举目四望，寻找秋的踪
迹。

不远处，“哗啦啦”声音很热闹，一个包着头巾的
小伙子满头大汗，拨弄着烧得通红的锅头，上上下下翻
飞，似乎街头耍把戏；一个清秀的女孩子正忙不迭地包
装着，一手递过去，一手接钱退钱，忙得不亦乐乎。旁
边摆着一箩箩圆溜溜褐红色的板栗，小伙子不断地捞
起，“哗哗”地倒进锅里，顾不上擦擦涔涔的汗。摊前，
站满了一个个迫不及待的老老少少，还有年轻人。哦，
秋天就是从这里飘来的。

秋天，在家乡，正是板栗成熟时候。有的村子房前
屋后都栽有板栗树，老些的树叶婆娑，遮天盖日。夏日
炎炎，可躲到树下乘乘凉。天气稍稍凉下来，满树的黄
叶开始稀疏，一个个满身是尖尖芒刺的板栗便从树叶
间探头探脑。可你不能毛手毛脚地去抓，它会狠狠地
给你一击。

板栗成熟时，是家乡最热闹的时候。板栗果肉香
甜，入口绵甜，肉质清脆，很受人们喜欢。家家户户都
在这个时候炒上一两锅，尽情地吃过瘾；家里若是来了
客人，非得在他们归程时给他们带上一点。这时候，田
里的庄稼已经收回来了，树上的板栗已经熟得自己裂
开了，露出油亮的身子，时不时落下一两颗，若再不收
回来，可能就不知不觉落光了。于是，在某个清亮亮的
早晨，一家人团团围在树下，父亲穿上厚厚的衣服，戴
上一顶实实的竹帽，操起一根长长的竹竿，朝树上猛猛
扫去。那树上的板栗像下雨似的撒了一地，我们小孩
呼啦啦跑过去，小心翼翼地捡起毛乎乎的栗子，赶紧送
回在一旁等着的箩筐。不一会儿，箩筐便装得满满的，
高高兴兴地抬回家。

板栗被脱了刺皮，就变得漂亮极了：圆溜溜，油亮
亮，惹人爱怜。馋嘴的小孩不一会迫不及待地把一两
颗栗子扔进炽热的火灰里，噼啪有声，扒出来，津津有
味地嚼起来。

更多的是剥好皮的板栗，被满满地装进铁锅里，倒

入清冽冽的水，烧上旺旺的火。待锅里“咕噜咕噜”滚
动，不用多时，那板栗的清香就飘逸而出，让你垂涎三
尺，但还要耐心等上几分钟，因为板栗壳厚，需要一定
的时间才能煮透。煮透的板栗从锅里倒出，香飘满屋，
常常让人忍不住抓上几颗就大嚼起来。若是想方便
些，就在入锅前，一个个给坚硬的板栗壳划个口子，待
煮熟时自然裂开，一剥，皮就很快脱落，那亮晶晶的果
肉就露出来，放入嘴里甜甜地吃着，无比美妙。

煮好的板栗一时半会吃不完，可以拿到灿烂的秋
阳下晒干，脆铃铃，可以留上半年数月也不会霉变。家
乡人喜欢包粽子吃，里面放入很多佐料，什么芝麻，花
生等等，也可以留到春节那时候，包豆腐包作馅儿用。

跑到城里的板栗，自然高贵许多，黑油油的身子，
清甜的味道，芬芳的香气，让炒板栗摊前人来人往，大
家都争先恐后尝尝这来自乡野原汁原味的东西，叫醒
麻木失味的舌头，排上个队，拿个厚厚的牛皮纸袋，装
上刚刚出锅的板栗，沿街边吃边笑，快乐无比。

秋天来了，嚼上几颗甜甜的板栗吧。

深秋板栗香
□ 莫景春

周末在家陪女儿用不织布做手工花，女儿专心地
用胶棒做造型，我在一边微笑着帮忙。有朋友来访，
看我一眼说：“她自己玩她的，你该干嘛干嘛去呗，你
这不是在浪费时间吗？”

看了一眼风风火火的朋友，我并没有打算“反
驳”她。自己经营两家淘宝店铺，每天跟客户交流、下
单、发货，没有双休日，不舍得歇长假，朋友确实比我
忙得多，她会在意每一分钟是否“物尽其用”，在意每
一段时间是否“发挥最大作用”，而我不是，有些时光
我宁愿就这样“浪费”。

以前我也曾经心急火燎过，女儿在身边玩，我要
么用手机看新闻，要么拿本书看小说，女儿问啥我总
是一副心不在焉的样子，渐渐地女儿不想让我陪她
了。小小的人儿会撅着嘴说：“你连看都不看我一眼，
我才不要你陪呢！”

直到后来看到那幅在网络上风行的漫画：“我的粑
粑麻麻被手机怪兽抓走了”，心里的震撼让我开始反
省：我并没有做到真正的亲子陪伴，我只是在忙自己的
事儿，亲子陪伴的质量低、效果差，完全背离了初衷。

从那以后，我学会了真正陪孩子，她在身边时，我
专心致志、心无旁骛。记得第一次专心陪女儿用儿童
厨具做饭时，女儿一边开心地玩，一边小心翼翼地问：

“妈妈，你今天不忙了？”我很肯定地告诉她：“对，以后
妈妈陪你的时候就专心陪，再也不干别的事儿了。”一
直记得女儿小脸上满足的笑容和幸福的表情。

其实，陪孩子的那一段时间，对我就真的那么重
要么？我只是在浏览网页看看无关紧要的新闻，或者
翻一本杂志看看与己无关的八卦，这些都值得我影响
亲子陪伴吗？答案显然是否定的。孩子能和家人亲
密的时间是那么短，等她渐渐长大，就再也找不回童
年的那份亲密了，我宁愿浪费这段时光，来换取女儿
无忧无虑的童年，来换取自己不至于后悔的将来。

我一直坚信，生命中有些时光是用来“浪费”的，
比如蹲在地上看蚂蚁搬家、趴在窗台边看白云在天空
中变换造型、回家听母亲唠叨村里的琐碎小事、看父
亲给菜地的倭瓜搭架……也许，在别人看来，这些事
情完全是在浪费时光，但是谁又能拒绝做这些事情时
心里的满足和脸上的甜蜜？

真的，有些时光是用来“浪费”的，而值得“浪费”
的都是应该珍重的事儿，都是应该珍惜的人，而愿意

“浪费”这些时光的人，都有一颗富足而又快乐的心。

那些用来“浪费”的时光
□ 苗君甫

乡村，夜晚，铁匠铺。明月当空，照在铁匠铺旁的
桃树上。在飘落的桃花中，一个青年正抡着锤子，敲打
着通红的铁块。和着丁丁当当的敲击声，青年随口吟
道：“天上清高月，知无好色心。夭桃今献媚，流盼情何
深！”

青年名叫张仲炀，他出身贫寒，靠打铁维生。张铁
匠爱作诗，他常常一边制作镰刀、锄头，一边吟诵自己
的诗作，经过这诗意的粹炼，这些农具仿佛都变得有了
诗意，并将诗意的种子播进了肥沃的土地里。

张仲炀成了远近闻名的铁匠诗人，小镇上的一位
读书人听说他的故事后，来到铁匠铺，对他说：“年轻
人，你若想诗有长进，必须投到高人门下，王湘绮先生
今之大儒，你求教于他吧！”

王湘绮即湖湘学术巨匠王闿运，当时正主持昭潭
书院。张铁匠熄灭炉火，立即启程。这时，天空飘起了
雪花。张铁匠戴上斗笠，穿着破旧的衣服，在漫天飞舞
的大雪中步行三十里，来到昭潭书院。

林冲雪夜上梁山，不幸遇上了王伦，张铁匠显然比
林冲幸运。自入王门后，张仲炀整天跟着老师吟诗填
词，诗艺日进。后来，他留学日本，归国后曾任教于明
德、麓山诸校，后来做到了大学的教务长。

和张铁匠一样传奇的还有铜匠曾昭吉。曾昭吉靠
为人修锁钉箱维生，他的工作具有流动性，机会自然比
久居乡野的张铁匠要多。王闿运见他“性颖慧，理想绝
高”，便主动将其招入门下。

曾昭吉是个做官的料，后来官至正五品。在那个
时代，他无疑实现了一个读书人的“理想”。不过，他还
有个让一般读书人无法理解的“绝高”理想：科学研
究。

1904 年，曾昭吉干了件在当时的人看来非常荒唐
的事：制造空运大气球！试验了几次，气球都掉到水里
去了，一时成为笑谈，虽然后来他终于制造出了热气
球，并乘着气球上了天，但差点为此送了命。

除了是中国第一个制造热气球的人，在中国科技

史上，曾昭吉还创造了好几个“第一”：第一个将电力引
入湖南，第一个在湖南安装电灯，第一个发明辫子机，
第一个仿造“外国的第一利器”升级版来复枪。

“王门三匠”中的最后一位是木匠。木匠喜欢画
画，和铁匠张仲炀是朋友，经张仲炀介绍，拿着自己的
习作去见王闿运。王闿运对木匠的作品大为赞赏。当
时，许多人都想成为王闿运门生。张仲炀屡次劝木匠
拜到王闿运门下，可木匠怕别人说他标榜，所以迟迟没
有答应。

这个木匠的骨气让王闿运非常佩服，他常常对人
说：“我手下有铜匠曾昭吉，铁匠张仲炀，还有一个木匠
也是好学的，却始终不肯做我的门生。”这话传到了木匠
的耳朵里，于是他赶紧来到王闿运那里，正式拜入王门。

这个木匠就是齐白石。1928 年，64 岁的齐白石做
了北平艺术学院的教授，他感慨地说：“木匠当上了大学
教授，跟 19 年以前铁匠张仲炀当上了湖南高等学堂的
教务长一样，都算是我们手艺人出身的一种佳话了。”

三匠传奇
□ 李浅予

“丁丁，她是你妹妹，你就不能让着点，快吃饭上
学去。”

丁丁也觉得自己一大早找茬有些莫名其妙的，吃
饭时，就故意逗引丁冬，给丁冬出题。说是乌龟和兔子
赛跑，小猪在终点做裁判，问丁冬乌龟和兔子谁赢了？

丁冬先说兔子骄傲睡觉了，乌龟赢了，丁丁摇摇
头。丁冬又说兔子没有睡觉，肯定是兔子赢了，丁丁又
摇摇头，丁冬糊涂了。丁丁笑得拍桌子打板凳的，气都
喘不过来，弄得裴媛媛和丁冬莫名其妙。裴媛媛急了，
骂道：“死猴子，有屁快放。”丁丁这才停住笑，揭开了谜
底：小猪说谁赢了，谁就赢了。

“屁话。”丁冬气得一推碗，走了。
丁冬一到教室又忍不住去耍同学了，哇哇地说给

大家猜。有说乌龟赢了，有说兔子赢了。只有林草儿
说：“小猪说谁赢了，谁就赢了。”

“哎，你真是天才！”丁冬拍着林草儿的马屁。
林草儿是林一鹏的女儿，半年前，随林一鹏来到清

溪镇。
林一鹏是丁丁的语文老师，也是丁丁唯一喜欢的

老师，这实在不容易。说实话，做丁丁和丁冬的老师是
很难的。丁丁不但给老师起绰号，还一一捉弄；丁冬每
天迟到，进教室时，屁股一扭一扭地，引得课堂上一片
笑声。丁冬除了体育课外，其它功课都位居倒数第一；
丁丁略胜一筹，但也挂满了红灯。裴媛媛不但不责备
丁丁和丁冬学习不用心，倒骂老师是一群草包。

丁志泉曾与清溪镇中学有缘。学校一直没有正经
八百的音乐教师，过年过节，学校就请文化站的丁志泉
来排小戏。虽说胖子校长从来不白待他，但丁志泉厚
道，从没伸手问学校要过什么，所以，在清溪镇中学很
有人缘。

丁志泉早逝。两个孩子上学时，胖子校长对丁丁
和丁冬很是照顾，对他们的母亲裴媛媛的一些做法也
是睁一只眼闭一只眼。

丁志泉曾给学校排过戏，裴媛媛就认定这两个孩子是
清溪镇中学的教师子女，上学不交钱，老师和镇上人都说裴
媛媛没资格享受这待遇。胖子校长心里也有气，但嘴上总
袒护着：“一个寡妇人家，养活两个孩子也不容易。”

嘿，个个嗤之以鼻。
裴媛媛实在不是一个平凡的寡妇，吃的穿的用的，

让小镇上的女人望尘莫及。丁丁和丁冬的书钱和学费
对于裴媛媛来说是鸡身上拔根毛，小菜一碟。但裴媛
媛硬是脸老皮厚不给学校钱，还说学校的老师教坏了
她两个绝顶聪明的孩子，学校该赔钱给她。

裴媛媛蛮不讲理。老师窝着火，多多少少说几句
风凉话，强烈地刺伤了丁丁的自尊。清溪镇拖欠学费
的人家也不少，日子穷，拿不出钱，等卖了肥猪收了粮
食再交。老师过些日子就要报拖欠学费的名单，催促
一下。丁丁和丁冬一直被挂在拖欠名单里。所以说这
种伤害不是一阵风就刮过去了，而是持久的。丁丁跟
裴媛媛要过钱，被裴媛媛甩起一巴掌：“读书没本事，要

钱倒有本事呢。”那次,丁丁坐在粮仓芦苇边吹了一晚
上的芦笛。

裴媛媛不交学费，却让丁冬真实地感到自己是个
教师子女，自恃高人一等，一点也不在乎风言风雨。她
成绩虽差，但人长得漂亮，自认为有倾国倾城的美貌，
除了林草儿，谁也不在她的眼里。

林草儿没有丁冬漂亮，但两个人站在一起，林草儿
就把丁冬平白无故地比下去了。丁冬花花绿绿的，头
上的玻璃夹子、绸子花挂得惹人眼花；林草儿遮眉儿的
一头短发，素净的白花裙子，倒清清爽爽的。

丁冬自以为是清溪镇的第一公主，但自从来了林
草儿，丁冬在林草儿面前彻底败了下去，死乞白赖地巴
结着林草儿。

丁冬对林草儿的崇拜，渐渐地发展到林草儿父亲林
一鹏身上，丁冬居然喜欢上语文课了。上课不再故意迟
到扭进教室，课堂上也不再大一声小一声地笑了，坐得规
规矩矩，听得十分入神，语文成绩也有了上涨的趋势。

清 溪 镇
□ 曹文芳

荷 冰 摄妈妈的爱

草 垛
一个又一个草垛，憨厚，朴实，温暖，像极了乡

村母亲的乳房，敞开灰青色上衣，喂养一段瘦瘦弱
弱的人间烟火。

草垛伸手，把冬的凛冽轻轻一拦，阳光流了下
来，搭起一个其乐融融的乡村舞台。

一群麻雀最先把舞台搅翻了天，用五音不全的
歌唱，拉开了演出的大幕。

男人们暂时把农事搁在心底发芽，叼着烟嘴吐
出白色的烟圈，在阳光的字幕上，写下赞美的田园
诗。

女人们拉着家常，蘸着头上的云鬓，把春天的
色彩一针一针纳进鞋底。踩着它，梦想就会起飞。

村姑娘怀了春，羞红了脸，把一段心事偷偷交
给草垛珍藏。

老牛是草垛眼中的冬日情人。看，它把一把稻
草反复细细咀嚼，一定是咀嚼出爱情的味道。

一群孩子们在草垛里捉迷藏，玩着玩着，就走
失了。

草垛，是走失孩子们心中永远的乡愁。

乡愁里的冬天（组章）

□ 吴晓波


