

 风光揽胜

## 最美乡村油菜花

□曹芸

春色·王万舜 摄

同学相约去看油菜花,我心里有点犹豫。油菜花多普通呀,在农村的家前屋后都有,为啥非要跑到海河去看呢!许是借油菜花之名,放松一下工作紧张的心情吧!于是,答应同学一同前往。

早饭后,我们一行前往海河。穿过阳光大道,拐弯进乡村公路,便进入海河境内。突然,一股浓郁的清香扑面而来,直沁心底,哦,这就是海河。我们下车驻足,展目望去,一望无际的油菜花就展现在我们的面前。目之所及,全都是菜花,真是一场盛大的花宴,邀来了八方宾客,流连其间。油菜花啊油菜花,那么的夺人心魄,大片原野里,除了菜花还是菜花,除了璀璨还是璀璨。就那样层层叠叠地流向远方,把我的心也带去了远方……


走进金黄色的油菜花海,春风温柔地轻抚脸颊,耳畔是嗡嗡的蜂鸣声,眼前是美丽的蝴蝶在花丛中徜徉,真是蜂飞蝶舞游戏人间,美哉!乐哉!随风而至的还有那油菜花特有的清香味,置身花海静嗅花香神清气爽!进入花海深处,仿佛自己也成了一株油菜花,在这春天里,要把美丽绽放,要把清香留在人间。

有人说,到了海河,你的心就会化了。是啊,在海河的油菜花海里,又何尝不是心醉了,心化了?呵,海河啊海河,你让我们心花怒放,有美丽的菜花相伴,生活便不会惆怅!

返回的路上,同学们向我介绍,油菜花只是海河观光农业的一部分,海河还有数千亩的梨花,今天时间不允许了,改日再来观赏。为了打造油菜花的游览声势,去年海河还专门举办了三月菜花节,游客如云。今年,城市人借助下乡踏青,都纷纷到海河来看油菜花。农业生态旅游前景广阔!在射阳,农业生态旅游已形成产业,特庸的蚕桑,千秋的射阳风光,海通的日月岛,合德的千亩农业生态园……一年四季,都有赏花观景的地方!

普普通通的油菜花,给海河人民的生活带来了许多变化。农业生态旅游也改变了普通老百姓的生活,从游览的人群和普通百姓的笑脸中可以体会到!

最美乡村油菜花,相约海河,不虚此行!

 家乡味道

## 怀念零食金刚脐

□成健

射阳过去有一种小吃叫“金刚脐”。从形状上看,它就像是一朵六瓣花,棱线分明,中央凹陷,底部大体是平的,中心凹进去。从颜色上看,上面是枣红色的,侧边的枣红色要淡一些,底部则是金黄的。

“金刚脐”这个名字很奇怪,据说是因为它像神话里金刚的肚脐,让人联想起寺庙里四大金刚的巨大泥塑,从大小、形状来看,倒也有几分相似。有人考证说金刚脐最早出自盐城,但也有人提出它是镇江的特产。至于金刚脐的发源地是盐城还是镇江,这个已经不可能有定论了,争论也没有意义。

金刚脐的形状是怎样做出来的,上面的枣红色又是涂了什么?其实做法并不复杂,和馒头、烧饼差不多,将面发酵了,搓成面团,然后用刀在扁圆的面团上等角度切三刀。不过这三刀的力道要把握好,大约切下去三分之二的深度就可以了,然后在上面刷上糖水。

过去的金刚脐是要放到炉膛里面烤的,就像烧饼一样贴在炉壁上。如今用烤箱了,却似乎少了那种炭火烤出来的独特香味。枣红色是糖水的效果,如若不刷上糖水,金刚脐的颜色便与普通烧饼毫无二致。

与在蒸笼上蒸出来的馒头相比,金刚脐更有咬劲;而与薄而酥脆的烧饼相比,金刚脐则更加喧腾。因此介乎其中的金刚脐便是软而韧。射阳人做面食为了达到松软的效果,除了用酵母发酵之外,更要加一些碱——也就是食用小苏打。金刚脐就是这样,带有一种明显的碱味。没有碱味的金刚脐不是正宗的金刚脐。似乎在人们眼中,馒头算不得点心,但金刚脐可以算。用羊肉汤来泡金刚脐,一度是被人们津津乐道的吃法,或者说它是射阳版的羊肉泡馍吧。若没有羊肉汤,鸡汤、鸭汤或猪肉汤也刮刮。

四五十年前,金刚脐也就几分钱一只,但需要粮票。如今各种小吃琳琅满目,应接不暇,金刚脐已不太受人们重视,况且利润微薄,所以做面点的师傅们大多也不愿为之。如今在偌大的一座县城,也仅有为数不多的几家摊点边做边卖这种小吃,而它们的主顾,则多半是一些怀旧的中老年食客们。

 地名溯源

## 历史上的“八大家”


□林海

八大家位于临海镇境内,是解放前后各个时期的区、乡、镇政府所在地。现称八大家居民委员会,其总面积约 8.5 平方公里,总人口近 1 万人,是全县人口最多面积最大的村(居)之一。

八大家起源于同治年间,距今 150 多年。那时,这里的土地属王姓所有,面积达 2700 多亩,经营这片土地的是王廷矮、王廷连等王家六户。他们建宅于盐河(现已淤塞)东岸的高墩上(现镇政府东侧),加上马步祥、史国前两家的房子,共八家连成一片。在当时地广人稀的荒草滩上,十分引人注目,因此,被人们称为“八大家”。1919 年华成公司来这里垦殖,王姓人家将土地全部卖给华成公司,华成公司将“八大家”改为“桥公店”。至 40 年代,华成公司解体,“桥公店”的名称也随之消失。1940 年,在民主政府的领导下,“八大家”一条东西街绵延三里多长,两边店铺紧紧相连,家家檐牙相接,市场一片繁荣。到 1941 年,建立了“八大家乡”。1943 年,经阜东县

批准,建立“八大家市”,辖五镇一村,成为盐阜地区的敌后根据地。此时,八大家有粮行、布行、银楼、酒店、旅馆、百货店,曾一度被誉为“北上海”、“新上海”。抗日战争时期,新四军三师供给部曾设在此地,新四军三师师长黄克诚、苏皖边区政府主席李一氓等人经常在这里从事革命活动。三师后勤部宋乃德同志还在此开办了新东商行。文艺界的贺绿汀、芦笙、钱阿英、车载等知名人士都住过这里。解放战争期间,华中工委、华中军区的负责人陈丕显、曹荻秋、管文蔚、茅肇辉等同志都在这里战斗生活过。

建国后,这里一直是乡(公社)、镇政府所在地,是临海镇的政治、经济、文化中心。1958 年公社化后,八大家大队因地处八大小街而得名。1983 年大队改村时,改为八大家村。2002 年村组合并时,八大家村将其周围的新光、海镇居委会及农村村并入,称为八大家居民委员会。

 鹤乡的桥

## 千秋大桥

□施露


千秋大桥位于千秋镇,横跨射阳河北两岸。大桥全长 420.7 米,始建于 1994 年 1 月,1995 年 8 月建成通车。从通车之日起,射阳河两岸的群众由此结束了数百年来依靠摆渡的历史,碧波荡漾的射阳河从此天堑变通途。

射阳河是一条天然河,上通大运河,下接滔滔大海。1957 年射阳大桥没有修造之前,两岸百姓经常看见大量海生动物逆游到射阳河内,觉得鱼虾水面乱窜,争相逃命。据说河中有只作恶多端的老鼋,形似乌龟,头似牛,背如篷,硕大无比,常在河中掀翻船

只扑杀渔人,若干无辜百姓遭受灾难。一年夏日午后,人们忽然听到河中来阵阵如雷的声响,跑到河边一看,只见东面游来一条大如海船的昂刺鱼,在昂刺鱼的前面,水面上跳跃着各种逃命的河鱼。当昂刺鱼来到现在的千秋大桥西侧的时候,沉到了水底,只听哗啦一声水响,老鼋从水底冒了出来,并拼命往大河北岸游去。昂刺鱼哪肯放过,随后冒出水面,与老鼋在水面上厮打起来,打得浪花四溅,持续了半个小时,就是不见停息。这时,河边来了个老和半,只见他双手合十,口中念念有词,只会功夫,河中声响便停息了,人们看见昂刺鱼正向大海游去,背脊上巨大的老鼋四爪乱蹬。为此,人们在河北岸新建一座寺庙,取名“静庵寺”,后改名“菩提寺”,现名“天福寺”。



千秋大桥靓姿 吉东育 摄

 民间故事

## 王家秤大

□杨州

从前有个老头,非常小气。他一辈子只晓得一样东西,就是钱。

这天,老头没事,看见几个小孩在耍铜板。突然,一个铜板滚到了脚前,他赶紧弯腰装着拔鞋子,把铜板捏在手心里。那些小孩找不到铜板,就问老爹看见没有。老头摇头说没有看见。哪晓得有个小孩眼睛尖,说:“在他手上。”老头哈哈大笑,假装抹胡子把铜板放进嘴里,然后把手伸开给孩子看。又一个小女孩说:“给老爹放到嘴里去了。”这时,老头狠了狠心,咬着牙把铜板咽下肚,张开嘴给小孩们看。这些孩子找不到铜板,只好走了。

老头回到家,觉得头晕眼花,肚子打结似的痛。到了晚上,眼看着就不行了。他把三个儿子喊到跟前说:“我为你们苦了一辈子,才挣了一点家当。今天为了一个铜板,把命玩掉。我死之后,你们打算怎么安排后事啊?”

大儿子说:“爸爸呀,那还用说呀?我们一定要把后事办热闹一些。亲戚朋友都要请到,寿材最好是柏木身子楠木底,再请和尚念七七四十九天经……”

“呸!”话还没说完,就被老头子臭骂了一通:“你这个不孝之子,照你的话办,我的家当要不了几天就给你败光了!滚!”

这时二儿子上前安慰老头子说:“你放心吧!你死了以后,丧事就简单一点办。能节俭就节俭,棺材我看也不用买了,就用芦席把你老人家一裹,埋到乱坟地就算了……”

“呸!”话没说完,又遭到老头子的一顿臭骂:“你这个不孝之子,芦席要花多少钱!滚!”


最后三儿子走到床前说:“爸爸,您老人家的意思我懂了,你就闭眼吧。”

老头不放心,一定要问三儿子怎么办他的后事,三儿子说:“你死之后,我想先把你肚子剖开,把那个铜板拿出来。”老头满意地点点头。三儿子接着说:“把你的皮剥下来卖给乐器店蒙鼓,把骨头和头发卖给拾荒店,肉用盐一抹卖给熏烧店……”老头子急忙打断他的话:“呆孩子,不能腌、腌了要有折耗的!”

老头子总算放心地闭上眼。三个儿子连忙准备后事,正准备买棺材,哪晓得,老头子还没有断气,眼睛又睁开了,有气无力地问:“你们准备把我的肉卖给哪一家熏烧店啊?”

三儿子说:“就近,卖给隔壁王家店里头。”

“呸!”老头子骂道:“不懂事的败家精!要卖到东门外李家,王家的秤大!”

 往事如烟

## 滩头盐廩

□胡海宽


春扒时节,滩头一个又一个盐廩站起来了,远远望去,那一条长长龙般的盐廩,好像亮闪闪的水晶,在春光的照耀下,显得格外明亮,成了滩涂一道独特靓丽的风景线。

盐廩,在盐工们的眼里是一种实实在在的生活,是辛苦和汗水里的生活,是站在梦想和现实里的生活。一座座盐廩,是盐场丰收的结晶,它凝聚着盐场人世代代的希望和期盼。多少次,我静静地坐在盐廩边沉思和遐想,一遍遍地读它、品它,一次又一次地陶醉其中。因为它曾带给我亲和力的动情情感,给我启迪、给我力量,盐廩的丰满形象,阐述了一种意志,让我崇拜,让我敬仰。

盐廩,不仅是海水的结晶,更象征着盐工勤劳、智慧的结晶。每每看到它,相关盐廩旁便像电影一幕一幕在心头回放,时常让我想起盐廩下盐工们起早贪黑,顶着火辣辣的太阳,甩着一颗颗滚落的汗珠,喘着粗重的气息,躬腰扶着盐扒,伴随着轰鸣的马达声,一条条银瀑飞流而下。那一条条崛起的盐带炽亮了这块咸土地,与银滩上的碧水相映成辉,座座盐廩印记着丰收的硕果;想起暴风雨中的盐廩上,盐工们竭力保护被狂风刮坏撕毁成千疮百孔的盐廩塑布,那个瞬间,他们与时间赛跑,与暴风雨搏斗,抗争,全力保护着盐廩的安全,涌现出许许多多可歌可泣的动人事迹,他们的画面时常定格我心中。也想起盐上船时,盐廩旁的男女边给盐车装盐,边叽叽喳喳说笑不停的欢乐场景,那些快乐的日子让圩下单调的生活充满色彩,至今让我记忆犹新。仿佛使人感受到,盐廩上那一颗颗晶莹的盐粒,含在嘴里是咸的,流到盐工的心里却是甜的……

盐廩在积存期间,需要精心维护,晴天时揭下塑布要暴晒,蒸发水分,提高盐质;雨天时,要打好廩脚,查补廩布,最大限度地防止盐斤淌化。一年四季,盐工们倾注心血,精心呵护着盐廩的安全,此时此刻,你会深切地感受到盐廩在盐工心中的地位,让人格外地领略到它的价值。

滩头,一座座盐廩,凝聚了盐工的汗水和泪水,更凝聚着盐场人世代代的希望。

 记忆碎片

## 合德老街的影剧院

□刘德成

一般上了一点岁数的人,一定还记得合德老街上的文化地标——电影院、文化剧场、人民剧场。这里曾经是人们集会和娱乐休闲的文化场所。

**电影院** 射阳电影院成立于 1959 年 4 月,坐落在县城最繁华的地段——朝阳街,是县城唯一一座电影放映场所。时任中国科学院院长郭沫若欣然为“射阳电影院”题名。

那时,县城的文化生活十分枯燥,县城电影院每天晚上场场爆满,热闹非凡。曾记得放映《卖花姑娘》、《刘三姐》、《突破乌江》等影片,天不亮售票窗口就排起了长龙,稍晚一点,电影票就买不到了。

2003 年,县城新建中心商业广场,一座存在 50 多年的电影院就消失在人们的视线里。

**文化剧场** 射阳县文化剧场始建于 1952 年,原名为“合德人民剧场”,坐落在合德老街,为砖、瓦、木、草结构,为私立剧场。1953 年由县接管,更名为“射阳县人民剧场”,1963 年县政府筹资 10 万元在原址拆建。

当初,文化剧场主要接待县内外大型文艺团体演出,每逢县外大型古装戏来射阳演出,剧场门前人山人海,小商小贩的吆喝声响成一片,热闹非凡。

后来,由于演出市场萧条,文化剧场一年也难得接待几场大型演出。仅作为准剧团办公、排练场所了。

**人民剧场** 射阳人民剧场 1981 年破土动工,1986 年落成,坐落在县城人民路。著名书法家尉天池题字,整体建筑当时在苏北堪称一流,为射阳文化的标志性建筑。

20 世纪 80 年代,建成后的人民剧场演出红火,每年接待大型演出几十个。空军文工团、前线歌舞团、上海民族乐团、中央民族乐团、浙江越剧团等文艺团体先后在人民剧场演出过。毛阿敏、佟铁鑫、郁钧剑等一大批知名艺术家曾在人民剧场相继献演。

 乡俗拾萃

## 谷雨习俗

□施露

谷雨是春季的最后一个节气,民间有很多跟谷雨有关的习俗。**“走谷雨”** 古时有“走谷雨”的风俗,谷雨这天青年妇女走村串亲,或者户外田野中走动一圈就回来。

**赏牡丹花** 谷雨前后是牡丹花开放的时段,因此,牡丹花也被称为谷雨花,富贵花。“谷雨三朝看牡丹”,谷雨时节赏牡丹的习俗已绵延千年。古时习俗,凡有花之处,皆有仕女游园,也有在夜间垂幕悬灯,宴饮赏花的,号曰“花会”。

**吃香椿** 谷雨前后是香椿树萌发嫩芽的时节,这时的香椿醇香爽口,营养价值高,有“雨前香椿嫩如丝”之说。香椿具有提高机体免疫力、健胃、理气、止泻、润肤、抗菌、消炎、杀虫之功效,所以北方有谷雨节气吃香椿的习俗。香椿拌豆腐、香椿炒鸡蛋,甚至只是简单地开水焯过,加盐调味,吃起来也是醇厚味美。

**谷雨祭海** 谷雨时节正是春海水暖之时,百鱼行至浅海地带,是下海捕鱼的好日子。俗话说“骑着谷雨上网场”。为了能够出海平安、满载而归,谷雨这天渔民要举行海祭,祈祷海神保佑。因此,谷雨节也叫做渔民出海捕鱼的“壮行节”。

**杀五毒** 谷雨以后气温升高,病虫害进入高繁衍期,为了减轻病虫害对作物及人的伤害,农家一边进田灭虫,一边张贴“禁蝎咒”,进行驱凶纳吉的祈祷。“禁蝎咒”又叫谷雨帖,属于民间绘画的一种,上面刻绘神鸡捉蝎,天师除五毒形象或道教神符,有的还附有诸如“太上老君如律令,谷雨三月中,蛇蝎永不生”,“谷雨三月中,老君下天空,手持七星剑,单斩蝎子精”等文字说明,寄托人们查杀害虫、盼望丰收安宁的心理。