

# 瞿秋白,把《国际歌》译成中文第一人



## 红色记忆

瞿秋白不仅是革命家,还是著名的翻译家。他是我国最早从俄文原文直接翻译苏俄文艺作品的翻译家之一,他第一个把《国际歌》译成中文,发表于1923年6月15日的《新青年》第一期。歌词与当今流行版本不太相同,但其基本精神是一致的:“起来,受尽侮辱的奴隶!起来,天下饥寒的奴隶!满腔热血沸腾,拼死一战决矣。旧社会破坏得彻底,新社会创造得光华。莫道我们一钱不值,从今要普及天下……”,要让“全中国受压迫的劳苦平民,也能和世界无产阶级得同声相应。”

被鲁迅称为“人生得一知己足矣,斯世当以同怀视之”的瞿秋白,是一位中国近现代史上的传奇人物。他出身书香之家,少年时便有“才子”之称,十三经、二十四史、子书、笔记、丛书、诗词曲等都看过一些,且能书善画,擅长篆刻。其短暂而璀璨的一生,留下许多故事和财富。

瞿秋白是著名的马克思主义者,无产阶级革命家,他20岁参加五四运动,23岁入党,24岁担任《新青年》主编,26岁成为

中共领袖之一,28岁担任中共代理总书记,成为继陈独秀之后,中国共产党第三任最高领导人。1935年被捕之后,无论国民党刑讯逼供或高官相诱,都不为所动,6月18日在福建长汀,高唱自己翻译的《国际歌》,饮弹洒血,慷慨就义,年仅36岁。

从1919年到1935年英勇就义的短短16年间,译介了几十部优秀作品,不少于200万字。在瞿秋白踏上革命道路之前,他就翻译发表了一些思想进步的作品。

瞿秋白还带动和影响耿匡等进步青年进行俄罗斯文学翻译。瞿秋白为耿匡等翻译的《俄罗斯名家短篇小说集》第一集作序。和耿匡共同翻译托尔斯泰的十篇短篇小说,编成《托尔斯泰短篇小说集》一书。

瞿秋白的翻译涉及社会、教育、文化等方面,体现以科学民主反对封建愚昧、以改革社会、救国救民的核心思想。如译介托尔斯泰的《闲谈》,旨在号召人们不再信仰上帝,上帝是统治阶级用来愚弄百姓的谎言。译介托尔斯泰的《祈祷》,是以自己的口道出:“各人应该各自尽力,只有自己尽力的人方才能够得到益处”。译介果戈里的《仆御室》,以揭露俄国下层社会的

黑暗和官场怪状。通过果戈里的《妇女》、都德的《付过工钱之后》,控诉广大妇女被奴役的悲惨地位,宣言妇女解放、男女平等,打破封建枷锁。

瞿秋白之所以主要翻译介绍俄国作品,是他认为俄国的国情与中国的情况十分相近。他要通过这种文学作品唤醒人们,推动社会变革,正如他在翻译《仆御室》的“后记”里写道的:文学作品描写刻画“社会的恶”,以文学艺术的方法变更人生态度,打破社会习惯,有助于改变社会的恶。在《(俄罗斯名家短篇小说集)序》中指出:只有因社会的变动,而后影响于思想,因思想的变化,而后影响于文学。

1920年10月,瞿秋白离开北京。他以北京《晨报》和上海《时事新报》特约通讯员的名义前往社会主义国家苏联,踏上一条毕生为之奋斗的人生新途——革命的“红色之旅”。

他担任莫斯科东方大学中国班的翻译和助教,两次见到列宁,加深对世界上第一个社会主义国家的认识,接受马克思主义的洗礼。在北京《晨报》、上海《时事新报》撰写的通讯报道和《饿乡纪程》、《赤都心史》两部散文中,系统地介绍俄国革命的实践,热情地歌颂十月革命、领袖

列宁和布尔什维克党,预示十月革命的“一线光明”将“照耀大千世界”。1922年,经张太雷介绍,加入了中国共产党。1923年回国,负责中共宣传工作,担任中共中央机关刊物《新青年》编辑。在从事职业革命工作的同时,“红色翻译”成为他革命活动的重要组成部分,他不仅翻译高尔基等苏俄作家的文学作品,还大量地翻译和宣传马克思主义的文艺理论著作和政治著作,包括《马克思主义文艺论文集》、《列宁主义基础》等,体现出浓厚的马克思主义特色和革命斗争色彩。

在1931年1月7日的中共六届四中全会上,瞿秋白被解除中央领导职务,不再担任中央政治局委员。但他的“红色翻译家”历程并未停止,他带病(肺结核)翻译大量作品,并与鲁迅、茅盾等人风雨同舟,成为中国左翼文化运动的主要文艺批评家、左翼文化运动的领袖之一,共同推动革命文化的发展。

瞿秋白的一生是短暂的,但其革命家与翻译家的经历充满了光辉。他所翻译的作品,政治与文学并重,特色鲜明,被鲁迅誉为“信而且达,并世无两”,是中国近现代翻译史上的一面旗帜!

(源自《人民政协报》)

## 文坛名家

### 卞毓方和他的散文



卞毓方,男,1944年生于江苏,籍籍阜宁,后移居射阳,中共党员。毕业于北京大学东语系日语专业和中国社会科学院研究生院国际新闻系专业。社会活动家,教授,作家。长期从事新闻工作,文学硕士。1991年加入中国作家协会,1995年以来致力于散文创作。他的作品或如天马行空,大气游虹,或如清风出袖,明月入怀,其风格如黄钟大吕,熔神奇、瑰丽、峭峻于一炉,长歌当啸,独树一帜,颇受读者喜爱。

代表作有散文《煌煌上庠》《凝望那道横眉》《雪冠》等,散文集有《岁月游虹》《长歌当啸》《千山独行》等;散文特写集有《站在历史的窗台上》《啊,少年中国》、《人生得一知己足矣》。

卞毓方是文学界的特例。季羡林先生曾评价说:“毓方之所以肯下苦功夫,惨淡经营而又能获得成功的原因,是他腹笥充盈,对中国的诗文书画读得极广,兼浩浩气胸,见识卓犖;此外,他还有一个作家所必须具备的灵感。”

中国作协副主席何建明评论说:“卞毓方的散文写得好,写得比一般名家的要好,是我作为一个出版人和当了二十多年文学大刊的主编在大量阅读当代诸多作品中所得出的一个结论。曾经在数年前我感叹过这样的一句话:看小说,要看李国文的作品;看散文,要看卞毓方的作品。卞毓方的散文确实是在当今中国散文界称得上是大家之作,称之为‘知性’散文,即在完成常态的写景写意之上的那种融入知识与智慧的文学。卞毓方身上还有一个品质是许多当代文人所不具备的,即他从来不为一些肤浅的赞美和轻易赏出的名利所动。他极少在文人圈里活动,又很少参与文坛的诸多议论或纷争,然而他的作品一经抛出,即能轰烈烈,震耳欲聋。这就是卞毓方,就是卞毓方的散文。”

著名作家贾平凹读卞毓方散文时评说:“写散文,从古到今,大多属性情中人,才华溢溢,文字飞扬。卞毓方似乎不入此类。他的散文不华丽,也不‘悠然见南山’,但硬朗沉重。许多大师的文章善用闲笔而形成独特的风格,而模仿大师得其皮毛的人又易沦为琐碎臃肿,卞毓方不理会小节只讲究实质,平淡里见风骨,不是以水流的行状而显示水的缓急大小,而是水在翻腾曲折之中体现河床的宽窄高下。读他的散文,你没有会心的微笑,但有叹息或心为一沉。这样的散文不能以才华扶掖,却必是以思想为本,所以,他不能多产,读时也不能一语多谈。”

“南余(秋雨)”和“北卞(毓方)”的称谓,成为当今中国文坛佳话。(杨洋 整理)

## 【作家轶事】

### 曹禹:常为客人念对自己的批评信

一生中成就、鲜花都有了的名人,到了桑榆晚岁珍惜自己的荣誉往往基于生命。曹禹却不。每当客人来看望,曹先生总是不忘取出画家黄永玉写给他的一封信,为客人大声念这封措辞严厉不留情面的信。信中这样写道:“我不喜欢你解放后的戏,一个也不喜欢。你心不在戏里,你为势力所误!命途不巩固,不缜密,演绎分析得也不透彻。过去数不尽的精华休止符、节拍、冷热、快慢的安排,那一箩一筐的鸟语都消失了……”曾听到曹禹念信的美国剧作家阿瑟·米勒这样回忆道:“这位对曹禹的批评,用字不多却相当激烈。曹念信的时候,神情激动。我真不明白当曹禹恭恭敬敬地(如果不是柔情一片的话)把这封信放在文件夹里,现在又把它念给我听时,他是怎么想的。”

曹禹先生这种“傻气”中包孕着的率真心灵,是对艺术缺憾的真真切切悔悟!早在年轻时,曹禹就已经“傻”气附体了。当年在四川江安戏剧学院讲课时,曹禹感觉身体左边发凉,以为犯病了,请学生允许早下课,回宿舍才发觉棉衣左袖未穿上。又有一次他对吴祖光说:“左肩上有块肌肉在跳,不知闹的什么病?”解开衣服,右肩上跳出一只小老鼠!拍戏时的“傻”气更是可见:一边专注地给演员说戏,一边心不在焉吃大饼,想起来就啃一口,戏拍完了,口袋里塞满了残缺不全的大饼。(源自《人民日报》)

## 艺坛快讯

### 中央美院设立“徐悲鸿奖”

孕育美术界大量名家大师的中央美术学院,将以重奖激励教师的教学与创作。日前,中央美术学院教育发展基金会与墨德集团签约,后者将向中央美术学院捐赠1000万元人民币,用于支持中央美术学院设立“徐悲鸿奖”及主题性美术创作等项目。

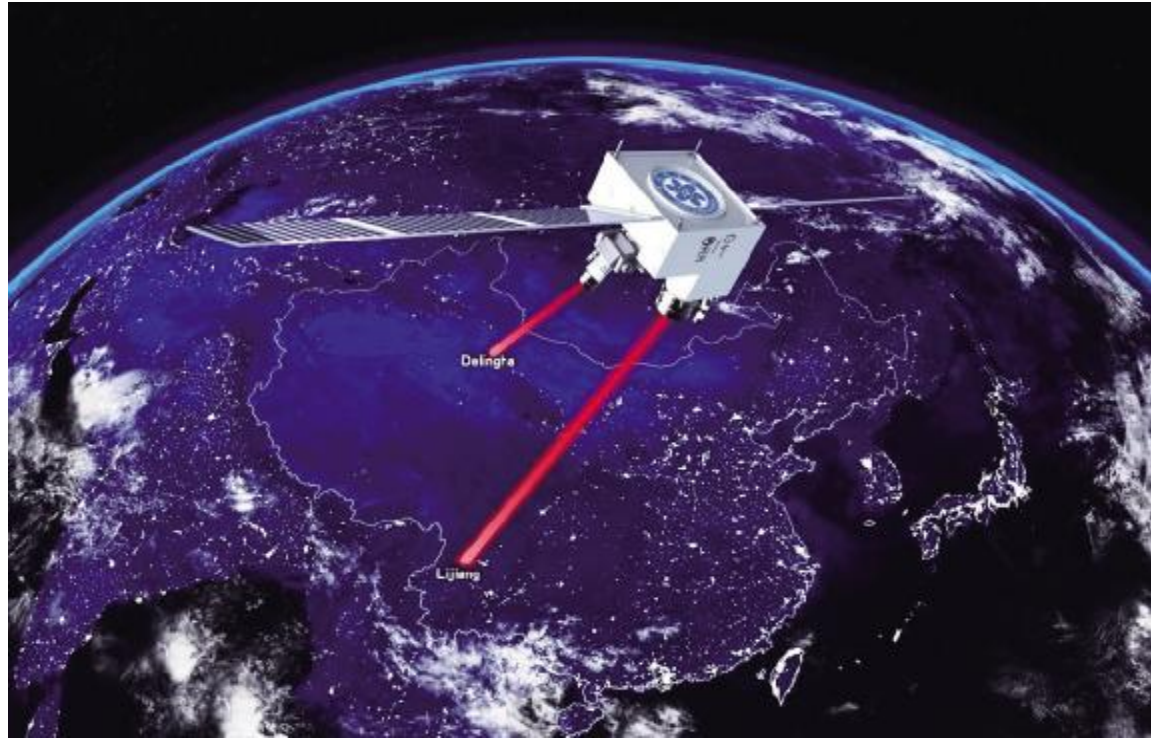
“徐悲鸿奖”是中央美院建校百年来面向全体教师设立的奖励额度最高、覆盖范围最广、专业水平最高的奖项。该奖项旨在奖励在教育教学、艺术创作、学术研究、服务社会等领域中作出突出贡献的优秀教师,激励教师成为优秀艺术家和艺术教育家,发挥中央美院在美术事业和艺术教育中的引领作用。据悉,该奖项每两年评选一次,奖项包括“徐悲鸿——教育研究奖”、“徐悲鸿——艺术创作奖”、“徐悲鸿——学术研究奖”、“徐悲鸿——服务社会奖”,每项奖金100万元。(源自人民网)

## 江苏人的“阅读盛会”将启幕

江苏书展作为我省全民阅读的“闹钟”,提醒着大家“多读书”“读好书”。日前,从第八届江苏书展新闻发布会获悉,一年一度的江苏书展即将如期而至。据悉,由省政府主办,省委宣传部、省新闻出版广电局、苏州市政府、凤凰出版传媒集团承办的第八届江苏书展将于7月13日至16日在苏州市举办。

据介绍,本届书展组织500多家出版发行单位参展,涵盖全国90%以上的出版社,将展示推介精品出版物10万余种。主展场设在苏州国际博览中心,展区总面积1.7万平方米,设置主题出版馆、江苏馆、主宾馆、港台海外馆、特色书店馆、文创文具馆、数字阅读馆、报刊阅读馆、书香邮馆、团购馆、特惠图书展区、亲子阅读馆、书香苏州馆、综合馆和联合馆等15个馆区。主展场参展出版发行单位500多家,出版物品种10万多种。主展场内将举办各类阅读推广活动170多场。(源自中国江苏网)

## 从墨子到“墨子号”量子卫星



### 时空隧道

墨子,墨家学派创始人,也是战国时期著名的思想家、教育家、科学家、军事家。墨子是中国历史上唯一一个农民出身的哲学家,墨子创立了墨家学说,墨家在先秦时期影响很大,与儒家并称“显学”。他提出“兼爱”“非攻”“尚贤”等观点,以兼爱为核心,以节用、尚贤为支点。墨子在战国时期创立以几何学、物理学、光学为突出成就的一整套科学理论。在当时的百家争鸣,有“非儒即墨”之称。

2016年8月16日1时40分,以“墨子”命名的全球首颗量子科学实验卫星“墨子号”在酒泉卫星发射中心成功发射。此次发射任务的圆满成功,标志着我国空间科学研究又迈出重要一步。

2017年6月15日,《科学》杂志封面上,“墨子号”从星空向地面发出两道光,好像两条长腿跨出一大步,象征着量子通信向实用迈进一大步。《科学》杂志报告说,中国“墨子号”量子卫星在世界上首次实现千公里量级的量子纠缠,这意味着量子通信向实用迈出一大步。

世界第一颗量子卫星为什么叫“墨子号”?我国量子科学实验卫星首席科学家、中国科学院院士潘建伟说:“卫星之名取自于我国科学家先贤,体现了我们的文化自信。”哲学家、墨家学派创始人墨子也是一位鲜为人知的伟大科学家,《墨经》里记载了世界上第一个“小孔成像”实验,该实验解释了小孔成像的原因,而这正是现代照相技术原理的起源。

潘建伟说,这个实验指出了光是沿着直线传播的,也是第一次对光线传播进行科学解释——这在光学中是非常重要的原理,为量子通信的发展打下了一定的基础。

取“墨子号”来命名量子卫星,和卫星本身的意义相符,也体现了我们的文化自信。

量子卫星是中国科学院空间科学先导专项首批科学实验卫星之一,其主要科学目标一是借助卫星平台,进行星地高速量子密钥分发实验,并在此基础上进行广域量子密钥网络实验,以期在空间量子通信实用化方面取得重大突破;二是在空间尺度进行量子纠缠分发和量子隐形传态实验,开展空间尺度量子力学完备性检验的实验研究。

“墨子号”主要达成两大科学目标:进行经由卫星中继的“星地高速量子密钥分发实验”,并在此基础上进行“广域量子通信网络实验”,以期在空间量子通信实用化方面取得重大突破;及进行“星地双向纠缠分发实验”与“空间尺度量子隐形传态实验”,开展空间尺度量子力学完备性检验的实验研究。(杨洋 整理)

## 盐城海盐文化略览



海盐文化以历史文化名城盐城为中心,是江苏地域文化的重要亚区。盐城的地域文化历史上属于楚汉文化与维扬文化中间带,因战乱及人口迁徙等因素又受到吴文化、江淮文化的影响,因其独特的地理环境和自然资源,又使其形成具有“浓郁卤味”的独特海盐文化。

作为全国唯一一座因盐命名的城市,盐城因盐而置又因盐兴盛。“煮海为盐”的起源可以追溯到炎帝时期,周代已有先民来此搭灶煮盐。《史记》称“东楚有海盐之饶”,汉武帝元狩四年(公元前119年)建立盐渎县,东晋命名为“盐城”。唐代成为东南沿海重要产盐中心,“天下之利,盐利居半”。宋代在盐城设盐仓。明清两代,盐场大兴,徽商以盐利竟豪富,淮扬之繁华锦绣多源于盐城。至今,盐城仍是中国重要的海盐产地之一。

海盐文化是盐城的“根”和“魂”。海盐文化在不断发展过程中不断吸纳外来文化的滋养,从“洪武赶散”到清末民初张謇的废灶兴垦,苏州、崇明、海门、启东等地的人口多次大规模迁入,海盐文化与吴文化、江淮文化相融合,丰富海盐文化的内涵,以致盐业、棉纺织业、垦植业一度称

雄两淮,崇文重教之风日盛,这里的人民普遍爱读书、喜诗文,海盐文化的历史星空中,涌现许多杰出代表人物。北宋三代名相晏殊、吕夷简、范仲淹先后在此地任盐官,范仲淹带领通泰海数万众筑堤防潮,留下名垂千古的范公堤。南宋海国孤忠陆秀夫负帝蹈海,以身殉国,永垂青史。元末张士诚率盐民起义,一度据苏州称王,与朱元璋争雄天下。革命历史时期,刘少奇、陈毅等老一辈革命家率新四军在此浴血奋战,可歌可泣。当代既有“党内一支笔”胡乔木,也有杰出外交家乔冠华。

“白头灶户低草房,六月煎盐烈火旁。走出门前炎日里,偷闲一刻是乘凉。”明清初著名盐民诗人吴嘉纪这一首《绝句》,是对海盐文化内涵和特征的诗意写照。恶劣的生存条件和长期艰苦劳作,练就盐城人民刚勇坚毅、奋发进取的主体意识;残酷的自然灾害和频仍的战乱匪祸,练就不畏强暴、不屈不挠的斗争精神;团练共煮、团队协作的生产方式,练就团结拼搏、艰苦创业的团队精神。历史上在此诞生的新四军“铁军精神”和今日盐城倡导的城市人文精神,与海盐文化一脉相承。

盐城海盐文化在发展过程中留下丰富的文化遗产,许多民俗民风、文化活动与“盐”息息相关,诸如晒盐日、晒龙盐、拜盐宗、盐神节、祭盐婆、新开门、盐民嫁女、潮盐保护神等。盐城是“淮杂之乡”,淮剧和杂技是海盐文化的典型结晶。盐城淮剧属于东路淮剧,唱腔富于旋律、音调纯和;盐城杂技是南派杂技的代表,表演细腻柔美,以技巧性和柔韧性为鲜明特征。(杨洋 整理)

### 让微笑静静地绽放

微笑,是心灵花朵,总在绽放的那一刻。阳光,便暖暖地溢满胸怀。

一个微笑,可以使你忘却许多烦恼,忘却心灵正在承受的煎熬。让你知道,生活虽然简单,却可以描绘得丰富多彩。也许,你微笑,并不代表你幸福,那是一种从容,一种淡定,一种由自信与坚毅而生发的无可抗拒的魅力。

在痛苦的深处试着微笑。每一种人生,每一段生活的背后,都会或多或少隐藏着一些辛酸和过往。就像眼泪,就像忧伤,总会莫名地纠缠。我们渴望幸福,追寻快乐,可还是慢慢地疼痛。当寂寞无处可躲,空虚紧紧包围;当孤独满怀,疼痛蚀骨,你就微笑!极其自然的动作,却似微风,轻轻推开一扇窗,幽暗的心空似乎一下子就亮了,很多时候,不是生活无情,而是我们拒绝了阳光。

而微笑,就是生命中最灿烂的阳光。在行走的岁月里学会微笑。我们走着,却无法预知前方的旅程。就算风雨袭来,就算霜雪覆盖,我们还是一样走过。走过阴霾,走过艰辛,一抬头就是蔚蓝的天!你微笑了,风中的往事都一一飘散,成过眼云烟。而飞扬的,是那一份澄然的心情,云淡风轻。

也许,令我们无法释怀的,不是生活本身,而是追逐的累,郁积的伤。如果我们能够一笑而过,那么,一切都将可爱而完美。

不管生活给予我们的是幸福和快乐,还是痛苦和忧伤,都让我们报之以微笑。因为生活可以拒绝眼泪,拒绝抱怨,却无法拒绝微笑。不管他人给予我们的是关爱还是伤害,也让我们报之以微笑,因为我们可以拒绝斥责,拒绝欺辱,却无法拒绝微笑。

在黑暗阴郁里微笑,生命会带给你天空的蔚蓝;在阳光明媚里微笑,岁月会赠你你花开的绚烂。

一个人,灵魂的深处,黑夜总是太长,孤独总是太深。而我们的内心没有谁可以长驻,无边的空寂也没有什么可以填补,寂然的夜里,你挂断朋友的电话,关上灯,想着一些甜蜜的过往,如果还是无法入眠,你就微笑!并告诉自己,黎明就在黑夜的尽头等待。

繁华三千,我们无须辗转流连。在沉默的守望里,只让微笑静静地绽放,阳光,总会不可抑制地漫溢、流淌,直至暖透忧伤。(佚名)

