

乡

土

时光流年

### 我的军旅生活

1978年底,中越边境战事 不断, 浓浓的火药味弥漫着祖 国的南疆上空。那年,我在县棉 花原种场插场劳动,一纸通知, 让我圆了当兵梦。

记得接到人伍通知书的第 二天, 我就被通知到县人武部 集中统一换发军装,凌晨还要 集中乘车奔赴军营。穿上军装 当天下午, 我帮助父母挑几担 水,给家里人烧上一顿晚饭。吃 晚饭时,我给父母盛上饭,不停 地给弟妹夹上几块菜。可父母 连筷子动都未动,还不停地掉 眼泪, 他们真的有点舍不得让 我远走他乡

吃过晚饭后,我就匆匆忙 忙赶到驻地,等待出发。天刚蒙 蒙亮,一声急促的哨声把我从 梦中惊醒,迅速打起被包,列队 集合登车。远远望去,前来送行 的人群人山人海,看到不远处 的父母还在偷偷地抹眼泪,最 小的弟妹扒着车门不让我走。 当时,我心酸酸的,双眼含着泪 花,还强忍着换上笑脸,跟家人 告别……一会儿,满载着新兵 的汽车就缓缓地离开了县城。

经过一天一夜的长途行驶 和两次换车,第二天夜里我们 就到达部队。跨入军营大门,眼 前的一幅"红军团、将军团"红 底黄字的横幅特别引人注目。 随后我们就被分配到连队。

到连队当天,我们就开始 新兵高强度集训, 重点进行队 列、射击、投弹、擒拿格斗等一 些常规性实战训练。新兵训练 结束后,我有几次到边防前线 参战的机会, 但最终因种种原 因未能成行。后来听说,第一批 参战人员牺牲了不少,如果我 也去的话,说不定也献身了。

参军三年,无论在基层连 队,还是后来到后勤机关,我都 忠实履行一个士兵的职责。记 得在连队当兵那阵, 我有幸参 加军组织的高炮部队合成实战 演习。40多度的高温,我操作 的高射机枪被太阳晒得滚烫, 手摸上马上就红肿起水泡,浑 身上下被汗水浸透得湿漉漉 的,胶鞋一脱就哗哗倒下水来, 这些我都没叫一声苦和累。当 兵三年,我收获满满,两次荣立 三等功,两次受到嘉奖,并光荣 地加入中国共产党

当兵三年,我融入了军营 的欢歌笑语, 也收获了沉甸甸 的精彩人生。因为我努力过、奋 斗过、也奉献过,我为有这段军 旅生活而自豪。

> 陈年旧事

#### 烈士辛立珍 在射阳参军和战斗

文/王冠成

2019年7月21日晚,央 视一套《等着我》节目播出题为 《耄耋老人,七十六载寻找英雄 父亲遗骸》的故事。79岁的滨 海县村民辛道香, 深情讲述辗 转 3800 多公里、寻找父亲辛立 珍烈士牺牲地和墓地的故事。 经过多方努力,这位英雄终于 "回家",忠魂荣归故里,感动了 全国无数观众。

辛立珍,1920年11月出 生, 江苏省滨海县人,1943年 12 月参加新四军阜东县总队 344 团。抗日战争胜利后随师 北上, 先后辗转东北、天津等 地作战,一直打到广西镇南关 (今友谊关)。建国后在广西剿 匪中壮烈牺牲。辛立珍烈士牺 牲前曾任排长、副连长、连长、 副区长(具体哪个区还没查到) 4个职务,荣立战时大功一次。

344 团的前身是 1942 年 11 月成立的新四军射阳总队, 辖 4 个连:一连 1942 年 9 月由 原主力部队、新四军 24 团 3 连 改建; 二连 1942 年 11 月由四 区队为主组建;三连1942年4 月由射阳县2分区民兵为主成 立的县警卫连、11月组建新警 卫连改建。1943年5月以二区 队、五区队为主成立四连。也就 是说,当年,辛立珍是在射阳参 的军,且在射阳生活战斗过并

从射阳随部队北上。 **1944** 年 **5** 月扩编为射阳 独立团,下辖两个营。1945年9 月,阜东独立团1、4、5连编入 三营。后改为新四军3师8旅 23 团,1947 年 9 月改为东北民 主联军 2 纵 4 师 11 团,1948 年 11 月改为 39 军 115 师 344 团。辛立珍一直随军作战。1950 年6月前往广西剿匪。就在广 西剿匪中,辛立珍壮烈牺牲。

今年4月底,江苏省道德 模范、滨海县新四军研究会会 长徐振理接到新四军后人 79 岁的辛道香和 77 岁的妹妹辛 道凤寻找父亲辛立珍烈士牺牲 地、墓地的请求。在寻找考证过 程中,发现辛立珍烈士的家乡、 姓名、人伍时间、部队番号、职 务、立功情况、战斗名称、牺牲 时间、地点等错误较多。其中 "广西忻城县 115 师司令部、政 治部",1950年7月20日立的 墓碑碑文上辛立珍家乡为"辛 益村",而在滨海县没有这样的 村。神奇的是,辛立珍的重孙名 字竟与碑上村名"辛益"相同。7 月 21 日,中央电视台一套《等 着我》栏目在黄金档播出后,辛 立珍烈士后人等艰难寻亲的经 历轰动全国。



▶ 岁月风云

## 军号嘹亮

在农建四师陈列馆展示柜里,一把军号格外引 人注目,虽历经岁月洗礼却依然锃亮。每当看到军 号,号角声犹如响在耳畔

军号的捐赠人陈玉明,今年已88岁。"我18岁 那年,也就是1949年参加了华东警备第九旅,成为 一名光荣的解放军战士,第二年改编成中国人民解 放军第102师。"老人对当时的情景记忆犹新,"我 能当上司号兵纯属偶然,记得一次操练时,因为我 的个头还没有三八大盖高,投弹也扔不远,跑步拉 练时也落在最后,这一幕被 102 师岳教导员看到, 他把我叫到身边,见到我有一幅好牙齿后,就让我 学习吹军号。"

说起军号,老人打开了话匣子。"在垦荒时拿的 是同样的劳动工具,我的身上比他们多了一个闹钟 和一把军号。"在农建四师的垦荒岁月中,军号为部 队打赢建场以来"生根、立足、建场""三大战役"发

号声不同,意义也不同,有起床号、出操号、熄 灯号、集合号、开饭号、冲锋号等,军号还能远距离 地传递生产信息。在那个艰苦的垦荒岁月里,军号 音既是传递着部队首长的声音, 也是听党指挥,能 打胜仗的号角,总是能让广大将士焕发出激情和力

1955年,陈玉明从部队转业时,一直珍藏着这 把对他的一生有着特殊意义的军号。"这把军号是 建设农场的功臣, 伴随着淮海垦荒人一起挖过锹、 挑过担、建过房、立过功。"

军号声始终回荡在陈玉明的生活中,流淌在军 人的血液里。为了保持军号的神韵,每过一段日子, 陈玉明就把军号在合适的时间节点上拿出来吹,周 围方圆两三公里都能听到。有一年他搬迁到场部, 夜间陈玉明吹熄灯号时,有几个老兵听到号声以为 有部队驻扎在农场,连忙走过来。一看,才发现是陈 玉明在吹号。老兵感慨地道:"吹得很不错! 仿佛让 我们又回到了兵营……"

听惯了父亲军号声和垦荒故事的女儿常在外 面炫耀,我爸是一名光荣的司号员,小伙伴满眼是 羡慕,纷纷跑到她家看老人吹军号、讲述军号的故

听讲解员讲它的故事,看那么多人来观看军 号,陈玉明说:"我幸好把这把军号放在了农建四师 陈列馆,同时我希望这把军号能作为部队的象征留 给子孙后代,把军号体现出来的淮海精神永远地传 承下去。'



▶ 地名故事

### 尤氏宗祠打鬼子

文/杨学洲 汪干成

尤氏宗祠坐落在盘湾镇宏大村,是盐城地区尤姓 宗族供奉祖先牌位和宗亲祭祀活动的场所。

明朝初期,尤氏祖先从无锡移居盐城地区,拓荒烧 盐,生活繁衍。后在境内方圆数十里,绝大多数住户皆 为尤姓,当时称为"尤家半边天"。明朝末期,尤氏诸族 长商量,决定筹建尤氏宗祠。光绪壬寅年(1902)始建,经 过 16 年至民国戊午年(1918),宗祠建筑完工。

宗祠为四合院式,均为砖瓦结构,占地近十亩。宗 祠周围青松翠柏环抱,四季常青,十分静雅。宗祠四周 有三十亩熟地,其收入供宗祠维修之用。

尤氏宗祠设计精巧,建筑雄伟,古色古香,精工雕

每年十月朝(农历十月初一),是族人云集宗祠祭 祖的日子。这一天,盐城尤氏九大分支代表纷至沓来, 杀猪宰羊,点烛焚香,烧纸钱,放鞭炮,鼓乐喧天,祭祀祖 先,训导儿孙,煞是隆重。祭祀活动从上午九时开始,至 下午三时结束,族人才渐渐离去,

民国三十年(1941)寒冬,驻卢公祠(今新坍镇胜利 桥)的日本鬼子,奔袭住盘湾吴家大舍的盐东县县长魏 心一带领的县机关,未成。这一小股鬼子扑了空,在返 回时路经尤氏宗祠,被黄沙区分队(共产党地方武装) 猛烈阻击,区队队员因势单力薄,在宗祠后墙打一洞突 围除一人牺牲外,其余则安全转移。日本兵气急败坏 堆积干柴,纵火焚烧了宗祠的前殿后离去。大火殃及 东西两厢房,当地居民奋力扑救,北大殿幸免于焚。

此后,宗祠祭祀活动终止。宗祠的正殿改成地方 学校,名为"尤祠初小"。

1949年,新中国成立后,"尤祠初小"先后易名为 "新河初小"、"齐心小学"。宗祠至今只有石狮门窝子 一对尚存。

▶ 风俗拾萃

## 七夕节七大民间风俗

每年农历七月初七,是中国的传统节日七夕节。 七夕节又称为"乞巧节"或"少女节"、"女儿节"。七夕 节是我国传统节日中最具浪漫色彩的一个节日,也是 过去姑娘们最为重视的日子。七夕节其实只是女人的 节日。"七夕节"流传下来许多民间风俗,其中最主 要的有七种:

穿针乞巧。这是最早过"七夕节"的乞巧方式,始 于汉,流于后世。姑娘们坐在月下,对着月亮,买五色 线穿针,并陈以瓜果酒炙,祭祀牛郎织女,首先穿过者 为得巧。起始于皇宫嫔妃娱乐,此后,土民之家皆效

喜蛛应巧。起于南北朝之时。七月七日晚,姑娘们 各捉蜘蛛于小盒中,至晓打开,视蛛网稀密以为得巧。 密者言巧多,稀者言巧少。此后历代验巧之法不同,南 北朝视网之有无,唐视网之稀密,宋视网之圆正。后世 多遵唐俗

投针验巧。明清两代盛行。七月七日中午,妇女们 将一盆水曝晒,水膜生面,绣针投之则浮,看水底针 影。针影成花鱼鸟兽者,谓乞得巧;其影粗如锤、细如 丝则为拙者。

**兰夜斗巧**。起源于汉朝宫廷的游戏。每年七月七 日,宫娥彩女们用五色彩缕,互相绊结起来,叫做"相 怜爱"。随后,一起学习穿七巧针乞巧。此时,皇上命人 把生的菱藕雕刻成各种奇花异鸟,放置在宫中的桌角

上让宫女们摸黑寻找,谁找得多为巧者。这种游戏叫 做"斗巧"

种生求子。七夕前几天,先在小木板上敷一层土, 播下绿豆、小豆、小麦的种子,让它生出绿油油的嫩 苗,称为"种生",豆芽称为"巧芽",七月初七晚,将"巧 芽"抛在水面乞巧。并用蜡塑各种形象,如牛郎、织女 故事中的人物,放在水上浮游,并有蜡制的婴儿玩偶, 让没有生育的妇女买回家,以为宜子之祥,可以生子。

晒书晒衣。据记载,司马懿当年因位高权重,颇受 曹操的猜忌,为求自保,他装疯病躲在家里。魏武帝仍 然不放心,就派了一个亲信暗中探查真相。时值七月 七日,装疯的司马懿在家中晒书。亲信回去禀报魏武 帝,魏武帝马上下令要司马懿回朝任职,否则即可收 押。司马懿只好乖乖的遵命回朝。之后,民间七夕晒 书、晒衣形成风俗。

祭拜织女。"拜织女"是少女、少妇们过七夕的大 事。她们大都是预先和自己朋友或邻里们约好五六 人,于七月初七的晚上在月光下摆一张桌子,桌子上 置茶、酒、水果、五子(桂圆、红枣、榛子、花生、瓜子)等 祭品,还有一个小香炉。少妇、少女们于案前焚香礼拜 后,一起围坐在桌前,一面吃花生,瓜子,一面朝着织 女星座,默念自己的心事。少女们希望长得漂亮或嫁 个如意郎,少妇们希望早生贵子等。玩到半夜始散。

> 家乡味道

## 七夕"巧饼"

年年七夕.今又七夕。不管在那.总要泛起往事. 家乡、儿伴、童年……仿佛又回到孩提时代。 七夕是永远抹不去的梦。而对我们的童年,是七

夕的美味。尤其是"炸巧饼",至今令人口舌生津。 巧饼的颜色多种多样,是从作物和蔬菜中提取的 颜料:叶里挤绿,高粱穗里找黑,苋菜中提红……分别 揉在面团中,做成五颜六色花鸟虫鱼和福禄寿喜等食 品。不仅鲜艳好看,还含有各种味道。节日里互相赠 送。花样不同,颜色也不一样,还有油烙和干烘的,见 了便食欲大增。童年的我们每次都撑得肚子老大。

吃不了,父母便用红线绳串着,挂在我们够不到 的房梁风干。彩色的美味是悬在眼前的欲望,常让人 口生涎水。于是便假装肚子疼,仰着头望着房顶。祖母 一眼便看透我的心事,拍着我的后脑勺,嗔怪说:"小 馋猫,你根本没病,馋虫上来了!"老人就毫不犹豫地 取下一块,递我手中。虽硬得像石块,却是清香扑鼻 不仅解馋,还是治拉肚子的良药。那时没什么吃,盼望 有病。有病可以啃到七夕的味道,尝到暖暖的亲情。

七夕是永远抹不去的记忆,也是永远忘不了的味 道。时光不会逆转,只好永远沉在心底。让每年七夕激 起涟漪,让思绪回到过去,细细体味亲人的温馨。



▶ 别样风景

#### 情浓七夕

文/宫佳

七夕将至, 那些古老的传说又一次复活在葡萄架 下。年年七夕,情浓意深,从古至今,人们乐此不疲。 唐代诗人杜牧有诗云:银烛秋光冷画屏,轻罗小扇 扑流萤。天街夜色凉如水,卧看牵牛织女星。牛郎与织 女的传说代代相传,那是七夕节永恒的主题。

每年农历七月七日是传统节日七夕节, 又称乞巧 节,源于"牛郎织女鹊桥相会"的传说。传说玉帝的第七 个女儿织女,心灵、手巧、善织,令人羡慕不已,因此,人 间女子就拜祭她,祈求智慧、灵巧和幸福,于是,就有了 每年七月初七的"乞巧"活动,由此形成了乞巧节。

七夕夜,满天星斗,银河格外醒目,老奶奶们会在 葡萄架下摇着蒲扇,有一下没一下地赶着蚊子。那天很 少见到喜鹊, 传说喜鹊们忙着飞向银河给牛郎织女搭 鹊桥。夜晚,屏声静气,能听到牛郎织女的绵绵细语,一 年等一回,多难得的机会呀?也难怪喜鹊们千里迢迢送 去喜讯。鹊桥相会,牵动着少女的情思,她们会悄悄地 许愿,早日遇到如意郎君,开始一场或热烈似火、或温

七夕节有很多习俗,《荆楚岁时记》有记载:"七月 七日为牵牛织女聚会之夜,是夕,家人妇女结彩楼,穿 七孔针。"在我的故乡,七夕节要做很多面食。女人们把 鸡蛋、花生油和到面里发酵,等面醒好了,就拿出已经 准备好的模具,把金黄色的面揪剂子,安置在模具里, 用手掌按平剂子,把模具倒过来,向案板上一磕,一个 活灵活现的小点心就成型了。模具的种类很多,有的像 小金鱼,有的像小兔子,有的像苹果,有的像小熊…… 这些花样百出的小面食是孩子们的最爱。然后把这些 小可爱放进大平锅里烙。我记得小时候,母亲说,锅底 的火不能太旺,太旺了面食容易煳,精心制作的面食变 成焦黑一片, 那可真是大煞风景。烙好的面食两面微 黄,花纹尽现,既美观,又可口。对于孩子们来说,七夕 节的情意在唇齿之间留香是最美好的回忆。

随着时代的发展, 少男少女的七夕习俗诗意而美 好,朵朵玫瑰花在情侣之间诉说着衷肠。在送花已成为 时尚的今天,不同颜色的玫瑰花和不同支数的玫瑰花 都代表着不同的含义, 玫瑰花在七夕节中传递着绵绵

七夕是中国人的情人节,浓情蜜意中,展现着人们 多姿多彩的精神生活。

▶ 乡愁悠悠

# 听奶奶讲七夕的故事

童年时,奶奶常给我讲牛郎织女的故事。

憨厚的牛郎和善良的织女结婚后,男耕女织,情 深意重,他们生了两个孩子,有老牛相伴,一家人生 活得幸福美满。但是好景不长,这事很快便让天帝知 道,王母娘娘亲自下凡,强行把织女带回天上,恩爱 夫妻被拆散。王母娘娘又拔下头上的金簪一挥,一道 波涛汹涌的天河就出现了,牛郎和织女被隔在两岸, 只能相望而泣。他们的忠贞爱情感动了喜鹊,七夕这 天,千万只喜鹊从四面八方飞来,搭成鹊桥,让牛郎 织女相会。

每当七夕,奶奶都会指着天上的星星,告诉我哪 颗是牛郎星、哪颗是织女星,哪里是天河……那时候 我不懂男女之情, 只知道痛恨拆散牛郎织女幸福婚

自己初长成,读了秦观的《鹊桥仙》:纤云弄巧, 飞星传恨,银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢,便胜却 人间无数。柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路。两情 若是长久时,又岂在朝朝暮暮。对七夕有了新的认识 ……牛郎织女坚贞不渝的爱情故事流传了几千年, 七夕已成为中国的情人节。

记得刚刚结婚的时候,每到七夕都会给妻子买 红玫瑰。那时囊中羞涩只能买一朵,聊表心意而已。 妻子也欣然接受,却常打趣地说:"还差 998 朵呢!' 我会像哄孩子似地说:"不急,等我们有钱了,我给你 买一大捆!好吗?"后来经济条件好了,每年的七夕都 买一大束红玫瑰送给妻子,可妻子早已没有了看到 一朵玫瑰花那时的兴奋与欣喜……然而,现在,我们 早已没有了送玫瑰花的雅兴。是生活的磨砺荡平了 我们的激情了吗?

我和世间有情男女一样,多少次在七夕晚上,夜 深人静的时候,对着星空祈祷姻缘美满,向往着平 和、安宁和融洽的生活。

今年的七夕将至,我还要买一大束红玫瑰,拾起 那已经忘却了的浪漫。七夕的晚上我还会对着星空

