

鲜为人知的“首席记者”——毛泽东



文史揭秘

毛泽东一生雄才伟略,智识过人,无论军事、政治都有出奇的惊人一笔。穿越历史功过,透过纷扰红尘,不难发现,其实毛泽东一生也有过许多普通人的梦想。比如,他一生不灭并且演绎出了许多趣闻轶事的记者梦。

“科班出身”
毛泽东一生与新闻结缘,不少作品至今仍脍炙人口。2001年,新华社出版了《毛泽东等老一辈革命家为新华社撰写的新闻作品》一书,收录了毛泽东的新闻作品58篇,篇篇都堪称新闻学的经典范文。

毛泽东在新闻领域独树一帜,除了他长年累月积淀的古文功底外,还得益于他“科班出身”的特殊经历。1918年秋,毛泽东第一次来到北京。经老师杨昌济的引荐,他在北大图书馆做起了书记。当年10月,“北大新闻研究会”成立。在李大钊的建议下,毛泽东参加了这个研究会,开始了他的新闻学启蒙教育。

“北大新闻研究会”是中国第一个新闻学研究团体,被称为“中国报业教育之发端”。时任北京大学校长的蔡元培兼任会长,中国新闻教育的鼻祖徐宝璜任副会长兼导师。著名新闻人《京报》总编辑邵飘萍也应邀授课,讲授报纸出版、新闻采访知识。毛泽东的同期同学中亦有谭平山、陈公博、罗章龙等诸多风云人物。

“新闻研究会”研究的主要内容是“新闻学之根本知识,新闻之采集,新闻之编辑,新闻之选题,新闻通讯法,新闻纸与通讯社之组织”,可以说是比较完整、系统的新闻学教育。也正是在这里,毛泽东接受了中西方新闻学基础理论教育,学习了现代传媒理念,初步掌握了采访写作、出版发行的“十八般武艺”。

此时,毛泽东还兼任北大图书馆书记,负责分发管理报纸,这又为他提供了一个学习与消化理论知识的便利平台,一个接触新事物新思想的广阔天地。北大新闻与传播学院教授肖东发认为:“毛泽东在‘新闻研究会’学习,在报刊阅览室工作,相得益彰。如果没有这个位置,他会失去大量研读新闻的机会。”

遗憾的是,因母亲病重,毛泽东只学习了3个半月便离校回乡侍母。但“新闻研究会”仍然认同他的学业。在1919年10月举行结业典礼时,为他颁发了乙等证书。

提笔就当主编
事业起点对人的成功起着重要作用。在新闻事业上,绝大多数人终其一生也难以企及的高度,毛泽东却是一起步便达到了甚至远远超越了。

1919年7月,年仅26岁的毛泽东创办了湖南省学联刊物《湘江评论》,并亲自担任主编。这是毛泽东第一次实践性的新闻实践,也是他新闻履历或称记者生涯的起点。

同年8月,《湘江评论》被湖南军阀张敬尧查封。9月中旬,毛泽东接手主编《湖南潮》。

1923年,毛泽东与李达共同创办并主编湖南自修大学校刊《新时代》。1925年,毛泽东担任国民党中央宣传部代理部长,创办并主编了国共合作下的国民党中央宣传部机关刊物《政治周报》,这是毛泽东亲自创办和主编的最后一个刊物。

在主编的位置上,毛泽东屡屡有大作问世。在《湘江评论》的创刊号上,他撰写了创刊宣言及其他文章共20多篇。1920年,他又连续在《大公报》上发表《对于赵女

士自杀的批评》《赵女士的人格问题》《改革婚姻问题》等文章,并就轰动长沙城的新娘子赵五贞因反对包办婚姻在花轿内自杀事件展开分析,揭露封建社会的罪恶,引起强烈的社会反响。1923年,毛泽东在《新时代》上发表《外力、军阀与革命》,这是当时分量极重的一篇政论文章。在主编《政治周报》期间,他先后以“润”“之任”“毛泽东”为署名发表了大量文章和报道。此后,他于1926年3月发表了《中国社会各阶级的分析》,1927年3月发表了《湖南农民运动考察报告》等名篇。另外,他还相继在《新青年》《女界钟》《申报》《大公报》《民国日报》上发表文章数十篇,引起广泛关注。长沙《大公报》聘请他为“特约记者”时,连续3天刊登特别启事,云:“本报添聘毛润之先生为馆外撰述员。”足见当时毛泽东在报界影响之大。

毛泽东一生与新闻工作结缘60余年,被称为“新华社首席记者”和“级别最高的记者”。

1945年到1949年,是国共较量决胜的时期,也是毛泽东一生中为新华社撰写新闻最多的时期。因为最高指挥官的特殊地位,他掌握情况最全,知悉信息最快,加之掌控全盘、博古通今,因此他写起稿件来得心应手、气势磅礴,每每出手,都是旷世绝作。

据新华社老记者、新华社新闻研究所原代所长成先生回忆,毛泽东写作十分勤奋,不仅速度快,而且准确、鲜明、生动,一天为新华社写两至三篇稿件是常有的事。有一次,毛泽东写完稿件之后,不无得意地问旁边的新华社工作人员:“你们说谁是最好的新华社记者?”大家都露出了会心的微笑。自此以后,“首席记者”、“最好的记者”和“级别最高的记者”等称谓在新闻界流传。

(源自《党史文苑》)

刘心武与《钟鼓楼》

文坛名家

《钟鼓楼》是作者刘心武的第一部长篇小说,荣获第二届茅盾文学奖。

小说截取北京钟鼓楼下一个四合院里九户居民,在1982年12月12日晨5时至下午5时这一天当中的日常生活,在一个时间轴内,交织了不同场合发生的故事来展示丰富的生活图景,揭示了在人生的舞台上的不同人生,体现出空间感。

故事发生在1982年12月12日这天上午5点到下午5点,四合院里薛家办喜事,在这场婚礼上出现了各式各样的人物和状况:一位女大学生单恋着一个翻译,一位离过两次婚的女性追求一位副部长,北京乞丐后代到婚会上蹭吃蹭喝。被一位老头不动声色地点穴,一位老人和一位文坛新秀发生争执……

局长、翻译、大学生、工人、医生、演员等各式各样的人物齐聚一堂,让人眼花缭乱,作者用浓缩的半天展现了北京的社会百态,被评为“北京清明上河图”。

《钟鼓楼》中还包括北京钟鼓楼、四合院的变迁,饭馆、结婚风俗的变化,武术方面的知识等,还介绍了很多老北京特色,例如“什刹海”、“豆汁”、“地安文化大街”、“老人岛”、“荷花市场”等。

《钟鼓楼》的艺术独创性集中体现在“清明上河图”式的美学追求上。近年来,不少作家致力于创作市井风俗画小说,在邓友梅笔下,饱含历史感的京华生活闪烁着异彩;在苏叔阳笔下,体现当代变革大潮的京都社会呈现出新姿;刘心武则把历史内容溶进现实生活,力图展示出当代北京的社会生态景观。与古老的钟鼓楼连成一体,那条胡同、那座四合院里的九户居民的日常生活,以及他们联系着的历史和现实的社会关系,组成了斑斓多彩的京华生活场景。薛家的婚宴不仅是作品的中心事件,也是横向展示现实和纵向挖掘历史的坐标轴。在横截面上,它把四合院里近40个人物串连起来,人众不乱,户多不散,将各个家庭、各种人物的日常生活扩展为一幅全景式的市民生活图。其中有家庭组画、人物组画、生活组画,这些画面既有独立的内蕴,又有整体的时代感。在纵截面上,小说对四合院里每个家庭的不同历史和每个人物的不同命运作了追溯与探寻,全方位、多层次地呈现出当代都市纷繁复杂的生活流程,同时,还织入了钟鼓楼的沿革、四合院的变迁、结婚风俗的变化。作者力图站在历史和哲学的高度,审视现实与历史的深刻联系,以横向拓展和纵向开掘,给人一种生活画面的宏观感和历史的纵深感。

为北京市民阶层的芸芸众生塑像,描绘整体的“市民生态群落”,是作品的又一审美特征。刘心武的小说创作,始终把关注的目光投向普通人,从《班主任》(如意)到《立体交叉桥》无不如此,《钟鼓楼》更是集中地描写北京普通市民的众生相。这里,有沉醉在回忆中安度晚年的海老太太,与世无争的薛老全,执着地进行艺术追求的演员潘合智,谨小慎微的老韩一谦,令人厌烦的青年人“筒帽”、憨厚善良的厨工路喜纯,具有现代思维方式的热心人翻译,属于“浅思维”型的新娘潘秀娟,沾湖口气气的卢宝桑和小偷姚向东等。作者在为这些处于不同层次的人塑像时,写了他们的昨天和今天,抓住人物经历、心态、命运的特殊之点,勾画其灵魂,从而再现了当代和人物自身的丰富性与复杂性。

《钟鼓楼》更是集中地描写北京普通市民的众生相。这里,有沉醉在回忆中安度晚年的海老太太,与世无争的薛老全,执着地进行艺术追求的演员潘合智,谨小慎微的老韩一谦,令人厌烦的青年人“筒帽”、憨厚善良的厨工路喜纯,具有现代思维方式的热心人翻译,属于“浅思维”型的新娘潘秀娟,沾湖口气气的卢宝桑和小偷姚向东等。作者在为这些处于不同层次的人塑像时,写了他们的昨天和今天,抓住人物经历、心态、命运的特殊之点,勾画其灵魂,从而再现了当代和人物自身的丰富性与复杂性。

《钟鼓楼》更是集中地描写北京普通市民的众生相。这里,有沉醉在回忆中安度晚年的海老太太,与世无争的薛老全,执着地进行艺术追求的演员潘合智,谨小慎微的老韩一谦,令人厌烦的青年人“筒帽”、憨厚善良的厨工路喜纯,具有现代思维方式的热心人翻译,属于“浅思维”型的新娘潘秀娟,沾湖口气气的卢宝桑和小偷姚向东等。作者在为这些处于不同层次的人塑像时,写了他们的昨天和今天,抓住人物经历、心态、命运的特殊之点,勾画其灵魂,从而再现了当代和人物自身的丰富性与复杂性。

《钟鼓楼》更是集中地描写北京普通市民的众生相。这里,有沉醉在回忆中安度晚年的海老太太,与世无争的薛老全,执着地进行艺术追求的演员潘合智,谨小慎微的老韩一谦,令人厌烦的青年人“筒帽”、憨厚善良的厨工路喜纯,具有现代思维方式的热心人翻译,属于“浅思维”型的新娘潘秀娟,沾湖口气气的卢宝桑和小偷姚向东等。作者在为这些处于不同层次的人塑像时,写了他们的昨天和今天,抓住人物经历、心态、命运的特殊之点,勾画其灵魂,从而再现了当代和人物自身的丰富性与复杂性。

《钟鼓楼》更是集中地描写北京普通市民的众生相。这里,有沉醉在回忆中安度晚年的海老太太,与世无争的薛老全,执着地进行艺术追求的演员潘合智,谨小慎微的老韩一谦,令人厌烦的青年人“筒帽”、憨厚善良的厨工路喜纯,具有现代思维方式的热心人翻译,属于“浅思维”型的新娘潘秀娟,沾湖口气气的卢宝桑和小偷姚向东等。作者在为这些处于不同层次的人塑像时,写了他们的昨天和今天,抓住人物经历、心态、命运的特殊之点,勾画其灵魂,从而再现了当代和人物自身的丰富性与复杂性。

《钟鼓楼》更是集中地描写北京普通市民的众生相。这里,有沉醉在回忆中安度晚年的海老太太,与世无争的薛老全,执着地进行艺术追求的演员潘合智,谨小慎微的老韩一谦,令人厌烦的青年人“筒帽”、憨厚善良的厨工路喜纯,具有现代思维方式的热心人翻译,属于“浅思维”型的新娘潘秀娟,沾湖口气气的卢宝桑和小偷姚向东等。作者在为这些处于不同层次的人塑像时,写了他们的昨天和今天,抓住人物经历、心态、命运的特殊之点,勾画其灵魂,从而再现了当代和人物自身的丰富性与复杂性。

《钟鼓楼》更是集中地描写北京普通市民的众生相。这里,有沉醉在回忆中安度晚年的海老太太,与世无争的薛老全,执着地进行艺术追求的演员潘合智,谨小慎微的老韩一谦,令人厌烦的青年人“筒帽”、憨厚善良的厨工路喜纯,具有现代思维方式的热心人翻译,属于“浅思维”型的新娘潘秀娟,沾湖口气气的卢宝桑和小偷姚向东等。作者在为这些处于不同层次的人塑像时,写了他们的昨天和今天,抓住人物经历、心态、命运的特殊之点,勾画其灵魂,从而再现了当代和人物自身的丰富性与复杂性。

《钟鼓楼》更是集中地描写北京普通市民的众生相。这里,有沉醉在回忆中安度晚年的海老太太,与世无争的薛老全,执着地进行艺术追求的演员潘合智,谨小慎微的老韩一谦,令人厌烦的青年人“筒帽”、憨厚善良的厨工路喜纯,具有现代思维方式的热心人翻译,属于“浅思维”型的新娘潘秀娟,沾湖口气气的卢宝桑和小偷姚向东等。作者在为这些处于不同层次的人塑像时,写了他们的昨天和今天,抓住人物经历、心态、命运的特殊之点,勾画其灵魂,从而再现了当代和人物自身的丰富性与复杂性。

《钟鼓楼》更是集中地描写北京普通市民的众生相。这里,有沉醉在回忆中安度晚年的海老太太,与世无争的薛老全,执着地进行艺术追求的演员潘合智,谨小慎微的老韩一谦,令人厌烦的青年人“筒帽”、憨厚善良的厨工路喜纯,具有现代思维方式的热心人翻译,属于“浅思维”型的新娘潘秀娟,沾湖口气气的卢宝桑和小偷姚向东等。作者在为这些处于不同层次的人塑像时,写了他们的昨天和今天,抓住人物经历、心态、命运的特殊之点,勾画其灵魂,从而再现了当代和人物自身的丰富性与复杂性。

《钟鼓楼》更是集中地描写北京普通市民的众生相。这里,有沉醉在回忆中安度晚年的海老太太,与世无争的薛老全,执着地进行艺术追求的演员潘合智,谨小慎微的老韩一谦,令人厌烦的青年人“筒帽”、憨厚善良的厨工路喜纯,具有现代思维方式的热心人翻译,属于“浅思维”型的新娘潘秀娟,沾湖口气气的卢宝桑和小偷姚向东等。作者在为这些处于不同层次的人塑像时,写了他们的昨天和今天,抓住人物经历、心态、命运的特殊之点,勾画其灵魂,从而再现了当代和人物自身的丰富性与复杂性。

《钟鼓楼》更是集中地描写北京普通市民的众生相。这里,有沉醉在回忆中安度晚年的海老太太,与世无争的薛老全,执着地进行艺术追求的演员潘合智,谨小慎微的老韩一谦,令人厌烦的青年人“筒帽”、憨厚善良的厨工路喜纯,具有现代思维方式的热心人翻译,属于“浅思维”型的新娘潘秀娟,沾湖口气气的卢宝桑和小偷姚向东等。作者在为这些处于不同层次的人塑像时,写了他们的昨天和今天,抓住人物经历、心态、命运的特殊之点,勾画其灵魂,从而再现了当代和人物自身的丰富性与复杂性。

“残缺”字的独特文化

所谓“残缺”字,是指缺少笔划的“错”字。不过,在古今名人的题墨中,有一些刻意的“残缺”字不但脍炙人口,而且具有一定的意蕴和自作用,显现出一种独特的文化内涵,仔细揣摩,可以品出谜一般的雅趣,给生活增添乐趣和知识。

据史料记载,排在明代“江南四大才子”之首的唐伯虎在一次游览岳阳楼时,被楼外的秀丽风光所陶醉,禁不住在墙壁上题写了“虫二”两字,当时人们苦思冥想也不解其意,解释才知道是寄寓“风月无边”之意。原来,繁体字的“风”字,去掉里边的一撇和外边的“几”字边儿,就剩个“虫”字;“月”字去掉四周的边儿就剩下个“二”字。清光绪二十五年(1899年),历下才子刘廷桂邀杭州友人登顶泰山,见周围景色迷人而深有感触,也挥笔写下了“虫二”二字,同样是取“风月无边”之意。另在浙江杭州西湖湖心亭有一石碑,上面也书有“虫二”两字。湖心亭在西湖之中,初建于明嘉靖三十二年(公元1552年),重建于1953年。初名振鹭亭,又称清喜阁,明万历年后改称“湖心亭”。

在湖心亭极目四眺,湖光尽收眼底,群山如列翠屏,有“湖心平眺”之称。曾有文人对此赋诗:“百遍游湖未拟还,孤亭好在水云间。停栏四面空明里,一面城头三面山。”传说当年乾隆下江南,夜游湖心亭,被美景吸引,便题下了“虫二”两字,同样也是寓意“风月无边”。

不过,除了浙江杭州,人们总少不了要前往“花港观鱼”游览。“花港观鱼”地处苏堤南段西侧,前接柳丝葱茏的苏堤,北靠层峦叠翠的西山,碧波粼粼的小南湖和西里湖,像两面镶着翡翠框架的镜子分嵌左右,一些人常到此吟诗作对,成为西湖十景之一。不过,细心的游客都会发现这里“花港观鱼”景名碑上的“鱼”字,用繁体来写底部应该是四个点,可这里却写少了一点。原来,这块碑上刻的“花港观鱼”四个字是清朝康熙皇帝手迹。康熙帝信佛教,十分崇尚“好生之德”,素有“佛爷”、“善人”之称。在汉字里,三点为水,四点为火。繁体“鱼”字底部的四点,本为火字,鱼遇水而生,遇火必死。康熙皇帝不忍见鱼在火上

烤,便将碑文中“鱼”字底部的四点改写成三点,让鱼在“水”里游,以示皇恩浩荡,泽被万物。

位于山东曲阜的孔府也称圣府,是孔子的后代子孙们居住的地方,是我国仅次于明、清皇帝宫室的最大府第。凡到这里的人都会欣赏孔府大门上的一副对联:“与国咸休安富尊荣公府第;同天并老文章道德圣人家。”这幅对联在近年制作的“孔子行像”上也能看到。不过,人们在品味对联的内涵时,会发现其中的“富”字顶上无点。现在的孔府占地240多亩,有厅、堂、楼、轩等各式建筑463间,分为中、东、西三路,最后是孔府的花园,是历代衍圣公及其家属赏游之所。整个府地雕梁画栋,奇花异草,极尽尊贵荣华。孔家人自然希望其家庭的富贵永无止境,因此,“富”字顶上无点,意指“富贵无顶”、“富无止境”。

在河南卫辉市城北约7.5公里处,有一座中华林姓的始祖祖干的墓,墓碑四个隐约可见的字“殷比干墓”,是我国春秋时期儒教创始人孔子的存世唯一真迹。可“墓”字为何少了一个“土”?据传说,春秋时的孔子对比干非常敬仰,他周游列国讲学时,特地来到比干的墓前凭吊,并用剑在石头上刻下“殷比干墓”四个字。孔子认为比干乃取大地之土而葬,于是,“墓”字下面的“土”有意未写。后来,有个秀才说孔子这个大教育家也写错字,便自作聪明把“土”字添到了“墓”字下面。不料,这个秀才刚刚写完,突然晴空霹雳,把完整的碑劈开了,秀才刚添上的“土”字也被劈掉了。于是,人们看到的“殷比干墓”四个字残缺不全。清朝乾隆皇帝到此游览,听了这个趣闻后,挥笔写下了“宣圣真墓”四个字,旨在昭告世人:我乾隆皇帝作证,这是孔子的真墓!(袁文良)

《钟鼓楼》更是集中地描写北京普通市民的众生相。这里,有沉醉在回忆中安度晚年的海老太太,与世无争的薛老全,执着地进行艺术追求的演员潘合智,谨小慎微的老韩一谦,令人厌烦的青年人“筒帽”、憨厚善良的厨工路喜纯,具有现代思维方式的热心人翻译,属于“浅思维”型的新娘潘秀娟,沾湖口气气的卢宝桑和小偷姚向东等。作者在为这些处于不同层次的人塑像时,写了他们的昨天和今天,抓住人物经历、心态、命运的特殊之点,勾画其灵魂,从而再现了当代和人物自身的丰富性与复杂性。

《钟鼓楼》更是集中地描写北京普通市民的众生相。这里,有沉醉在回忆中安度晚年的海老太太,与世无争的薛老全,执着地进行艺术追求的演员潘合智,谨小慎微的老韩一谦,令人厌烦的青年人“筒帽”、憨厚善良的厨工路喜纯,具有现代思维方式的热心人翻译,属于“浅思维”型的新娘潘秀娟,沾湖口气气的卢宝桑和小偷姚向东等。作者在为这些处于不同层次的人塑像时,写了他们的昨天和今天,抓住人物经历、心态、命运的特殊之点,勾画其灵魂,从而再现了当代和人物自身的丰富性与复杂性。



新中国赋

东方赤县,青史万年。五星煊日,一帜飘天。启新程于己丑,开大道之乾元。风骨崔嵬,腕腕强权而自力;宏猷高远,谋雄略而扬帆。多民族共荣繁衍,大中华同脉相连。物产丰饶,江山壮美;人文鼎盛,事业鹏抟。引天津之龙跃,发沧海之波翻!

昔者国祚衰颓,内忧外患。三座大山压顶,九州黎庶涂炭。幸有仁人之奋,拯社稷于危亡;马列之兴,醒国民以昭焕。滔乎日出红轮,光破黑暗。彰中共之初心,释民族之信念。井冈举旗,南昌亮剑。举绝境之长征,激全民之抗战。复有三大战役,纵发神威;百万雄师,横扫天堑。天旧势力之王朝,开新中国之宏卷。

于是欢呼十月之秋,澎湃四九之浪潮。金水桥边,振发历史之浩叹;天安门上,响彻毛公之宣言。国旗展翼勇军血色,礼炮开共和国纪元。民族站起,梦想初圆。醒狮振吼,万众腾欢。以人民之意志,掌社稷之江山。

观夫百度待兴,宏基肇建。以勇以仁,克危克难。保和平而蹈火,跨鸭绿江;战强虏而舍生,扬威威国门。一五国魂,宏图初展。经济复苏,行颂国宪。九重工之振兴,迎大庆之开钻;避天一星,惊世两弹。陕西素解生命之码,红旗渠开天河之灌。高标有象,树联合国之嘉声;友情无私,获亚非拉之盛赞。

然则征程曲折,探索艰难。几度正途偏轨,一时歧路盘桓。痛矣浮夸,当铭警训;悲乎动乱,岂忘前鉴。及夫正本清源,重蹈初心之路;拨乱反正,更铸党性之坚。扫阴霾于碧落,还霁日于人间。

是有治国之猷,裕民之策。小平力推,改革开放兴中国;巨轮启航,鼓浪扬帆向彼岸。小岗农村带头,深圳开粤称冠。农业同科技先行,市场与工商交辉。继有回归香港,看紫荆之飘香;收复澳门,喜白莲之吐艳。两岸渐通,五洲交泰。入世贸而促业兴,办奥运而赢誉满。至若战火,斗水患。救灾安,抗非典。昭众志之成城,映国民之肝胆。

若夫新时代之志,深化改革之观。云程接力,境界再攀。勤丰功之赫赫,创奇迹之连连。西气东输,旺助万家薪火;南水北调,碧翻千里清涟。瀑飞三峡之坝,绿染三北之原。免税行惠农之策,扶贫济困之篇。复兴号高铁,风驰八际;港珠澳大桥,虹落海川。神舟遨游,嫦娥奔月;天眼窥宇,蛟龙探渊。领域核之聚变,极网络之速联。北斗导航,播寰球之福祉;天路通衢,揽霞梦而去还。是以家国昌盛,军旅壮盛。航母犁洋之浪,东风执战略之鞭。临难勇往,维和凯旋。撤侨扬名利比亚,护航载誉亚丁湾。沧海阅兵,风帆壮丽;大漠列阵,气贯云霄。四海归心,崇民族之夙愿;江山一统,乃历史之必然!

看我泱泱大国,风华灼灼。济济英雄,滔滔俊彦。垂名迹于丰碑,彰精神于史简。邱少云身忍火焚,黄继光胸堵枪眼。雷锋故事,世代传诵;铁人精神,光耀永灿。三线传科技之奇,四光遂报国之愿。两弹元勋那稼先,埋名荒漠,谋大国重器;水稻之父袁隆平,伏身田头,为天下饭碗。焦裕禄兰亭颂情,孔繁森雪域奉献。万众颂德贤,以千万万。创新业而立标,树楷模而垂范。

步入新时代,民致富,国长安。中南海运筹帷幄,习近平运筹高瞻。一秉初心,为民族而忘我;牢记使命,唯国家以虔度。持恒久之决心,倡廉倡俭;施雷霆之手段,反腐反贪。树文明之自信,汲传统之源泉。兴教扶贫,直指庶民之患;崇德重法,奏响和谐之弦。构人类命运共同体,赢国际舞台话语权。推一带一路,共荣今日世界;倡金山银山,同护地球家园。灿灿史诗,并英贤之豪迈;昭昭伟业,颂卓越而铭镌。

伟哉中华,永承天眷。济沧海而风流,越关山而勇悍。征程追梦,襟怀理想之春;体制创新,成就复兴之盼。京津翼一体化,丽景可期;粤港澳大湾区,前途无限。长江经济带,绿色长廊;海南自贸区,黄金海岸。新史文兮慰炎黄,壮国魂兮兴禹甸。同德同心,苦干实干。不息进取之心,常记前车之鉴。期千秋业之功成,待中国梦之实现。彼时也,举国欢歌,奏凯时代之洪钟;五洲瞩目,耀耀中华之璀璨!

(闵凡路)

域外来风

杜甫在美国

在20世纪初西方文化涌入中国之时,欧洲和美国的一些人也正在热烈拥抱中国文化和文学。生活于美国这一时期的庞德和宾纳,翻译了《诗经》《论语》《大学》《中庸》和《老子》(唐诗三百首),把它们引入美国。美国当代诗人雷克斯罗斯(中文名:王红公)因此开始接触,并深深爱上了中国文化和中国古代诗歌。20世纪50年代以来,他英译了《中国诗一百首》《爱与流年》(续中国诗百首)《爱情、月亮和风的歌》(来自中国的诗歌),又与中国学者钟玲合译了《中国女诗人选》(李清照诗词全集),将中国文学介绍给美国读者。

雷克斯罗斯对中国文化和中国诗歌都很喜爱,因此,他的诗歌创作了许多中国文化和古代诗歌叙事的抒写。他的诗有些以中国文化思想立意,如诗歌《阴阳》《龙与独角兽》,诗集《凤与龟》,有些甚至直接将中国文化经典话语转化为自己的诗歌内容。《老子》说:“谷神不死,是谓玄牝。玄牝之门,是谓天地根。绵绵若存,用之不勤。”“谷神”是“道”的别称,雷克斯罗斯依《老子》的这段话写了一首诗,将“道”比喻为“黝黑女人”,说她“是门,通向天地的根,抽丝一般拉她,她永远无有穷尽”。他的诗也常用中国古代诗歌的经典意象和题材,如朱熹《中美诗缘》所说那样,诸如大雁、枫叶、明月、暮霭、落日、星星、山峦、花鸟都在他的诗歌中经常出现。

在众多的中国诗人中,雷克斯罗斯尤其热爱杜甫。他翻译的《中国诗一百首》中,选取的杜甫有36首。在他看来,杜甫的审美价值取向要远远超过西方的一些著名诗人的作品;他认为,杜甫是世界上“最伟大的非史诗非戏剧性诗人,在某些方面,比莎士比亚或荷马更优秀。至少他更自然,更亲切”(《自传》)。

杜甫是一个忧国忧民的诗人。其诗对社会动荡,政治黑暗,人民疾苦都有充分的反映。雷克斯罗斯对杜甫的崇拜使得他的人格得到了升华。他在《自传》中说:“我三十年以来沉浸在他的诗中。我深信,他使我成了一个更高尚的人,一个伦理的代理商,一个有洞察力的生物体。”因此,他的诗歌题材也受到了杜甫的影响,留有杜甫那种情怀深刻的烙印。当日本侵略者在南京疯狂屠杀时,远在美国加州的雷克斯罗斯以深沉的笔触,写下了《加利福尼亚之秋》,对日本侵略者的暴行进行深刻揭露:“我再一次徘徊在傍晚,我的脑海里突然出现了汨汨流出的鲜血……南京城里的警笛声,及战斗机盘旋在天空的呼啸声,轰鸣声。南京城里,一个年轻美丽的女子冲上街头,身后跟着她哭泣的孩子。这时一颗炸弹突然落下,她像触电般被击中,僵立了几秒钟后轰然倒下,身体扭成一团,鲜血迸出,很快被周围倒塌的围墙掩埋……”

雷克斯罗斯学习杜甫和中国古代诗歌,将其运用于自己的创作中,在美国诗坛中别开生面,独树一帜。麦克鲁尔、弗林格蒂、金斯伯格和斯奈德等一批青年诗人从他组建的“六艺斋”进入美国诗坛,都成了美国著名诗人。因此,美国诗评家埃利奥特称赞他“可能是美国现有诗人中最伟大的一位”,斯奈德称他为“伟大的教化者”。(源自《光明日报》)

雷克斯罗斯学习杜甫和中国古代诗歌,将其运用于自己的创作中,在美国诗坛中别开生面,独树一帜。麦克鲁尔、弗林格蒂、金斯伯格和斯奈德等一批青年诗人从他组建的“六艺斋”进入美国诗坛,都成了美国著名诗人。因此,美国诗评家埃利奥特称赞他“可能是美国现有诗人中最伟大的一位”,斯奈德称他为“伟大的教化者”。(源自《光明日报》)

雷克斯罗斯学习杜甫和中国古代诗歌,将其运用于自己的创作中,在美国诗坛中别开生面,独树一帜。麦克鲁尔、弗林格蒂、金斯伯格和斯奈德等一批青年诗人从他组建的“六艺斋”进入美国诗坛,都成了美国著名诗人。因此,美国诗评家埃利奥特称赞他“可能是美国现有诗人中最伟大的一位”,斯奈德称他为“伟大的教化者”。(源自《光明日报》)

雷克斯罗斯学习杜甫和中国古代诗歌,将其运用于自己的创作中,在美国诗坛中别开生面,独树一帜。麦克鲁尔、弗林格蒂、金斯伯格和斯奈德等一批青年诗人从他组建的“六艺斋”进入美国诗坛,都成了美国著名诗人。因此,美国诗评家埃利奥特称赞他“可能是美国现有诗人中最伟大的一位”,斯奈德称他为“伟大的教化者”。(源自《光明日报》)

名画欣赏



幽亭闲坐

傅抱石,现代画家,早年留学日本,回国后执教于中央大学。1949年后曾任南京师范学院教授、江苏国画院院长等职。擅画山水,中年创为“抱石皴”,笔致恣放,气势豪放,尤擅作泉瀑雨雾之景;晚年多作大幅,气魄雄健,具有强烈的时代感。人物画多作仕女、高士,形象高古。著有《中国古代绘画之研究》《中国绘画变迁史纲》等。

傅抱石,现代画家,早年留学日本,回国后执教于中央大学。1949年后曾任南京师范学院教授、江苏国画院院长等职。擅画山水,中年创为“抱石皴”,笔致恣放,气势豪放,尤擅作泉瀑雨雾之景;晚年多作大幅,气魄雄健,具有强烈的时代感。人物画多作仕女、高士,形象高古。著有《中国古代绘画之研究》《中国绘画变迁史纲》等。

傅抱石,现代画家,早年留学日本,回国后执教于中央大学。1949年后曾任南京师范学院教授、江苏国画院院长等职。擅画山水,中年创为“抱石皴”,笔致恣放,气势豪放,尤擅作泉瀑雨雾之景;晚年多作大幅,气魄雄健,具有强烈的时代感。人物画多作仕女、高士,形象高古。著有《中国古代绘画之研究》《中国绘画变迁史纲》等。

傅抱石,现代画家,早年留学日本,回国后执教于中央大学。1949年后曾任南京师范学院教授、江苏国画院院长等职。擅画山水,中年创为“抱石皴”,笔致恣放,气势豪放,尤擅作泉瀑雨雾之景;晚年多作大幅,气魄雄健,具有强烈的时代感。人物画多作仕女、高士,形象高古。著有《中国古代绘画之研究》《中国绘画变迁史纲》等。

傅抱石,现代画家,早年留学日本,回国后执教于中央大学。1949年后曾任南京师范学院教授、江苏国画院院长等职。擅画山水,中年创为“抱石皴”,笔致恣放,气势豪放,尤擅作泉瀑雨雾之景;晚年多作大幅,气魄雄健,具有强烈的时代感。人物画多作仕女、高士,形象高古。著有《中国古代绘画之研究》《中国绘画变迁史纲》等。

傅抱石,现代画家,早年留学日本,回国后执教于中央大学。1949年后曾任南京师范学院教授、江苏国画院院长等职。擅画山水,中年创为“抱石皴”,笔致恣放,气势豪放,尤擅作泉瀑雨雾之景;晚年多作大幅,气魄雄健,具有强烈的时代感。人物画多作仕女、高士,形象高古。著有《中国古代绘画之研究》《中国绘画变迁史纲》等。

傅抱石,现代画家,早年留学日本,回国后执教于中央大学。1949年后曾任南京师范学院教授、江苏国画院院长等职。擅画山水,中年创为“抱石皴”,笔致恣放,气势豪放,尤擅作泉瀑雨雾之景;晚年多作大幅,气魄雄健,具有强烈的时代感。人物画多作仕女、高士,形象高古。著有《中国古代绘画之研究》《中国绘画变迁史纲》等。

傅抱石,现代画家,早年留学日本,回国后执教于中央大学。1949年后曾任南京师范学院教授、江苏国画院院长等职。擅画山水,中年创为“抱石皴”,笔致恣放,气势豪放,尤擅作泉瀑雨雾之景;晚年多作大幅,气魄雄健,具有强烈的时代感。人物画多作仕女、高士,形象高古。著有《中国古代绘画之研究》《中国绘画变迁史纲》等。

傅抱石,现代画家,早年留学日本,回国后执教于中央大学。1949年后曾任南京师范学院教授、江苏国画院院长等职。擅画山水,中年创为“抱石皴”,笔致恣放,气势豪放,尤擅作泉瀑雨雾之景;晚年多作大幅,气魄雄健,具有强烈的时代感。人物画多作仕女、高士,形象高古。著有《中国古代绘画之研究》《中国绘画变迁史纲》等。

傅抱石,现代画家,早年留学日本,回国后执教于中央大学。1949年后曾任南京师范学院教授、江苏国画院院长等职。擅画山水,中年创为“抱石皴”,笔致恣放,气势豪放,尤擅作泉瀑雨雾之景;晚年多作大幅,气魄雄健,具有强烈的时代感。人物画多作仕女、高士,形象高古。著有《中国古代绘画之研究》《中国绘画变迁史纲》等。

傅抱石,现代画家,早年留学日本,回国后执教于中央大学。1949年后曾任南京师范学院教授、江苏国画院院长等职。擅画山水,中年创为“抱石皴”,笔致恣放,气势豪放,尤擅作泉瀑雨雾之景;晚年多作大幅,气魄雄健,具有强烈的时代感。人物画多作仕女、高士,形象高古。著有《中国古代绘画之研究》《中国绘画变迁史纲》等。

傅抱石,现代画家,早年留学日本,回国后执教于中央大学。1949年后曾任南京师范学院教授、江苏国画院院长等职。擅画山水,中年创为“抱石皴”,笔致恣放,气势豪放,尤擅作泉瀑雨雾之景;晚年多作大幅,气魄雄健,具有强烈的时代感。人物画多作仕女、高士,形象高古。著有《中国古代绘画之研究》《中国绘画变迁史纲》等。

傅抱石,现代画家,早年留学日本,回国后执教于中央大学。1949年后曾任南京师范学院教授、江苏国画院院长等职。擅画山水,中年创为“抱石皴”,笔致恣放,气势豪放,尤擅作泉瀑雨雾之景;晚年多作大幅,气魄雄健,具有强烈的时代感。人物画多作仕女、高士,形象高古。著有《中国古代绘画之研究》《中国绘画变迁史纲》等。