



风光四季

农场的秋天

陶志俊

秋风微微一吹,秋雨轻轻一飘,美丽的秋天就来到了我们的农场。一望无际的天空瓦蓝瓦蓝的,蓝得就像大海一样,清澈明亮。天空中飘着几朵白云,白得跟白雪一样,白絮飘飘,有时像白帆点点,乘风破浪;有时像海鸥盘旋,展翅飞翔;有时又像太阳公公撒下的渔网,一片片,一张张,风帆帆来鱼满舱。

农场一望无际的田野早已是一片金黄。成熟的稻子,涌起无穷波浪,一派丰收景象。欢乐的收割机像一艘艘远航的渔轮,扬帆起航,逐浪撒网,在金色的浪花中乘风破浪。运粮车在农场的各个田间、场头、库房来回奔忙,把一车车闪光的金粒,送进温暖的烘干机房。农场的大型仓库,星罗棋布,不分白天黑夜,把秋天的厚礼,烘干进仓贮藏。拖拉机像卫兵一样跟在收割机的后面,卷起一钵钵、一轮轮的巨浪,散发出泥土的芬芳。播种机像神奇的魔罐那样,吐出一粒粒、一行行神奇的种子,为的是来年的希望更加金碧辉煌。黑色的土地上,白鹭在跳舞,白鸥在歌唱,更像是在庆祝这丰收的景象。

田边的林子里,树叶也变了样,有红有绿又有黄。在秋风诗情画意的吹拂下,犹如翩翩起舞的花蝴蝶,一片一片地从树上纷纷降落,依偎在地面上,好像是给树根妈妈准备过冬的棉被和衣裳。过了一段时光,叶子全部变成黑色的营养,为来年枝繁叶茂的参天大树贮存能量。

路边的电线杆上,聚积着一排排、一溜溜燕子,整齐地站在电线上,远远望去,燕子就像一串串黑色的珍珠项链,镶嵌在农场母亲的脖子上。嘴里叽叽喳喳地叫着,好像在赞美着淮海美丽的秋天和富饶的故乡!

啊!农场的秋天,金色的秋天,丰收的秋天。她既收获着满满的希望,又播撒着浓浓的期望,更孕育着对美好生活的渴望。

记忆碎片

家里有把木算盘

陈德忠

我父亲原是供销社的老会计,上世纪七十年代,算盘是唯一的一计算工具。我曾经无数次看过父亲打算盘,他右手的食指和中指夹着一支笔,但丝毫不影响计算速度,噼里啪啦,三个手指上下翻飞,左手在纸上比画着,生怕串行,算出来的结果用笔先记在纸上,然后再反向验算一遍,如果无误,算盘呈零状态。父亲打算盘的声音是我童年的组成部分,承载着儿时的无忧无虑。

忆想当年,这算盘到我手里,被赋予了另一种使命,放学后,我把算盘柱子朝下放在地上,框架上拴上一根绳子,框架上放上书包和其他玩具,像一辆小马车,拉着它满地跑。父亲看见后,我便会招来一顿骂,“小小年纪,不好好,算盘那能当车玩?”

参加教育工作后,我用算盘教学“三遍九九”“九遍九九”等珠算时,才领悟到算盘的作用,并拜父亲为师,虚心讨教算盘的奥秘。

现如今,当年的算盘已被电脑取代,互联网改变着世界。家中那把木算盘,将作为稀罕物件,永远保存着,让它成为历史的见证。



家乡味道

射阳沿海麻虾酱

张耀

麻虾是一种生于射阳沿海地区的野生淡水小虾,多见于没有淤泥没有污染的河流内,因其永远长不大,小如芝麻而得名。

麻虾对生长环境十分挑剔,绝对不能接受一点污染,因而含有丰富的营养,是世界上最小的虾,皮薄质软,只有芝麻大小,该虾单体重0.006g,体长0.9cm,每100克固形物中含蛋白质15克、钙100毫克、锌6毫克、磷230毫克。其味道鲜美独特,且富含大量人体必需的营养成份,自古民间就有“好菜一桌,不及麻虾一吮”之说,堪称“中华一绝”。麻虾酱可以作开胃菜,也是火锅、面食、大饼、米饭的最佳佐料。麻虾必须在夜间两点左右捕捞,三个小时内进行工艺处理,否则会融化。麻虾酱的吃法很多,有麻虾饼、麻虾馄饨、麻虾拌面、麻虾小笼包、麻虾豆腐。当然,最著名的还是麻虾炖蛋。

时光流年

激情燃烧的八月

崔向珍

辉煌厚重的八月,迎风飘扬的八一军旗映红了无垠的大地和天空,耀眼夺目的橄榄绿用青春饱满的激情染绿了祖国的山川河流,震彻天宇的嘹亮军歌豪迈迈着不可战胜的力量,撼天震地的正步踢出无可阻挡的勇敢和坚强。

热情满溢的八月,金黄灿烂的向日葵点亮了城市的园林和乡村的田野,无论是站成一排还是浩荡如林,不管是风狂雨骤还是晴空朗日,永远向着太阳的方向执着挺立,光明磊落的纯净情怀,从来不会向阴暗密布的天空屈服。

八月是绿色的,你看那满眼的松柏,绿得深沉,绿得坚毅,绿得如同墨染的庄重里。由此,我看见寒冷的雪山和布满沼泽的草地,我看见熊熊烈火里视死如归的邱少云,我看见舍身为国高举炸药包的董存瑞,我看见用青春的血肉之躯堵住枪眼的黄继光,我看见满腹草根和棉絮的杨靖宇,我看见誓死不屈笑对酷刑的赵一曼……我看见狼牙山五壮士纵身一跃的壮烈,我看见八女投江的英勇顽强,我看见“文武兼备,智勇双全,上马可杀敌,下马笔如椽”的彭雪枫在重重战火硝烟中奋勇杀敌……八月的阵风里,松涛如雷,我听见“砍头不要紧,只要主义真,杀了夏明翰,还有后来人”的威武不屈,我听见“恨不抗日死,留

作今日羞。国破尚如此,我何惜此头”的悲愤呐喊,我听见“丹心已共河山碎,大义长争日月光。不作寻常床蓐死,英雄含笑上刑场”的无所畏惧……

八月是红色的,你看那镰刀锤头铸成的永远的党旗,你看那英雄血染的八一军旗,你看那高高飘扬在天安门前的五星红旗。在这红遍祖国山河的庄严里,我看见毛主席在延安的窑洞里指挥若定,我看见周总理面对敌人时的沉着机智,我看见无数将生死置之度外的将士浴血奋战前赴后继的身影,我看见硝烟炮火里被无数烈士鲜血染红的土地……

浓墨重彩的八月啊,我不知道用怎样的笔触才能真正诠释你的神圣、伟大和壮丽。在这八月激情澎湃的风里,仰望那高高飘扬的鲜红旗帜,我不知道用怎样的文字才能表达对你的真诚和热爱了。也只能在这激情燃烧的日子里,用一颗火热的心诵读伟大领袖毛泽东的《卜算子·咏井冈山》来献给你,献给八月的辉煌和美丽。

“久有凌云志,重上井冈山,千里来寻地,旧貌变新颜。到处莺歌燕舞,更有潺潺流水,高路入云端……”



地名故事

铁骨铮铮倪甲侯

吴廷彬

革命烈士倪甲侯,原名倪崇殿,1917年出生于一个贫苦农民家庭,原籍新坝镇横港口。

1941年秋天,黄浦区成立了共产党组织,领导人民抗日,斗土豪,减租减息,发展生产,倪甲侯积极响应并参加活动。1942年5月他光荣地加入中国共产党。当时他在地方属沦陷区,跨两个半乡(即洼滩乡、新沃乡和南黄乡的一部分),因地处盐东县的西北角,所以叫西北支部。

1943年的5月份,在开辟宏才乡工作时,敌伪军打算收缴群众手中的自卫枪,倪甲侯闻讯后抢在敌人前面,把自己手中的一支步枪带出来,和敌人展开了针锋相对的斗争。西北大队壮大了,一个多月的时间就由原来的40多人发展到700多人。9月份,西北大

乡愁悠悠

流萤伴夜长

官凤华

流萤用冰蓝之光穿透浓墨黑夜,我的心里,总是漾满柔软与温情。萤火如烟,纾缓,古典而温馨,夏夜多了一份幽静的情韵。

孩提时,一俟天黑,母亲就点上那盏煤油灯,捻子扭得小小的,光线昏黄黯淡。月光流淌,星空迷离,有一种遥远又幽深的空阔。篱笆小院是一只敞口器皿,盛满纯净的月光。我们躺在竹席上纳凉,哼着古老的童谣。院里的苦楝树如一幅清简的素描。梔子花沐着月光,恹恹安然,倚风自笑。蛙声清透磊落,我们在月光下款款入睡,梦境香甜。

祖父坐在桑木凳上,额头蓄满月光。“啾啾,啾啾”地抽着烟锅,抽出一番惬意,一腔豪情。他双手捧着编竹箩,斜睨着翻飞的流萤,讲车胤囊萤映雪的故事。我们支耳聆听,目光游移在湛蓝的夜空和葳蕤的枝叶间。夏夜小院里的那份亲切和温馨,笛声一样悠远。祖父就是一棵苍老古拙的苦楝树,浑身长满善良和悲悯的叶片。

夏夜寂寞而漫长,我们喜欢奔走于墙角、菜畦、草丛,捕捉几只流萤,然后装进一只瓶子里。睡觉时,挂在帐子上,再现“昼长吟罢蝉鸣树,夜深烬落萤火人”的美妙意境。

月儿如盘如碾如碟,莹莹汪汪,要滴下玉液来。河边芦苇丛中成群的流萤,忽明忽暗,是圣诞树上装饰的彩灯,是银河里晶莹的星星。有时霍然飞动,像掀起一阵小小的旋风,旋转一圈,又飞回原地,常见河两边菖蒲丛中的流萤聚集在一起,再现“火树银花不夜天”的璀璨和壮观。



往事如烟

花架下的夏夜

江正

儿时的夏夜,风软花香,虫鸣唧唧,低语清唱,远处传来隐隐的大吠。夜空静谧深邃,湛蓝清亮,空气中有着甜甜的草香,温润,滑腻,有着厚重的黏腻。几乎每一个夜晚,我都会和外祖母一起在花架下乘凉。外祖母穿一件月白色的大襟衣衫,左手持一杆长长的烟袋,右手轻摇蒲扇,有一下没一下地摇着,没有固定的节奏和韵律,什么时候想到了,就摇几下。

我不知道那样漫长的夏夜,外祖母在想什么,她总是很长时间保持一个不变的姿势。外祖母年轻的时候一定是个美人,有着漂亮的美人髻,高鼻梁,大眼睛,说话温软,做事爽利,美中不足的就是身体一直不大好,病病歪歪的样子。

我顾不上外祖母在想些什么,夏夜乘凉时,总会有很多事情要做,忙得脚打后脑勺。我会仰起头,细数天上的星星,想牛郎织女那个美丽不老的传说,我会捉一些萤火虫,放进先前准备好的纱袋里,夜晚不点灯的时候,把纱袋放进蚊帐里,会有一球荧光闪烁。我会在暗影里,使劲嗅着蔷薇的香和青草的甜,会和身边的小猫小狗很热闹地玩上一会儿。

消暑是夏天里最愉快的一件事情,躺在花架下的椅子上或凉席上,听外祖母讲古说今,讲她爷爷奶奶遗留下来的故事,讲她爷爷的爷爷、奶奶的奶奶口口相传的老掉牙的故事,比如牛郎与织女的故事,比如孟姜女的故事,等等。有些故事外祖母讲了很多次,但却总是乐此不疲。有些故事我听过很多次,但却每次都听得兴致盎然。

多数时候,外祖母的故事还没有讲完,我就在不知不觉中睡着了。每个人都有一个回不去的故乡,每个人都有一段想回又回不去的岁月,那是精神上,心灵上最后的依托。

风俗拾萃

木匠砌房顺口溜

冯小雨

过去,在我们这里,民间砌房的关目很多,木匠的顺口溜说得很精彩。

新房落成要诀顺口溜。
栋梁,栋梁,是在五张红纸上分别写上福、禄、寿、喜、财五个大字。木匠在贴这五个大字时,边贴边喊好——福字写得乌溜溜,出在苏杭共二州。

福字本是状元笔,先写神字来保佑。写成一横再写口,先砌祠堂再砌楼。回字写得四四方,主家买田成了方。我把福字贴起来,恭喜主家子孙发大财。这时,主家递来一壶酒,让木匠浇梁,木匠一边浇梁,一边说:

一、把银壶接手上,我替主家来浇梁。
二、先浇前沿紫金柱,万两黄金砌玉梁。
三、后浇中间紫金梁,恭喜主家建华堂。
四、杯酒敬天,二杯酒敬地,
五、杯酒敬爹太公,四杯酒浇事事如意,
六、杯酒浇五子登科,六杯酒浇福禄双全,
七、杯酒浇七巧玲珑,八杯酒浇八仙过海,
九、杯酒浇九支梅花,十杯酒浇十分财气。

木匠说完顺口溜,把酒全都浇在梁上,主人把早就备下的红绿封儿交给木匠。

抛梁。众人一起将梁吊上去,这时木匠用红绿绸扎成绸花(即彩球)系于大梁正中。民间叫“抛梁”。木匠说着顺口溜:

一匹绉罗一片绸,苏杭二州带回头,带着绉罗扎彩球,好似狮子滚绣球。滚到前沿生贵子,滚到后厅出诸侯。一段顺口溜说完,众人齐喊:“好!”

送梁。亲朋好友祝贺上梁送来的被面,名曰“送梁”,也叫“贺梁”。木匠边挂绸边说顺口溜:

红绿布儿是绉绸,亲友贺礼挂两头。一匹织的戏水,一匹织的风点头。花红贺礼鞭炮鸣,砌了平房再砌楼!接宝。木匠把绸布全部挂完,开始接宝。木匠高居梁上,用线放下用红纸包的四枚铜钱,主家夫妻俩跪在地上接。木匠边放钱边说顺口溜:

老板接宝把头抬,你把宝兜兜兜来。金宝去了银宝来,你把宝兜兜上来。“回宝”回红纸包的封子。

