

毛泽东诗词中的红旗



诗词鉴赏

红旗,中国革命的色彩。从井冈山革命根据地“山下旌旗在望”,到中央苏区“风展红旗如画”,从两万五千里长征“红旗漫卷西风”,到1949年10月1日天安门广场升起五星红旗;从离别韶山32年作“红旗卷起农奴戟”,到重上井冈山“风雷动,旌旗奋,是人寰。三十八年过去,弹指一挥间。”都折射出毛泽东的“红旗情结”。可以说,“红旗意象”“红旗情结”潜移默化地渗透到中国历史进程和民族命运的塑造之中,体现着强烈的革命时代精神,成为革命文化的重要组成部分。

1928年8月,陈毅向中共中央汇报红四军情况时,曾以称赞的口吻说:“秋收暴动最先挂了红旗。”8月20日,毛泽东即以中共湖南省委名义向中共中央报告,到湖南来这几天,看到工农群众对国民党则已另眼相看,认定“国民党旗帜已成军阀的旗帜,只有共产党旗帜才是人民的旗帜”。秋收起义前夜,工农革命军第一师部队赶制了100面有镰刀斧头的红旗。毛泽东《西江月·秋收起义》:“军叫工农革命,旗号镰刀斧头。”这是最早的红旗。

秋收起义后,红旗插上井冈山。在井冈山两年多的时间,毛泽东诗词中体现了浓浓的“红旗情结”。比如:“山下

旌旗在望,山头鼓角相闻”(《西江月·井冈山》)、“红旗跃过汀江,直下龙岩上杭”(《清平乐·蒋桂战争》)、“山下山下,风展红旗如画”(《如梦令·元旦》)、“头上高山,风卷红旗过大关”(《减字木兰花·广昌路上》)、“唤起工农千百万,同心干,不周山下红旗乱”(《渔家傲·反第一次大“围剿”》)等。

1930年1月的《如梦令·元旦》:“宁化、清流、归化,路隘林深苔滑。今日向何方,直指武夷山下。山下山下,风展红旗如画。”毛泽东在“红旗情结”中,既感受现实,更关注理想。从这首小词中,我们可以清楚地看到毛泽东日后在艺术上提倡现实主义与浪漫主义(理想主义)相结合趣味的滥觞。这首词正如毛泽东在同年同月写的《星星之火,可以燎原》文章中描绘的那样:“它是站在海岸遥望海中已经看得见桅杆尖头了的一只航船,它是立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日,它是躁动于母腹中的快要成熟的的一个婴儿。”一词一文,展现了红军战士的必胜信念和革命乐观主义精神。

1935年10月是个节点,此前一年,长征开始;此后一年,胜利会师。此前14年,1921年中国共产党成立;再过14年,到1949年中华人民共和国成立。在经过“风卷红旗过大关”“壁上红旗飘落眼”“万水千山只等闲”“百万雄师过大江”后,毛泽东终于在天安门城楼上亲手按下电钮升起了第一面五星红旗,建立了中华人民共和国,领导中国人民彻底改变了民族命运和国家面貌。天安门广场上高高飘扬的五星红旗,见证了中国共产党人为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴的初心和使命。正如中国共产党的

主要创始人之一李大钊同志所说:“试看将来的环球,必是赤旗的世界”。

新中国成立后,毛泽东的“红旗情结”始终没有减退。1950年11月,在抗美援朝关键时期,诗人柳亚子作了“天安门上万红旗”。毛泽东作《浣溪沙·和柳亚子先生》:“妙香山上海旗妍。”

1959年,毛泽东回到老家韶山,离别故土已经32年了,作《七律·到韶山》:“别梦依稀咒逝川,故园三十二年前。红旗卷起农奴戟,黑手高悬霸主鞭。”

毛泽东的“红旗情结”在他的战友、同事诗词中也有体现。1955年6月,周世钊陪同毛泽东游岳麓山后作诗:“滚滚江声走白沙,飘飘旗影卷红霞。”1959年底,针对国际上反华浪潮甚嚣尘上,毛泽东作了三首《读报有感》,董必武和诗五首,其中一句是“革命红旗要擎紧,责无旁贷是神州”。1963年郭沫若作了两首词,《满江红·领袖颂》和《满江红·读毛主席诗词》,其中有“迎东风革命展红旗”“红旗卷地地如绣”等句。1964年10月,毛泽东观看大型音乐史诗《东方红》。在听到《秋收起义》里“秋收起义成功了,一杆大旗满地红”时,右手托住下巴,神情凝重。1965年,叶剑英写了一首七律《望远》,请毛泽东指正。这首诗首联是:“忧患无元忆游翁,红旗飘渺没遥空。”反映了马恩列斯离世之后,共产主义的希望寄托在中国人民和世界革命人民身上。毛泽东非常欣赏,将题目改为《远望》,其他一字未动推荐给《光明日报》副刊发表。同年生日这天,毛泽东手书这首诗送给儿子毛岸青和儿媳邵华。(源自人民网)

文坛名家

梁晓声：现实主义是一种人道主义

115万字,手稿3600多页,8年时间创作……《人世间》获得茅盾文学奖,本在很多人意料之中,但梁晓声觉得很意外。

《人世间》是梁晓声“好人文化”的又一次呈现。一座北方省会城市,五口人的周氏普通家庭,十多位平民子弟的人生,在三卷本的大部头著作中跌宕起伏。梁晓声尽最大努力向现实主义致敬;无论社会如何变化,时代怎样变迁,都要努力做一个好人。

在“好人文化”写作的道路上,梁晓声一直踽踽独行,没有鲜花和掌声,迎面而来的更多是不解和争议。“现在写好人,很多人都认为是在作秀。他们似乎达成一种共识,现实中不存在好人。”梁晓声认为,现实主义是一种人道主义,“如果我们的文学中缺少善,读者看了以后,心中原本柔软的部分就会变得不柔软,这是多么令人遗憾的事情啊!”

梁晓声也尝试过写现代主义风格的小说,但最后还是选择现实主义。这源于他的一次特殊经历。1968年,19岁的梁晓声自愿报名来到中苏边境线附近的瑷珲县,成为黑龙江生产建设兵团的第一批兵团战士。6年的知青生活,他遇到过很多好人,给予他无私的帮助,他也帮助过很多人,因此才有了被推荐上大学的机会。这些经历使他感受到好人的力量、善的力量,这种善的力量正是推动社会进化的力量。

“作家不能只写现实是什么样的,更要写现实应该是什么样的。”在梁晓声看来,现实主义不是一面镜子,只会呈现人的欲望、愤懑和自私;它是一双有信仰的眼睛,透过现实,可以看到人性温暖的地方。

《人世间》亦如是。梁晓声希望通过他笔下不同层面的人物,传达他对社会的感知和心愿,“人可以是那样的,人应该是那样的”。中国作协副主席李敬泽深有感触:“小说有力地刻画了时代变迁,尤其是时代变迁中的人物,他们一再向我们发问:人可以是怎样的?人应该是什么样?那些人,那些精神形象,是立得住的。”

“《人世间》获奖,相信会改变很多人对现实主义的看法;现实主义不是一种陈旧的书写,它考验我们对现实的理解是否客观、是否全面。”梁晓声语气很坚定。(源自《光明日报》)

全民都做「读书郎」需要更多「读书廊」



议论风生

如果借一本书,就像你拐进街角的便利店买瓶矿泉水那么便捷,你是否愿意放下手机,把更多时间留给阅读这样一种传统却颇有“质感”的生活方式?据报道,7月23日,在宁波市十五届人大常委会第二十二次会议上,《宁波市全民阅读促进条例(草案)》首次提请审议。通过制定法规护航“书香之城”建设。因为读书,从来都不能只是“读书郎”的事。

2009年,中央宣传部、文化部等9部委提出“倡导全民读书,建设阅读社会”;2014年以来,“倡导全民阅读”“大力推动全民阅读”连续5年写进国务院政府工作报告。全民阅读,已经被提升到国家战略高度。

读书,不能只是“读书郎”的事情。这是宁波市对于全民阅读的定义。是的,虽然阅读渐行渐远了,但是这个社会上依然有很多酷爱书籍的“读书郎”。“读书郎”可以理解为痴迷阅读的人。全民阅读,就是要唱响“读书不仅是读书郎的事情”这句话。也就是说,要想办法促进全民阅读,让阅读融入生活,融入时代,融入身心,成为生活里的一件平常事情,就像柴米油盐酱醋茶那样不可缺少。

要想实现这个“大目标”就需要政府多做些事情,让阅读更加方便,让书籍更加贴近。宁波市提出的“让借阅书籍就像购买矿泉水一样方便”就显得特别有意义。

生活里,我们想买一瓶矿泉水是十分方便的事情,超市里有,小店里,有,现金能购买,手机也能购买。而说到购买书籍,借阅书籍,那就只能“到专业的地方去”了,有点不方便。能不能实现“让借阅书籍就像购买矿泉水一样方便”?答案是肯定的,宁波市的做法是把“书籍借阅点”星罗密布地建设在距离市民最近的地方,通过制定地方性法规,明确部门职责,整合社会资源,优化阅读环境,提升阅读水平。

眼下,走在宁波街头,像天一广场、月湖景区、轨道交通鼓楼站等人流集中的地方,都能看到自助图书借阅设施的身影。增加公共阅读服务设施的“曝光率”,不失为营造一座城市全民阅读氛围的方法。

在今后的全民阅读中,宁波的车站、公园、博物馆、养老机构、住宅小区、商场以及机关事业单位等7类场所都将设立自助图书借阅设施和图书借还服务点。让市民借图书、买图书、还图书,实现“最近的距离”。当然,有人会说,即便“书籍距离人们最近”也未必就能真正实现“全民都做读书郎”。但是,请记住一点,阅读从来都不该是“曲高和寡”的事情,只要有一点希望,都值得我们为文化事业的馨香而努力。最起码,能够让市民感受到无处不在的文化馨香。

全民阅读,需要唱响“读书从来不只是读书郎的事”,让市民当“读书郎”需要服务出现更多“读书廊”,这就是好的环境营造。(源自《中华读书报》)



烟江迭嶂图

张大千,中国泼墨画家,书法家。他与二哥张善子昆仲创立“大风堂派”,是二十世纪中国泼墨最具特色色彩的坛墨画工。特别在山水画面外卓有成就。后旅居海外,画工写结合,重彩、水墨融为一体,尤其是泼墨与泼彩,开创了新的艺术风格,因其诗、书、画与齐白石、溥心畲齐名,故又并称为“南张北齐”和“南张北溥”与黄君璧、溥心畲以“渡海三家”齐名。

名画欣赏

古代文人与蟹

文人善饮酒,而蟹又是下酒佳肴。当年隋炀帝在巡幸江南时曾称螃蟹为第一美味,民间也有“螃蟹上桌百味淡”、“蟹压百菜”之说。尤其是金秋季节,稻谷飘香,鱼肥蟹美,是食螃蟹的大好时节,也是文人吟诗的好题材。

《晋书》记载,毕卓少年时就放达不拘,当上吏部郎后,经常饮酒而废弃公事。有一次,邻居酿好酒,毕卓因醉倒酒瓮上到酒瓮中盗酒喝,被管酒的人抓获用绳捆绑,天明一看,竟是吏部郎,遂为其松绑。而毕卓却拉着主人在酒瓮旁宴饮,喝醉后方散去。他曾说“得酒满瓮百斛,四时甘味置两头,右手持酒杯,左手持蟹螯,拍浮酒船中,便足了一生矣!”明达闲适之态溢于言表。古代文人把赏菊、持蟹、饮酒、赋诗,视为高雅之事。李白也在《月下独酌》中写道:“蟹螯即金液,糟粕是蓬莱。且须饮美酒,乘月醉高台。”诗仙月下持蟹赏菊,一醉方休的豪放高傲之状跃然纸上。

明朝文学家、书画家徐渭曾在了一幅画上题了一首诗:“稻熟江村蟹正肥,双螯如戟挺泥肥。若教赶上翻身看,应见团团董卓脐。”此时的螃蟹能到什么程度呢?比东汉奸雄董卓的肚脐还肥。董卓虽丰膏,吕布杀之,弃尸于市。守尸的官用忠字点上火放在董卓肚脐眼,“光明达曙,如是积日”。唐代诗人殷尧藩即使在病中还念念不忘蟹的美味:“重阳开满菊花金,病起支床惜费心。紫蟹肥时秋正好,绿醅蚁动晚慵斟。”无独有偶,宋代文学家欧阳修在病榻上仍不能忘怀肥美的螃蟹,他在《病中代书奉寄圣俞二十五兄》一诗中写道:“忆君去年来自越,直我传车催去。是时新秋蟹正肥,恨不一醉与君别。”黄庭坚更是对螃蟹情有独钟,他《次韵厚夫蟹》一诗中咏叹:“海内饕餮



美文欣赏

谁是智慧的人

在古代雅典城里,有一座德尔斐神庙,供奉着雅典的主神阿波罗。相传那里的神谕非常灵验,当时的雅典人一到重大的或疑难的问题,便到庙里求谕。有一回,苏格拉底的一个朋友求了一个谕:“神啊,有没有比苏格拉底更智慧的人?”得到的答复是:“没有。”

苏格拉底听了,感到非常奇怪。他一向认为,世界这么大,人生这么短促,自己知道的东西实在太可怜了。既然如此,神为什么说他是智慧的人呢?可是,神谕是不容怀疑的。为了弄清神谕的真意,他访问了雅典城里以智慧著称的人,包括著名的政治家、学者、诗人和工艺大师。结果他发现,所有这些人都是具备某一方面的知识和才能,却一个个都自以为无所不知。他终于明白了,神谕的意思是说:真正的智慧不在于有多少学问、才华和技艺,而在于懂得面对无限的世界,这一切算得了什么,我们实际上是一无所知的。他懂得这一点,而那些聪明人却不懂,所以神谕说他是最智慧的人。

这么说来,智慧有点儿像是谦虚,不过这是站在很高的高度才具备的一种谦虚。打个比方说,智慧的人就好像站在神的地位上来看人类包括他自己,看到了人类的局限性。他一方面也是一个具有这种局限性的普通人,另一方面却也能够居高临下地俯视这局限性,也就在一定程度上超越了它。有位哲学家说得好:“一个人具有人的一切弱点,同时又像神那样坦然处之,你应当把这看做一种成就。”

所以,智慧和聪明是两回事。聪明指的是一个人在能力方面的素质,例如好的记忆力、理解力、想象力、反应灵敏等等。具备这些素质,再加上主观努力和客观机遇,你就可以在社会上获得成功,成为一个能干的政治家、博学的学者、精明的商人。但是,无论你怎么聪明,如果没有足够的智慧,你的成就终究谈不上伟大。也许正是因为这个原因,自古到今,聪明人非常多,伟人却很少。智慧不是一种才能,而是一种人生觉悟,一种开阔的胸怀和眼光。一个人在社会上也许成功,也许失败,如果他是智慧的,他就不会把这些看得太重要,而能够站在人世间一切成败之上,以这种方式成为自己命运的主人。(周国平)

美食文化



文化长廊