

当我们看到身躯短粗、相貌丑陋的苏格拉底在长街踽踽独行,天性热烈、风华绝代的但丁长期在异乡漂泊,文艺复兴的巨匠、《蒙娜·丽莎》的作者达·芬奇终生与爱情无缘,哲学大师康德划地自囚一辈子从没有离开家乡一步,孤独而忧郁、沉默而绝望的卡夫卡自比为“一只渴望在石头之间藏身的寒鸦”,不必为之忧叹,不必因为他们在一方面的失落,最终又都在另一方面得到了补偿。此情此景,正如一句西语诗所说:“上帝在这边关上了门,又在那边打开了一扇窗。”

我常常盯着上帝打开的窗户出神。报上说,一个智力低下的男孩,却有着超常的乐感,如今他已成功指挥了多场大型交响乐,并到国外巡回演出;又说,也是一个智商极低的男孩,却天生擅长心算,不管多么复杂的加减乘除,他只要稍加思考,答案就会脱口而出;又说,澳大利亚的一个小伙子,生来迟钝,嗅觉却比普通人灵敏2.5万倍。注意,不是二十倍、二百倍,而是两万五千倍!举例说,他居然能循着气味,找出一瓶放在十英里之外的花生酱。啊,这样的例子,生活中比

按照常规,为其立传者,一般为英雄豪杰,或为人类社会作出突出贡献者。而我要为其貌不扬的马铃薯立传,何也?答曰:马铃薯对于人类的巨大贡献早已达到了为之立传的崇高标准!

马铃薯为中华民族的人口繁衍立下汗马功劳。中国不是马铃薯的原产地,南美洲的安第斯山脉才是他的老家和祖籍地,当地的印第安人把它作为主要食物。几经辗转,大概在17世纪最初20年传到中国,对于几千年来吃不饱肚子的中国人来说,马铃薯这种产量高,具有粮食属性的蔬菜、或者具有蔬菜属性的粮食无疑是天赐礼物,它和同属“泊来品”的红薯、玉米一道,联手纾解了中国几千年来缺粮之困。

马铃薯同其它粮食作物相比,要求于人的甚少,给予人的甚多,这也是马铃薯值得以立传的原因之一。它耐寒、耐旱、耐瘠薄,适应性强。它不择地势,不选土质,黄土也好,黑壤也罢,不管是海滩薄地还是悬崖峭壁,落地即生根,有土就立苗,见阳光就生长,沐雨露就开花结果。马铃薯已成为世界各国饮食和烹饪文化中不可或缺的一部分。它是全球第四大重要的粮食作物,其产次仅次于小麦、稻米和玉米,并广泛地种植于全球五大洲的100多个国家。试问,世界上有哪一种粮食作物能同马铃薯一样有如此强的适应性和普适性?但它不事张扬,甘于守拙,不与稻米比资历,不与小麦比磨面,不与玉米比香甜,不与高粱比鲜艳。它默默奉献给人类的是节水、节地、节肥,成本低、产量高、奉献大的“隐形政绩”。

马铃薯的“亲和力”尤其值得赞扬和立传。子曰:“君子而不同”。马铃薯就具备这样的君子之风。

马铃薯的“粮缘”十分好。我们走进各大超市,可以看到琳琅满目的马铃薯主食化产品,主食产品包括马铃薯馒头面包系列、马铃薯面条卷饼及休闲产品系列,同时还可以尝到马铃薯油条、马铃薯麻花、马铃薯粘豆包、马铃薯磨糊、芝麻薯球、马铃薯月饼、马铃薯铜锣烧等地域特色产品。蛋糕、饼干、水饺、汤圆、烧麦等形式多样的休闲食品也在纷纷上市。部分主食产品马铃薯配比由30%提高到50%以上,花色多样、营养健康。

马铃薯的“菜缘”十分好,它同谁搭档都随和,和谁“共事”都乐于助对方出彩,心甘情愿为他人作嫁衣。马铃薯条炖排骨,它去掉排骨的油腻;青椒炒马铃薯丝,它甘为青椒增色;马铃薯块烧羊肉,它解羊肉的膻味;马铃薯泥作汤圆馅,它烘托汤圆的香甜;马铃薯使新疆大盘鸡的独特香味飘过千山万水,炸薯条将洋快餐推向全球。即便在“凉拌族”大家庭中,马铃薯都能把它们调和得色香味俱全,让人垂涎欲滴。而自己则心甘情愿当配角,给人留下的“不”要人夸颜色好,只留清气在人间”的和而不同的谦逊君子形象。

马铃薯的“药缘”十分好。由于马铃薯含有丰富的B族维生素及大量的优质纤维素,还含有微量元素、氨基酸、蛋白质、脂肪和优质淀粉等营养元素,因而“药食同源”性特别明显。马铃薯因其含有大量淀粉以及蛋白质、B族维生素、维生素C,能促进脾胃的消化功能,具有和中养胃、健脾利湿的功效,大量膳食纤维能宽肠通便,帮助机体及时排泄代谢毒素,防止便秘,预防肠道疾病的发生。除此以外,马铃薯能供给人体大量有特殊保护作用的黏液蛋白,能增进血液循环、呼吸道的以及关节腔、浆液腔的润滑,预防心血管系统的脂肪沉积,保持血管的弹性,有利于预防动脉粥样硬化的发生。其所含的钾能取代体内的钠,同时能将钠排出体外,利尿消肿有利于高血压和肾炎水肿患者的康复。富含钾盐,降脑中发病率,100克土豆含钾高达300毫克以上,具有防治高血压和心脏病的功效。另外有资料显示,每天坚持吃1个中等大小的土豆(约130克),可使脑卒中的发病率降低40%。两位英国专家指出,研究结果表明,土豆能有效预防乳腺癌,并在癌症早期的综合治疗中发挥积极作用。土豆中含有的多酚类物质,具有抗癌、抗氧化作用。马铃薯的块茎还含有胡萝卜素以及抗坏血酸,这是禾谷类粮食中所没有的。

粮、菜、药和工业原料为一身的粮食作物,唯有马铃薯。我们完全有理由相信,随着国家马铃薯主粮化战略的提升,为马铃薯歌功颂德的传记还将续写下去!

城市公交车变奏曲

江正

退休25年后的我,经常坐着公交车到处转转。现在的公交车用燃气和电力作动力,行驶中没有发动机的轰鸣声,车厢里没有汽油味,车尾也没有“狼烟”,车身上配以精彩纷呈的广告,成为县城一道流动的亮丽风景。

60岁以上的老年朋友可以免费乘车,车票由政府统一买单。上车用老年优待卡一刷,找个舒适的座位就坐下了。即使一时没有座位,大多数情况下会有年轻人站起来让座。驾驶员也会大声提示:请给爷爷奶奶让个座!不管有座没座,听了这话心里倍感温暖。行驶在平坦宽敞的柏油路上,车厢内干净整洁,安装有电子显示屏和语音提示设备:XXX站到了,前方到达XXX站,下车的乘客请从后门下车……如果仔细,还能有摄像头、电子时钟、温度计、站路图等。

中途转车也很便捷,不仅有公交车,还有有的的士……反正不管你上哪,也不管你在哪,几乎都能这边下车那边上车,要多方便就有多方便。

如今,小县城也和大城市一样有了公交车,多方便啊,办个“一卡通”就行。残疾人有“爱心卡”,上学的孩子有“学生卡”,老年人有“敬老卡”;时髦的年轻人干脆用手机支付,一声“刷码成功”就算搞定。

70年来,祖国的交通事业发展日新月异,大城市、小县城及农村交通面貌都发生了巨变,它是时代发展的缩影,是大小城市的成长、科技的进步、社会文明和改革开放的成果!

补偿

卞毓方

霍金还在上大学期间,就不幸患了肌萎缩,随着病情发展,不仅日常行动,包括吃饭、讲话都愈来愈困难。好在他的大脑功能,基本未受影响。幸亏他研究的是理论物理学,大脑是唯一真正需要的工具。这算是得之不幸之幸。霍金的目光,不,霍金通过爱因斯坦的目光洞察宇宙,他提出了宇宙大爆炸,他发现了黑洞。那些吞噬一切能量的,诡秘的、恐怖的黑洞,连天使也望而生畏,而他却漫游其间,乐而忘返。

如果没有疾病的刺激——医生曾判断他只能再活两年——他在研究方面的脚步,也许不会有这么快。正是由于厄运,才促使他产生了一种强烈的补偿心理——他不甘心被同仁轻视,不甘心被轮椅束缚,不甘心被天体糊弄,一句话,不甘心被命运击败。他

霍金还在上大学期间,就不幸患了肌萎缩,随着病情发展,不仅日常行动,包括吃饭、讲话都愈来愈困难。好在他的大脑功能,基本未受影响。幸亏他研究的是理论物理学,大脑是唯一真正需要的工具。这算是得之不幸之幸。霍金的目光,不,霍金通过爱因斯坦的目光洞察宇宙,他提出了宇宙大爆炸,他发现了黑洞。那些吞噬一切能量的,诡秘的、恐怖的黑洞,连天使也望而生畏,而他却漫游其间,乐而忘返。

如果没有疾病的刺激——医生曾判断他只能再活两年——他在研究方面的脚步,也许不会有这么快。正是由于厄运,才促使他产生了一种强烈的补偿心理——他不甘心被同仁轻视,不甘心被轮椅束缚,不甘心被天体糊弄,一句话,不甘心被命运击败。他



“三月”同祥 王万舜 摄

以鸟为邻

鲁声娜

我家从没有养过鸟,可以确定今后也不会养。但我爱听鸟鸣声。非常幸运的是,南边邻居的大银杏树、大桂树、葡萄树为我招引来好些可爱的鸟邻居。比如碎嘴子的小麻雀,比麻雀个头略大一些的白头鸫,黄喉黑身子的乌鸫,穿黑白衣裳的喜鹊绅士。都是些极普通寻常的鸟儿,但也是拥有它们自己充分自由的鸟。当然这些鸟儿肯定不会知道,它们的存在,给了我多少乐趣。

每一个早晨,梦中醒来,身体未动,耳朵已在习惯性地捕捉或等待,捕捉或等待窗外的鸟鸣声。是因为饱睡后精气神足么,清晨的鸟鸣声里,总是蕴含着格外鲜活丰盈的生命活力,可以引导我从梦余的混沌趋向清明,重新觉知到又一个日子里第一缕生之愉悦。确切地说,凡俗的日子里,常是鸟鸣提醒我应让心保持愉悦,也常是鸟鸣给我的心注入愉悦气息。

白日里,若得闲,常长时间呆站在明窗前,只为听鸟看鸟,默默感知那与人类并存于大自然的鸟世界。

最爱说话的自然是麻雀,地上树上,这里那里,整天唧唧喳喳个没完没了。雀语声里它,你会觉得,日子原是细水长流着的,完全容得长长久慢慢消受。爱叫的其次便是白头鸫了。白头鸫能发出清脆截然不同的高低两种声音,低音类似于雀语但发声更重也更干脆些,高音在我听来则是极其动人的天籁,四个鲜明音节,清脆,婉转,声声都似水滴般润泽清亮。发出这般美妙高音时的白头鸫,必是站在高高的檐角或树梢梢上,向着远方昂立它小小的身体,一声连一声深情地鸣啭。这声音使我陶醉,而这种鸣啭时小而雄健骄傲的身姿,又常使我惊奇又感动。每当听到这动人的啾啾引得回应时,我的欢喜就更多出几分。

乌鸫则比较沉默,我甚至至今也不知道它们拥有怎样的嗓音与腔调。盛夏,绿叶厚茂了前廊搭建在小平房顶上的葡萄架的时候,那绿屋里,似乎就长住着一对乌鸫。虫子,花,果子,香露,清风,那应是相当不错的一个居所。常

那辆自行车

陈玉军

那年,我刚从师范学校毕业,被分配到一所村办小学任教。从家到学校有40多里路程,出行成了摆在眼前的一个现实问题。就是在这时候,父亲把他心爱的自行车交给我。

这是一辆老式的“28”大杠自行车,是父亲在我刚上初中时买的。父亲以种地为主,所有的出行都靠一辆破旧的自行车。说是自行车,其实连挡灰板、盖链箱等配件都没有,甚至前后刹车也被拿掉了,遇到紧急情况只能用鞋底去“刹”车。父亲的自行车破旧得几乎不能再骑行,但父亲一直舍不得买一辆新的。为了父亲出行方便,母亲还是竭力为父亲买了一辆新的自行车。

新自行车到手了,我们全家人围过去欣赏起这“宝贝”来。摆下车轮,清脆的铃声在门前场地的上空回荡。车轮飞快转动,在阳光下显得非常刺眼。

我母亲不会骑自行车,这辆自行车就成了父亲的“专车”。父亲对这辆自行车非常珍惜爱护,我们想摸摸都不允许。我第一次学骑自行车,还是在一天中午趁父母不注意的时候,将自行车“偷”出学的。为此,父亲狠狠地臭骂了我一顿。从那以后,看着父亲的自行车,我的心里总是痒痒的,但始终不敢再碰。少年的好奇心是挡不住的,每当父亲的朋友到我们家找父亲办事时,客人的自行车停放在场地上,我就偷偷去骑一下。就这样,从“套拐”到“骑”大杠”,再到坐“坐凳”,我还真的把自行车骑给学会。

没想到,这次父亲会这么“大方”,竟主动将自行车交给我。自行车虽然被父亲骑行有五六六年了,但依然保管得

要抓紧生命的每一时每一刻,挑战高高在上而又神秘莫测的宇宙。

年轻就是不成熟,不成熟的标志之一,体现在凡事都想得,老年则意味着成熟,成熟的特征,是豁达凡尔必有得。

因不再把什么都往怀里揣。因而变得理解付出,乐于付出。

从前读欧阳修《梅圣俞诗集序》:“予闻世谓诗人少达而多穷……然则非诗之能穷人,殆穷者而后工也。”我理解这里的穷而后工,主要指呕心沥血、惨淡经营。你目不窥园,你足不下楼,一门心思扑在书本上,无暇照顾生计,自然要与穷困为伍的了。而遇穷不馁,穷且益坚,锲而不舍,文章终究会越做越好。现在再来读这番话,感受最深切的却是形势。你看,既然已经遇到这份上,要官没官,要钱没钱,食无鱼,出无车,上饭馆买不起单,出书买不起书,亲戚邻居见了摇头,小偷进门都嫌今日晦气,撞上一家破破烂烂的……那就只剩下“华山一条路”,拼命也得把文章写好。——而缪斯女神也最青睐这种“拼命三郎”,冷不丁地就会向他掷出一朵大红花。

拉高

李志勇

“北有霸王鞭,南有黄河尖。”这两句顺口溜名气大得很,大伙赶海人,无不熟记在心。它是千百年来一代又一代的渔民对这两块“狼户”(环境险恶)之地的形象总结。

霸王鞭位于渤海,那是一片广阔,连在一起就似楚霸王的气贯长虹,故名“霸王鞭”。而位于黄河的黄河尖则是黄河夺淮的入海口处,它像一个直角三角形,把它那锋利的只锐角伸入大海,兴风作浪,使数不清的过往船只吃尽苦头,被称为黄海的“百慕大”。我曾领教过一回黄河尖厉害,虽幸运地捡回了一条小命,但那凶险的经历是那样鲜明地刻在我的脑海里。

那次遇险说来也怪。我们那条编号为“苏渔61”的帆船平时航风总是慢吞吞的,人说大海船八面威风,可它总把“威风”让给别的船。恰恰那一次,它独领风骚,把一起从山东出发的船统统甩在后面,当“黄海海面有十级风浪”的警报从收音机里沉重地传出时,其它船只从容不迫就近收了大潮河(响水县境内的灌河),而我们却在远离大潮河30多公里的黄河尖(滨海县境内),错过收港避风的机会。

船老大吕纯勇闯海几十年,在江浙一带名声很响,他的嘴角翘了几下。这种“翘”平时少见,就是遇上一个七头八级风,也很少见到他翘嘴角。这次是十级风浪,加上又在出名的狼虎之地黄河尖,大伙也都意识到问题的严重性。凌晨时分,东北风渐渐加大,浪头也活跃起来,越涌越高,惨白的太阳刚刚跳出海平面,随即就被淹没在浪浪中。

“下蓬!”吕纯勇发出指令。可此时蓬已被大风吹得紧紧地贴在桅上,想下谈何容易。“下蓬!”吕纯勇几近咆哮。二老大钱克勤见状,紧跑几步,冲到桅前,一船人费了九牛二虎之力,才把篷拉下来。就在此时,一个浪头从后梢掀来,吕纯勇上了点年纪,扶不稳舵杆,霎时,船身横在浪里。在这千钧一发之际,钱克勤和我几乎是同时冲到船梢,三个人拿出吃奶的力气,才把船扳顺了浪。此时的“61”就像一条可怜的小船,在波峰浪谷中艰难地扭动着身躯,四根桅杆光秃秃地竖在船上,船还像脱缰的野马,发疯似地向前狂奔。风越来越大,浪借风威,越涌越高,足有六七米,仰望那一堵堵耸起的水墙,恰似壁立千仞,让人惊悚不已。

风力还在继续增强,足有十级,巨浪似小山一样,一个紧跟一个砸在船上。吕纯勇的嘴角翘得更厉害,大伙面面相觑,预感到死神在步步逼近。船头张金保吓得尿了裤,没有血色的脸上布满恐怖。钱克勤还有吕纯勇协力把舵,仍无法使船保持平衡。哗,一个巨浪突然从梢后涌起,把船体支起45度角,斜插在海里,船里装的石头和锅碗瓢盆,哗啦啦滚到梢前,眼看船翻人亡的惨剧就要发生,猛地梢前又涌起一个巨浪,这才把斜插在水里的船扳了过来。

“看来指望风小逃生的可能性已经不大,还有没有其它办法?”我问吕纯勇。吕纯勇翘着嘴角:“除非拉高(冲上海滩),但这样一来,船十有八九是保不住了,十级大风,掀浪浪飞起来有丈把高,人能不能活命也很难说。”坐以待毙不是办法,拉高还能碰碰运气。“钱克勤说:“也只好这样了。”吕纯勇嘴角的弧度越来越高,大伙见状一起使劲,连升高两根竹子,又歇下一个浪档(宋语,两浪间歇处),三个人猛地把舵推向梢前,船转动着身子,极其艰难但最终把头对着岸边,似离弦之箭冲向海滩……

醒来的时候,白惨惨的太阳正西斜。我向左右望去,见船上7个人一个不少,全趴在沙滩上。潮水正在退去,惊涛骇浪还在发出震天动地的吼声。我坐起身,竭力看看我们的船。“它光荣了!”吕纯勇哽咽着。“光荣就让它光荣吧,留得青山在,不愁没柴烧,下回,我们还跟着你闯黄河尖!”大伙齐声说。

七个人互相搀扶着向滩上走去,身后留下了一串串歪歪斜斜却是坚实无悔的脚印……

近日,我在《金融周刊》看到一个幽默故事,一个家有万贯的富翁觉得日子过得并不快乐,于是他决心去寻找快乐。在寻找快乐的途中,遇到一位身穿紫绸,骑着小牛的农夫,富翁说:“你为什么这么开心?我很有钱,街坊邻居羡慕不已,但我却感觉不到快乐,这是为什么呢?”农夫放下紫绸,边拍打身上的尘土边说:“其实吧,快乐很简单,放下就是快乐。”随即笑着用脚踏了脚踏车。富翁穷塞顿开,不觉也拍手大笑起来。看到这里,我要想说的是,放下就是快乐。

大家知道,生活原本有许多快乐,只是我们自己常常自生烦恼。自己在努力地追逐着快乐,却又总放不下心中的牵挂。这些人总想着做些什么,却总也放不下,每日在尘世穿梭忙碌,每天忙着经营自己的世界,对工作、生活、朋友、亲人……期望值不断升高,可是到头来自己什么也没有得到。

快乐是什么?快乐是一种豁达,一种释然,一种美丽的心境。快乐是平淡生活的一次感动,快乐是喧嚣世界中的一份恬静,快乐是苦累之后依然的放松。其实快乐就是这么简单,它就在我们身边,在我们日常的生活故事里,而我们却不曾发现。

我们就是这样常常追逐着快乐,却总放不下自己心中羁绊的情愫。其实,快乐是简单的,快乐就是自寻其乐,以有一个健康的身体而快乐,有一份稳定的工作而知足,有一个和谐的家庭而幸福。快乐其实是一种心情,一种顿悟之后的豁然开朗,一种重负顿释之后的轻松如意,一种云开雾散的阳光灿烂,更是一种人生历练的哲理与智慧。它就在我们每一个平凡平凡的生活故事里。

放下该放下的,过好自己的一天,这就是快乐。快乐是如此简单,放下肩负的包袱,让我们一同去领悟快乐、享受快乐吧!

