

编者按:这是一场突如其来的疫情。射阳县文学艺术界同仁们守初心,以各自的视角观察社会,用手中的笔赞美逆行而上的人们,也留下了许多的人文思考……现遴选部分作品予以刊登,以饕读者。

## 致钟南山

文雅

十七年前的那个春天  
因为非典,你力挽狂澜  
从此,你像父亲走进我们的心里

钟,是你的品格  
争分夺秒,不吝一丝  
南,是你的方向  
直言不讳,从不偏移  
山,是你的信仰  
栉风沐雨,巍然矗立

庚子年的这个春节,又一场战“疫”  
笼罩的你,仍挺直腰板,冲在一线  
以十四亿分之一微弱的光  
点燃十四亿中华民族强大的希冀

## 致武汉(外一首)

郝鸿升

蝙蝠飞至江城的时候,  
驮来咳嗽的夜色。  
这九省通衢的千古名城,  
谁一夜之间,  
将地春天即将张开的肺叶  
紧紧勒住。

我们无法眺望落玻璃的远方,  
江水如泪的流淌,  
我们无法听到更多的亲人们  
燃烧的心跳,  
坍塌的呼吸。

我无法想象  
那么多翘翘冥天的头颅  
会从荆楚大地  
突然低垂进我的视野,  
溅落我眼中的滔滔热泪。

但我们可以看到,  
更多的头颅在面向太阳与明天,  
不断昂起!  
就像这座英雄的城市  
绝不会在这雾霾中失去她生命的高度。

天凌泪

奋战在武汉抗一线一线的湖北省中西医结合医院  
张继先主任对记者说:“我要把一生的泪流完。”  
——代笔记

你哭了,  
你说,  
这一次,你要把一生的泪流完。

你为峰涌而来无药可救的病人而哭,  
你为用生命捍卫生命的同事而哭,  
你只是没有为自己而哭,  
你哭得有多伤心,  
你的泪水就有多清纯。

物资难以保障,刚毅的你没有哭!  
体力严重透支,坚强的你没有哭!  
“戴着王冠”的病毒随时将你击跨,勇敢的你没有哭!  
现在你哭了,  
为窒息的病人而哭,  
也为步履蹒跚的同事而哭。  
我知道,你因善良而流泪,  
也因责任而流泪。

你要将所有的泪流完,  
然后以决绝的勇气与决心,  
带着坚强、微笑与温暖,  
又一头扎进病房。  
让我在千里之外,  
为你热泪盈眶。

今年的春节并不寒冷,可大街上却不见往日的热闹,没有迎春的音乐,少了孩子们的嬉笑打闹。商场关了,饭店关了,店铺关了,即使路边偶有人走过,也都是戴着口罩,神色凝重,步履匆匆。

## 静待花开

周红环境

我看着窗外这突然安静下来的世界,虽然阳光温暖依然,可心却像被铅块压着一样,沉甸甸地难受,我想所有的中国人都是和我一样的心情吧?心里都在想着同一个地方——武汉!  
一场猝不及防的疫情正在那里发酵、蔓延,波及全国,生活被改变了,居家过日子,头等大事就是关注疫情报告,收看抗疫新闻。这个春节没有欢笑,只有泪水。看着被病痛折磨的患者,我流着同情的泪;看着医护人员摆废流汤,犹解倒悬,我流着感动的泪;看着全国上下,齐心抗疫,我流着激动的泪……

下午在家整理父亲照片,想起当年非典型疫的时候,他对我说:“这是一场战争,我们肯定赢,你信不信?”如果父亲现在还活着,一定会这么对我说吧!

这是一场真正的战斗,解放军雪夜受命;医护人员日夜兼程;各地物资火速驰援。一样的别家离子,一样的奋不顾身……消毒、隔离、救治,一场攻坚战正进行得如火如荼……

楼下的花坛,得意春风,一株叫不上名的植物,叶团中孕育了几颗米粒大小的浅紫色花苞,它让我想到了《约翰·克里斯朵夫》文中最后那段文字:克利斯朵夫终于到了彼岸。于是他对孩子说,咱们到了!唉,你多重啊!孩子,你究竟是谁呢?孩子回答说,我是即将到来的日子。  
是啊!即将到来的日子。让我们风雨共承,静待花开吧!

浏览网上疫情,滚动播报,数字揪心。

网上有真情,也有谎言。每当突发公共卫生事件,都会谣言四起。过去认为,只要及时公布实情,就能挡住谣言。现在看来,即使及时公布实情,也很难完全挡住谣言。

谎言的存在,是因为造谣者的存在。为什么会有人吃饱了没事造谣,可能原因多样。的确有少数人心怀不测,唯恐天下不乱,别有用心妖言惑众;也有的喜欢石破天惊,弄出点奇谈怪论,让人拍案惊奇;更多的还是怀疑官方公布疫情真实性,推论、猜测、估计,添油加醋地自己认为准确的东西。所以,各大传媒、小区广播除了宣传介绍卫生防疫知识外,还特别强调不造谣、不信谣、不传谣。这的确对症下药,切中时弊。

也有所谓科学探讨,究竟算不算谣言,值得探讨。比如,很多网站发表自称专家言论,说疫情病源来自于蝙蝠,来自于大猩猩,来自于果子狸,甚至来自于恐怖分子。疫情没有完全消除,就很快得出病源结论,究竟是科学还是猜测,不得而知。网上为此讨论沸沸扬扬,甚至看到个别群员为此争得面红耳赤,各抒己见,都骂对方是科盲。我学法律,不做医生,更不从事流行病研究,自感也是科盲,看了几篇这样的文章,本想参与讨论,可是不敢,因为这涉及到的学科太多,除了病

理学、传染病学,还涉及毒理学、基因学、生物学、遗传学等等,我用什么去推断病源来自于美国或来自于蝙蝠?

我还是做点别的事情,宅居在家,我把春晚会看了三遍,小品上的戏词几乎能背上。44节侦探剧和35节爱情剧一口气看完,差点把电视看烧。白天睡觉多了,只好熬夜看电视消化。凌晨两点,闻到焦味,摸摸电视机外壳,有点烫手,只好怏怏然关机睡觉。网上也有很多抗击疫情的文章、诗歌,虽然粗制滥造,参差不齐,但也聊胜于无。有的诗歌写得热度很高,似乎费了九牛二虎之力,但毕竟功力不够,写出来的诗句都是铿锵有力的大白话,不感人、不艺术,读了味同嚼蜡。不过,也有好文章让人欢喜。前天读到梁晓声先生在《当代》微信公众号上的文章,让人眼前一亮。梁先生大概知道宅居过年难耐寂寞,所以文章标题直击心灵:《读书是一种抵抗寂寞的能力》。梁先生说:“谁都不要错误地认为孤独和寂寞这两件事永远不会找到自己头上。现代社会的真相告诉我

们,那两件事迟早会袭击我们。”谁都不愿意被隔绝和封闭,但一场突如其来的疫情,不得不让孤独和寂寞找你。梁先生还说:“人啊,为了使自己具有抵抗寂寞的能力,读书吧!人啊,一旦具备了这样一种能力,某些正常情况下,孤独和寂寞还会由自己调节为享受着的时光呢!”梁先生的文章提醒我用读书打发难捱的宅居时光。读什么书呢?打开电脑,浏览各种考试项目,全国翻译资格考试四月份报名,六月份考试,于是翻箱倒柜找出久置了的英语教材和发霉的英汉词典,复习迎考。突然发现书架上还有哥伦比亚作家马尔克斯写的《霍乱时期的爱情》,联想到《当代》微信公众平台发表的武汉作家池莉为这次疫情刚写的《隔离时期的爱与情》,池莉不仅是作家,也是流行病医生。池莉在文中说:“尽管当代科技发展,早隔离也还是迄今为止最有效的传统方式。”有人说,现代医学这么发达,对付传染病,还用这么笨拙的隔离之法,似乎又回到了“小米加步枪”的年代。抗击非典和这次疫情都证明,无

## 我说什么呢……

刘文华



香自严冬来 王万舜 摄

## 只待百媚千红时

赵峰曼

天地有序,人生无常。昨日还是艳阳高照,今天就是遍地阴霾。始料未及的一场疫情,给我们踩了一次急救刹车。从初一到现在,响应政府号召,宅在家中,自我隔离,防御冠状病毒。有生以来,第一次过年不回家,母亲在电话里唠叨:我和你爸都很好,家里肉有肉,鱼有鱼,吃有吃,喝不操心,别牵挂,你们保护好自己。

既然疫情为我们按下一次暂停键,在非常时期,我们能做的就是守好自己,不给社会添乱。在家多出一段时间,除了通过电话安排好日常工作,就是给平时叫外卖的女儿做一菜可口的家常菜,为八十多岁的婆婆煲一锅山药骨头汤,再将家里的地板擦拭得见人见人。难得的假期,拉近了亲人之间的距离,享受到了更浓的亲情。

平常没空看书,只能一边干家务一边听书。这个假期,停下脚步,捧出搁在床头一直没有读完的《乌合之众》。能够坐在阳台,让暖洋洋的太阳照在身上,静静地读一本书,是一件多么奢侈的事。书中让我知道了什么叫群体的道德,什么叫群体道德净化行为。全民战疫情,给了国人一次集体思考的机会,更改变了国人集体性格。

在网上看到,援助武汉,有的人抱家别子,走上逆行之旅。有的医生穿着防护服,一干就是八个小时,有的还被感染,永远告别了手术台。有一对夫妇免费给医生送餐。八十

四岁的钟南山院士,看到一个倒下的被感染者痛心得流泪。我与他同龄的婆婆说不知如何,我就给她看电视,看手机视频,婆婆说,这都像打仗呢。我说,这就是一场没有硝烟的恶战。

在网上还看到,有的人高价出售口罩,有的人趁机回收别人丢弃的口罩再去卖……看来,有些人是真的病了,且病得不轻。冠状病毒损坏了一些人的肺,也坏了一些人的心。

疫情泛滥,谁不是一座孤岛。刚刚看到一位网友发在朋友圈里的一个视频,看得我泪流满面。武汉一家医院,一个被感染隔离的小孩,见到医生来看他,隔着玻璃,伸出小手要抱抱,医生转过身来,掩面,泪崩……孩子,这世界欠你一个抱抱。

几天来,电视、微信、新媒体传递的信息表明:病例每日在增加,情况不容乐观。没有呼朋唤友,没有推杯换盏,没有车水马龙,没有熙熙攘攘。全民战疫情,给了我们一个最冷清最冷静的假期。不过我坚信,我们这个民族具有一种特殊的韧性,从来不缺冲锋陷阵的勇士,从来没有失去战胜困难的勇气和决心。

几番风雨,冬已尽。连续几天艳阳高照,阳台上两盆水仙花终于开出东风第一枝。风信子、铃兰、长寿花……挤挤挨挨,叶茂花繁,前赴后继。在电视上看到,火神山医院建成,一批病人终于可以住进去,接受治疗,这是多么令人振奋的一件喜事。

暖阳有信,春将至,只待百媚千红时。

## 宅思二三

朱巧云

心有所戒行有所界

一个世纪前,丰子恺曾作《护生画集》,劝人戒杀。他的护生之旨就是护心,他说,不杀蚂蚁非为爱惜蚂蚁之命,乃为爱护己心,使勿养成残忍、顽童无端一脚踏死群蚁,此心放大起来,就可以坐了飞机拿炸弹轰炸城市,故残忍心不可不戒。不戒如何?

这次新冠肺炎疫情,大概率是从武汉华南海鲜市场传播出来的。据说,在华南海鲜市场,每一只动物都被明码标价,一只活孔雀只要500元,一根鹿鞭400元。人类为什么如此钟爱野生动物?虽然有人为猎奇,觉得好玩,吃一下;有人为进补亦或食疗,听信巫医吃虎鞭壮阳,吃穿山甲通乳等;但最主要的,大概还是虚荣。在有些人看来,请人吃野味,是低调的奢华,因其稀缺珍贵,才能彰显身份。然而,病毒并不因为他们自以为是的身份放过他们。如果2003年,不是有人在广东野生动物市场和餐馆乱吃果子狸,与野生动物和平相处?当然,对一个未戒荤腥之人来讲,这样的自问也许有点伪善,但这伪善,是否也是一道必要的堤坝,让残忍不至于像洪水一样,不断向人性的下游泛滥!

心存敬畏行有所止

这次春节在老家,当时家人还没有很强的抗疫意识,住几本来准备是要和准丈母娘一家会亲的,饭店也早在腊月订好。女儿欣欣听到,立刻就拉下脸,说不行,不准聚餐。家人初听,总觉得这丫头有点不近人情,没少腹诽:就你命金贵?可最终,欣欣还是说服了大家,她说,不是人情淡薄,是健康第一,待春暖花开时,大家可以不戴口罩聚在一起,繁花依旧。她给我们讲了个印尼海啸的真实故事:2004年,在泰国普吉岛的度假胜地攀牙的迈考海滩,100多名

论科学多么发达,传统有效之法最管用,不能丢。在原子弹、核战争乌云密布的今天,一旦发生战争,我不知道,是否还会动用小米加步枪。我只知道,对付传染病,用隔离之法,阻断人与人之间接触传播,虽然失去了部分活动自由,但对控制疫情蔓延最为简单有效。

池莉文中批评了抗击疫情中的某种滥情。“道理也很简单和通俗,如果一个人心存侥幸,觉得自己偶然出去一趟,买个菜总没有危险;那么每个人都会这么想。这个巨大的城市,巨大的人群,在隔离期间,都偶然出去买菜,那么更加广泛地再次传播又可能开始,封锁将成功失败。更可怕的是,人们一边自我破坏着隔离,还一边以爱的名义、情的借口,大肆地泛滥滥情。一时间,无数人通过微信、抖音、微博,发表无数条煽情文字:超市还在卖菜,是大爱无疆;小贩出摊卖菜,也是生活意义;为了全家自己外出买菜,正是无畏无私的大爱。更多无知无畏的糊涂勇者,读了跟帖,还出去买菜。有的人,正是出去买了一次菜,受到了感染,一个人又传染好多人。今天的数据表明,已经封锁十天了,病例还在增加。目睹这样许多向大众示爱的情与表现,自以为聪明到连隔离者都没搞懂的人在网络上舞文弄墨滥情,我说什么呢?

## 庭院梅花开

高东芹

“如果你爱万物,万物也会爱你,这就是魅力。如果你不伤害万物,万物也不会伤害你,这就是平安……”

我站在窗前,反复听着《有情无情》这首歌。2020年1月26日,大年初二。鞭炮燃放后残留着的纸屑、烟灰,在风中低低地回旋。

草木寂然。没有太阳。偶有几只鸟儿,停栖在小区的花廊上。一只灰色的猫蹲在路边。有三三两两的人,戴着口罩,不时从小区门口进来。

这个春节,因了新冠肺炎的肆虐,而失却了往年的欢愉与热闹。

往年这个时候,走亲访友,是必然的。可今天,哪也不想去。每次看手机,便会看到类似于钟南山院士那“少吃一顿,饭桌情不会断,聚在一起吃饭,给社会添乱”的提醒,别有一番温情。

不添乱,是我们唯一所能做到的。

前阵子,觉得疫情离自己还很遥远。我们去了乡下,看母亲。乡村的田野,依旧是满眼的绿。母亲在忙。我很在意。尤其在这样的时候。母亲说:“回家后,就不要乱跑了。”她也是知道这些事情的。

我望着稀稀落落的路人,想着国泰民安这个词。国家太平,人民安乐。

是谁搅乱了这份宁静?看着手机里的若干关于疫情的这样那样的消息,心乱如飞的……看到万众一心,众志成城,又踏实了许多。

……

庭院里梅花悄然绽放。

我知道,紧随其后便是万紫千红……

是夜,一阵急促的电话铃声将我拉回。只听电话那头说:“你场第六批市单已经下达,请于上午九点前上报……”

挂了电话,毫不犹豫的我赶紧打开电脑,接下任务,然后立即和社区联系。一切落实到位后,瞅了眼电脑右下角的时间,正好是凌晨一点,离前一天任务结束,躺上床不过一个小时,赶紧设了早上六点的闹钟,又躺了下来。这是我从业至今的工作状态。

刚开始几天还是白天,年初三开始便不分白天黑夜了,无数电话,各种表格纷至沓来,大家尽管嘴上说电脑右下角的时间,但深夜任务来了还是照接不误。

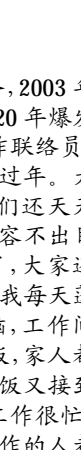
这是我工作十年来接到最重的任务,2003年的非典,中学生的我还是保护对象;2020年爆发新冠肺炎,我已经是一名属地防控联络员。婆婆说她活了快六十年了,第一次这样过年。大街上冷冷清清,全民窝家里不出门,我们还天天得做饭都吃不消停。是呀,忙已经形容不出目前的工作状态,有一天群里突然安静了,大家还不习惯,纷纷去要任务。一点不夸张,我每天蓬头垢面地醒来,顾不上洗漱就打开电脑,工作间隙再去吃饭,做其他事,年三十的团圆饭,大家都吃晚了,我才上桌。年初三晚刚要吃饭又接到半小时后去县里开会的通知……尽管工作很忙,但我们丝毫不敢含糊。因为参与这项工作的人都知道如果谁漏一名去过疫区或者与疫区人员有接触的人员,将有可能带来无法估量的后果。每天凌晨,大家在群里互相鼓励、加油,马上就能熬出头了。

要好的朋友同学都纳闷我这样一个办公室的职员,怎么冲到了第一线去了?我笑了,对外联络本就是办公室的职责,只是谁没想到这场战役比我们想的要复杂。作为共产党员,我们不上谁上?战疫当前,谁都必须义无反顾。在这场没有硝烟的战役里,社区、医院、大院的基层工作人员更是不容易,在谈虎色变的日子里,他们却要每天深入到外来人员尤其是往来于疫区人员家中,登记人员信息,替他们量体温,自身安全已经来不及考虑,越往后工作越不易,联络工作也越来越难做。越是艰难时刻,同志们在共产党员的带领下是勇往直前,敲响一户户紧闭的大门,送去党和政府的关怀和温暖。大家知道,隔离不是拘留,隔离不能隔心,在这场灾难中,谁又能独善其身……

天亮了,今日的阳光格外温暖,工作人员又开始了今天的走访,那奋目的党徽在胸前闪烁着……

## 那闪耀的党徽

邱晓璐



那闪耀的党徽