

唐诗里的黄鹤楼

流,重檐翼馆,四闼霞敞;坐窥井邑,俯拍云烟;亦荆吴形胜之最也。”正是由于黄鹤楼的独特气质,引无数才子佳人慕名登临,吟诗作赋,流连忘返。

烟尘之中,走来了郁郁不得志的崔颢,那是一个晴日,天穹如洗,凭高远眺,山河依旧,风光旖旎。历经多年宦海沉浮的崔颢回首往事,感慨万千,当即写下流传千古的《黄鹤楼》一诗:“昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树,芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是,烟波江上使人愁。”这位饱受非议、被诟病为“有文无行,名陷轻薄”的诗人,终究客死异乡,没能回到其魂牵梦萦的故园。

相比而言,李白对黄鹤楼的念想和留恋更为持久。他留下了多首关于黄鹤楼的诗歌。在《与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛》中,他写道:“一为迁客去长沙,西望长安不见家。黄鹤楼中吹玉笛,江城五月落梅花。”面对崔颢的绝唱,李白后来还是写下一首《望黄鹤楼》盛赞这座江南名楼的壮丽姿容:“东望黄鹤山,雄雄半空出。四面生白云,中峰倚红日……”一首《醉后答丁十八以诗讥余拙诗碎黄鹤楼》,则更是挟风雨的神来之笔,“一州笑我为狂客,少年往往来相讥。”作诗调我惊逸兴,白云绕笔窗前飞”。黄鹤楼,俨然就是李白理想国里的乾坤,其间有情义、有梦想、有江湖、有山河。

几乎与李白生卒年一致的王维,尽管遭遇安史之乱的变故,却始终保持着诗画一体的追求。他用工笔的功力写出了《黄鹤楼送孟太守》:“城下沧江水,江边黄鹤楼。朱栏将粉堞,江水映悠悠。铆炊夏夏口,使君居上头。郭门隐枫岸,侯吏趋芦洲。何异临川郡,还劳康乐侯。”在王摩诘遗存的 400 余首诗歌中,这首黄鹤楼送别诗不算 outlier,也不太为人所知,但它为后世描摹了一幅盛唐时期的楼阁江景图。

到了唐代永泰元年(765 年)间,黄鹤楼的规模更为宏大,一跃成为名闻遐迩的旅游胜地。作为唐代现实主义诗人的代表,白居易贬谪江州司马后,行事由“兼济天下”转向“独善其身”,闲愁,是其后期诗歌或明或暗的“烙印”。抑或,可从《卢侍御与崔侍事为予于黄鹤楼置宴,宴罢同望》中窥得一斑:“江边黄鹤古时楼,芳置华筵待我游。楚思淼茫云水冷,商声清脆管弦秋。白花浪溅头陀寺,红叶林笼鹦鹉洲。总是平生未行处,醉来堪赏醒堪愁。”巧的是,备受贬谪之苦的刘禹锡在《出鄂州屈原怀表臣二首》中,也吐露着醉与愁:“离群一挥手,别愁今尚醉。迟迟有情处,却恨江帆驶。梦觉疑生榻,舟行忽千里。不见黄鹤楼,寒沙雪相似。”有意思的是,白、刘二人,同一年生,辞世的年份相隔不过两载。

物换星移,江城璀璨,才人辈出。晚唐时期,早年曾经出家为僧的贾岛也出现在黄鹤楼诗人群的名册里。众所周知,贾岛对诗歌精于雕琢,有“诗奴”之称,他不擅长交际,“所交悉尘外之士”(《唐才子传》),时间几乎用于锤炼诗句,自谓“两句三年得,一吟双泪流”。或许精通禅理的缘故,贾岛的《黄鹤楼》落满寂寞的人生叶子:“高槛危檐势若飞,孤云野水共依依。青山万古长如旧,黄鹤何年去不归?岸映西州城半出,烟生南浦树将微。定知羽客无因见,空使含情对落晖。”很难怪证贾岛与黄鹤楼的交集时间,也许是他从长安赴任长江县(今四川省大英县)主簿时,也许是迁升普州(今安岳、遂宁、乐至一带)司仓参军时。莫道前程多艰险,渡尽劫波又一春。没有谁能够完整记录一滴水在江河里的旅程。唐代的黄鹤楼,犹如一位采风者,恰好看见了一些身影,聆听到了几句心声而已。于是,我们这些后来者,在芬芳的唐诗里醉着,也忍不住朝着黄鹤楼进发。

(源自中国作家协会)

文坛资讯

新冠肺炎疫情发生以来,各地文学界积极开展抗疫主题创作。广大作家、诗人积极创作,用心用情推出一批散文随笔、诗歌、报告文学等作品,真实记录感人的抗疫故事,表达对奋战在抗疫一线的广大医务工作者和干部群众的敬意,讴歌大爱,鼓舞士气。

宁夏作协向社会发布征稿启事,征集到全国 20 余个省市区的作家和朗诵艺术家的稿件 1000 余篇(首),并择优在多个微信公众号和网站刊发。为展现一线医护人员及社会各界万众一心抗击疫情的感人事迹,宁夏回族自治区党委宣传部与宁夏文联将共同出版《宁夏“抗击新冠肺炎疫情”主题文学、朗诵作品集》,精选相关主题原创诗歌、诗词、散文随笔、纪实文学、小说和朗诵音频作品,以及赴鄂抗疫医护人员的书信、日记等作品。

江苏作协组织作家积极进行抗疫题材报告文学创作。周桐淦、于俊俚、高锦潮、陈瑜、王鹏骞、赵锐、徐向林、顾成兴、高仲泰、郑苏湘、李传华、吴月华、陈舰平等作家已从不同角度提交了创作计划,近期正按照各自进度分别进行采访创作。从这些创作计划来看,作家们的视角大多聚焦一线的抗疫故事,讲述白衣天使的大爱,彰显抗疫一线人员的担当精神。

山东作协鼓励作家积极参与人民网和《中国作家》杂志社举办的“人民战·疫”征文活动。山东作协签约作家王昆在《解放军报》发表《火神山的灯火》《六十度仰角》两篇纪实作品。此外,逢春阶、姜铁军、李雪峰也将分别采写反映民营企业参与抗疫、电力企业参与支援雷神山建设和电力保障抗物资生产、基层干部群众积极参与抗疫等内容的作品。

浙江作协开通“浙江报告文学”公众号,发布抗疫题材文学作品。浙江多位作家试图从不同视角书写这一场特殊的抗疫斗争。例如,吴重生计划在长篇报告文学《钱塘江水连长江》中聚焦抗战战斗中的“浙江力量”;朱显雄计划创作一部长篇小说,呈现抗击疫情这个看不见硝烟的战场上所发生的生与死、得与失、荣与辱。

全国公安文联、作协向各级公安机关征集聚焦抗疫一线的作品,拟将作品结集出版。同时积极调度朗诵、音乐等专业人才,对部分作品进行深度加工;协调各级媒体、公安自媒体矩阵集体发力,共同推出优秀作品。截至 2 月 18 日,已收到作品 900 余篇(首)。初曰春、侯国龙等作家将创作相关主题的报告文学作品。

百花文艺出版社即将出版的《散文》2020 年第 3 期特别推出“抗疫特稿”。该期杂志卷首语呼吁公众关注疫情,关注敢于自我奉献抗击疫情的一线工作者,鼓励约作家用创作的形式为战胜疫情作出贡献。头条特稿《赴火的天使》约请山西青年作家成向前撰写,作者的爱人系当前正奋战在抗击疫情一线的医护人员。作品通过描绘疫情形势的紧张严峻及医护人员的情感变化,真实动人地呈现出一线医护人员无私无畏、大爱大勇的奉献精神。

在疫情面前,诗人们纷纷拿起笔,歌颂广大医务工作者的奉献精神,为奋战在一线的广大干部群众加油鼓劲。从网络媒介到纸质刊物,纷纷推出抗疫诗歌专栏。《中国诗歌》开办的微信公众号“卓尔诗歌书店”举办了“抗疫诗歌大赛”,目前已经推出 13 期,先后推送了 100 余位诗人的作品。《北京文学》推出了“万众一心抗疫诗”诗歌小辑。《华西都市报》“封面新闻”及时发布抗疫诗歌稿件的征集启事,并在客户端开设了“武汉挺住”诗歌专辑。诗人们的视角聚焦抗疫一线的感人细节,歌颂那些坚守在前线的人们责任与担当。

(源自中国作家协会)

情系消费者 甘做“逆行人”

(上接一版)我们局所有人员分成 31 个工作组,以包保负责的形式,对农贸市场实行驻场监管、严防死守,取得较好的效果。”县市场监管局综合监管科科长蔡健说。

为了让活禽经营商户全部指撑,能打胜仗、作风优良”的雄风。他们迎难而上,舍生忘死的勇气,也为抗疫文学提供了绝好的素材。商泽军的诗《母亲的情怀》写了“一位白雪淹没了头顶的母亲”对远在抗战战场的儿子,通过手机视频叮咛,作者一句“中国的母亲,是最懂国家危难的母亲”的诗句感人至深。还有黄亚洲的《解放军来了》、谢克强的《誓言》、马克的《除夕夜,他们出征》等诗歌都生动地展现出中国军人在祖国最需要的时刻,含笑告别亲人,毅然奔赴战场的动人场景,读之有“白刃格斗,杀喊声”的震撼。

每当中华民族在经受重大考验的历史关头,总会涌现出作家的声音,他们用作品去鼓舞人们的斗志,去弘扬不屈不挠的民族精神。抗疫文学的声音,往往在悲壮中让人感受到一种共克时艰的力量,感受到不屈不挠的中华民族精神。

三
灾难文学的写作,是检验一个作家良心的试金石,其作品反映的也是一个作家良知。汪曾祺先生认为创作中最重要的作家自己的思想,是作家用自己的眼睛对生活的观察,自己的感受和思索,自己对人生的独特的感悟。这就需要作家要有历史使命感、社会责任感 and 艺术良心。想当年,人在狱中的田汉先生抄在香烟盒包装纸背面的《义勇军进行曲》歌词,就是他在国难当时的悲情之作,传唱至今,并成为了国歌。“中华民族到了最危险的时候”的歌声,鼓舞了一代又一代的中国人。

当前的抗疫文学创作是为配合前线抗击疫情鼓与呼,相对时效性强,鼓舞斗志,战胜疫情,便成了创作的主旋律。当然,这也不排除作家在写作中所产生的思考,以及对某些现象的反思,这二者其实并不矛盾。弘扬真善美,鞭挞假恶丑,不但是灾难文学创作的主题,也是整个文学创作的主题。有人将鼓劲与反思截然对立起来,这显然是片面的。但凡传世的作品,都是二者有机的结合,偏颇一方,反倒是错误的。

一个作家不可或缺的就是社会责任感和历史使命感,犹如史铁生所言:“文学是大脑对心灵的巡查,搜捕和捉拿归案”,一个有使命感的作家,应具备“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的家国情怀。面对新冠肺炎疫情,作家理应以笔为枪,贴近生活,贴近人民,感悟人生,创作出无愧于我们这个时代、无愧于人民的优秀作品来。

(源自《解放军报》)



议论风生

诗词鉴赏

樱花盛时,宜登黄鹤楼。

阳春里的黄鹤楼,早在李白的笔下便成为绝唱:“故人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽,唯见长江天际流。”斯时,始建于三国时期吴国黄武二年(223 年)的黄鹤楼,已经在历史的时空隧道里跑过了 500 多年,曾经的军事瞭望建筑,华丽转身为登高送别之地。乐山乐水,灵性飘逸、不拘一格的共性,使李白与孟浩然结下莫逆之交,而黄鹤楼,见证了二人的友谊。

作为山水田园派诗人代表的孟浩然,年纪比李白整整大了一轮。唐玄宗开元十四年(726 年)夏秋之间相遇于维扬时,孟浩然 38 岁,李白 26 岁,谁知一交往,大有相见恨晚之意。当时的孟浩然可谓名满天下,一首《春晓》足以令世人望其项背。而李白初出茅庐,乃孟浩然的铁杆“粉丝”,他后来有诗《赠孟浩然》如是表达爱慕之情:“吾爱孟夫子,风流天下闻。红颜弃轩冕,白首卧松云。醉月频中圣,迷花不事君。高山安可仰,徒此揖清芬。”开元二十三年(735 年)春,孟浩然应山阴少府崔国辅之约东游越刻(今绍兴一带),途经江夏(今武昌),与李白再会于黄鹤楼,一时之间,把盏言欢,叙说不尽离别情。依依不舍的李白挥笔疾书,怅然写下童叟皆知的《送孟浩然之广陵》。

唐朝的黄鹤楼,已然蔚为壮观,时有阎伯理的“软文”《黄鹤楼记》写道:“观其耸构巍峨,高标巃嵒,上倚河汉,下临江

名家寄语

“高龄少年”写着,改着,发展着,感动着,等待着也急躁着,其乐何如? 其笑其风是什么样子的呢?

有幸活了八十五年多了,经历了那么多,历史、时代、社会、国家、人类、家庭、饮食、男女、风习、潮流、大事小事,辉煌渺微,青云直上,向隅而立,喜怒哀乐,生离死别,爱怨情仇,否极泰来,乐即(不是极)生悲,逢凶化吉,遇难呈祥,冷锅里冒热气,躺着岂止中枪。一帆风顺带来的是更大苦恼,走投无路说不定造就了一往情深,如鱼得水。相濡以沫还是相忘于江湖? 忘大发了会不会抑郁症? 发达大发了也会有后患,磨磨唧唧起来您反而踏实? 历史带来的故事可能是云山雾罩,也可能是一步一个脚印,越舒服您越危险,越胜利您越困难,新进展必有新挑战,新名词必有新做作。写起故事来只觉俯拾皆是,再问间有没有更多更大更妙的可能,既有如实,岂无如意? 有没有更精彩的结果,有没有更动人的梦境,有没有更稀奇的平淡与更风光的大摇大摆,更深沉的回忆与更淋漓尽致的滥情,山那边老农的活,进出火星子有没有? 更疼痛的按摩与更甜蜜的伤口,更不能拒绝的召唤……你要写写写,不写出来,岂不是白活了?

信天游里唱道:“你妈妈打你,你和你哥哥我说,为什么要把洋烟(鸦片)喝?”回答之一是,她要是写小说就好了。挨打有挨打的活法,哥哥有哥哥的道行,中枪有中枪的后续,撞彩有撞彩的理由。我们赶上了到处都有故事、天天都有情节,有人物,有抒情,有思考,有戏的小说黄金时代。

你是写作人吗? 你是小说人吗? 你的记忆与回味,你的感动与清醒,你的糊涂与幽默,你的泪水与怀念,你的哭哭啼啼,笑出的眼泪与突出的段子,总而言之,你的写小说的生活资源,经验积累,读者期待,人民青睐,对手酸涩忌妒,你的那点大神的功夫,大山的灵气,大喇叭的不管不顾,你的思维逻辑功逆逻辑功计算功制图功鬼马功想象功稳于功腰功臂功足尖功街舞功唱念做打还有阴阳五行行金木水火土之功,你眼力笔力脚力枪力生杀予夺之力,你的满腹经纶,满身妙语妙妙词儿,用足了没有? 你用完了没有? 你用火了没有? 你起风了没有? 你沸腾了没有? 你的小说对得起你的时代吗? 对得起你的师长领导吗? 对得起你的主编与责编,对得起你的历史你的教育,你的机遇与实际遇,你的学习你的考验,你的苦难与你的幸运以及你的版税了没有?

如果还不能说全够,足够了,那就发力吧,再发力吧,用你的灵魂肉体生命毫厘加饕餮之力,给我写下去!

(源自《文汇报》)

博大精深的荆楚文化

长江滚滚,汉水悠悠。作为楚文化发祥地的湖北,目前正处于疫情的“风暴”中心,从其各省市“封城”的态度和全国各行各业的驰援,我们可以感悟到举国上下共度时艰、打好这场防疫战役的决心,而从中我们也可以感悟到荆楚文化的博大精深和源远流长。

荆楚文化因楚国和楚人而得名,是周代至春秋战国时期在江汉流域兴起的一种地域文化,但由于楚王族来自于中原,使荆楚文化与中原文化相互融合,并得到了高度发展,“书楚语,作楚声,纪楚地,名楚物”的楚辞便应运而生,成为那个时代文学艺术最高成就的代表。

屈原作为楚辞的创立者,主张效法楚先王等古代贤君,于 2300 多年前就写下《天问》,向苍天发出了 187 问,而且为寻找答案,不辞劳苦到处奔波,最后明白“想要的答案就在行过的路上”,于是便在《离骚》中表达了自己“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”的追求。屈原以后,宋玉自奉屈原为师,成为当时的另一位楚辞领袖人物,他的《九辩》将诗人的感情和自然景物互相衬托,不仅发展了屈原的“赋”,还为汉赋的出现起到了开山助产的作用,因而在中国的文学史上占有一定地位。

戏剧,作为中华民族的传统艺术,是传统文化中一朵久经不衰的奇葩,而在源远流长的荆楚文化中,自然也少不了戏剧的内容,《史记·滑稽列传》就记载了一个叫孟的杂技艺人常以谈笑旁敲侧击地劝谏楚王,因而被尊奉为中国古代的戏剧鼻祖。今天的黄梅戏,虽说是安徽省的主要地方剧种,但真正的起源是湖北的黄梅县,是荆楚文化在戏曲方面的集中反映。而在今天的荆楚大地,其戏剧种类十分丰富,除黄梅戏外,还有汉剧、荆河戏、南剧、梁山调、堂戏、文曲戏等等,传统剧目主要有《英雄志》《祭风台》等,丰富的荆楚文化在舞台上也得以往传和发展。

出生于荆楚之地称荆的王昭君,汉元帝建昭元年(公元前 38 年)被选入掖庭,竟宁元年(公元前 33 年)正月,出塞和亲,将荆楚文化带到了北方,在游牧民族中产生了深深的影响,而明代著名医药学家李时珍出生生长在湖北蕲春,因而自幼就受到荆楚文化的影响,他花费毕生精力,克服千难万险,历时 27 年编著的药理学专著《本草纲目》,介绍了许多荆楚之地的动物、植物和矿物的药用价值,收录了大量荆楚之地的民间方剂,极大地丰富了荆楚之地的中药文化,对今日抗击新冠肺炎疫情有着很高的参考价值。

荆楚,自古英才辈出,荆楚文化作为中华民族文化的重要组成部分

和巨大的经济文化开发价值,而其发祥地的湖北人勤劳聪慧,举国皆知,故有“天上九头鸟,地下湖北佬”之说。(袁文良)

