



风光四季

温暖的东风一吹,春丫头就换上小花裙走出了闺房。她走过山川河流,就融化了一冬的冷寒;她走过原野大地,就铺开了一路的芳菲。

田野里,最先醒来的是蒲公英,她撑着毛茸茸的伞,在暖阳下伸开了伞

脚。绿葱葱的麦苗,争先恐后,张开耳朵,聆听着春回大地的天籁。杏花,噙起粉嫩的小嘴,一朵朵,挨挨挤挤,盛开在早春的枝头,装点着春天的景色。墙头上,一簇簇娇黄的迎春探头探脑,打着这个春意盎然的世界,一股股隐隐的

春有花兮花满枝

杨丽丽

花香弥漫在大街小巷。一只只蜜蜂,早耐不住寂寞,扇着翅膀,盯上了天地间的桃红柳绿。

春风,张开翅膀,在杨柳丛里,在波光粼粼的湖面写起一首首情歌。春雨温温润润,缠绵绵绵,浸润着脚下松软的土壤。先是迎春花顶着晶莹的露珠儿,在阳光下跳着舞蹈;再是紫花地丁,三两两说着私语,接着那些玉兰、桃花、樱花、丁香……都少女怀春般鼓起了花苞,藏不住的心事,在阳光下越来越膨胀,越来越香气四溢。我看见桃花轻启朱唇,带着轻微的暗香在春天的枝头开成白白的、粉粉的、嫩嫩的一抹朝霞。我看见樱花的花瓣成千上万,一朵挨着一朵,互相耳语着昨夜的美梦。

湖边那棵垂柳褪去了冬天的枯槁,开始吟唱春天的歌谣,新发的枝叶新鲜明亮,在春风的轻抚下,舞动出唐诗宋词的韵律。榆树的芽蕾越来越膨胀,一不小心,就泄露了满腹绿色的心事。回

归的鸟雀像一个个灵动的音符,在新发的枝杈间跳跃,拨动春天的心弦。

春天百花盛开像在跑一场接力赛。这边杏花刚刚谢了幕,桃花就红了脸;那边迎春花收起了小黄裙,梨花就含羞带怯的吐露芬芳。这些花儿,是接力赛的运动员,都鼓足了力气在春天的赛道上依次绽放,一树树、一簇簇、一枝枝、粉白、桃红、明黄、鲜红、雪白……如烟似雾,弥漫着醉人的清香。

草长莺飞,柳绿花红。阳光下,花儿在枝头微笑,香气在春风里飘散,蜜蜂、蝴蝶在枝杈间捉着迷藏。草地上,有顽皮的孩童在嬉笑玩耍;蓝天上,有风筝拖着长长的尾巴与这美丽的春色争奇斗艳。

春来花满枝,春回万物生。春天以绽放的形式释放出冬天的希望,释放出生命的本真。在春光里行走,嗅着沁人心脾的花香,聆听万物的生长,一个个新的希望就在蓬勃的春色里复苏盛开。



乡愁悠悠

乡下的月光

虹雷

城里有月,没月光。月光钟情乡下,总是把最美的银光抛洒于乡野,这银色世界里的梦幻,只有乡下人才能够尽享。

明月朗朗,皓月如盘,托着秋露的草叶,在月光下晶莹闪亮。菁叶间,秋虫唧唧,蚂蚱吱吱,如短笛,如长号,或低鸣,或高亢,在银色的月光下纵情演奏着一支交响乐。几个顽童,带着灯笼、网兜,悄悄走近,猛一伸手,一只“红嘴”进网,继而被装进网兜。他们把灯笼高高地挂在屋里的高梁之上,让“红嘴”在灯笼里纵情歌唱,他们好在天籁般的乐曲中进入梦乡。在他们眼里,这是一种享受,也是一种快乐。

夜深人静,月光皎皎,田野银亮满目,宛若深秋晨曦。老犁手策牛扬鞭,一声悠长而高亢的牛歌,伴着领头卷起的嘎嘎声,在旷野里飞扬。

哈啾来哟!哈啾来哟!哈啾来哟!哈啾来哟!前后字符相近,音调高低不同,动听而深邃,委婉而悠长,恰似摇篮曲,替梦中人赶走寂寞,让他们睡得香甜,更香。

冬日无高杆作物的遮挡,月光更为纯净,抬眼远望,遍地银光。四野阒然,悄无声息,偶尔几声狗吠,往往能惊醒整个村庄。远处的土路上,夜行人推着独轮车踽踽而行,木轴与轴套的摩擦,洒下一路吱吱咕咕的声响。

只有迟来与早到,月光是永恒不灭的灯。每到月中,月光如镜,把大地映得朦朦胧胧又明亮。春耕秋收,农忙时节,农人们总是借着月光,夜以继日,割秸秆、撕秸秆,耕地打田打垡头。更有那朦胧

月色撒出的情思,月光下酿出的甜蜜,两个年轻人,相约而至,卿卿我我,不知不觉,他们都醉了,月亮脸红了,月光更美了。

倘若冬雪皑皑,月光洒在地上,雪月共色,异常亮堂。夜行动物出洞觅食,无遮无掩,正是狩猎的好时光。一只黄鼠狼披着月光,在主人的梦中撵走了一只鸡。这狡猾的精灵,历来就是撵鸡的高手。只见它轻轻咬着鸡脖,昂首挺胸,逼鸡前行,让魂飞天外的猎物只能顺从就范,无声无息,月光下,只留下一幅转瞬即逝幽雅的身影。

月光如一清纯少女,总是把温柔与美丽献给人间,看,那轮圆月,不温不火,不急不躁,把光亮抛洒,让人世间多了一份情愫,多了一份浪漫。今人不见古时月,曾月曾经照古人。李白当年也曾感叹月色迷人,要不他不会写出“床前明月光”的诗句。

人们感谢月亮,感谢月亮给人间带来银色之光;人们敬畏月亮,是月亮高深莫测给人间带来吉祥,人们祭拜月亮,是月亮上面还有两位仙人,一位叫嫦娥,一位叫吴刚。古人聚少离多,中秋祭月,只是期待团圆的一种寄托,一种希望。一年一度,总是这样。流传至今,已成民俗。祭拜的是月,享受的是团圆时光。

月亮是黑夜里的太阳,月光是少女含羞的目光。千百年来,在夜色朦胧的月光里,勾起了多少文人骚客温柔的理想和思念远方亲人的惆怅。

城里有月,没月光,若想欣赏,选一晴日,到乡下,就会分享。

家事春秋

陪着父亲去还债

邹德萍



我父亲做事是非常认真的,而且言而有信。从我记事起,父亲几乎年年都念叨一件事:我的爹爹在1946年借蔡桥郭家几十斤粮食度春荒,两年后爹爹临终前嘱咐我父亲:“郭家的粮食一定要还,不能人家说不要了,我们就不还,这粮食救了别人一家的命,郭家是大恩!”父亲立下誓言保证还,父亲多次对我们讲述过那段历史。那年我家没有能吃的东西了,已经揭不开锅,一家人三顿米没进。爹爹路过郭家,也就是我爹爹堂侄女的婆家,郭家在滨海蔡桥街上开个炸馓子店,家境不错。他家特地泡了一大碗馓子加一汤勺糖,这在当年是贵客进门才有的“待遇”。爹爹叹着气说道,这个比“八大碗”还好吃。当得知我爹爹家里情况时,郭家公公婆婆悄悄地用一个粗布袋装了大麦,布袋中间扎了一道,又装一些米,让我爹爹临走时带回家。爹爹万分感激,到家一称,大麦36斤,米12斤。

爹爹去世后,奶奶领着大伯、父亲和叔叔们从滨海正红迁移到八大家公社落了脚,一晃过去30多年,但我父亲始终把这事放在心上。转眼到了1981年初冬,父亲看了家里粮食囤子喜上眉梢,对我说:“到了该还债的时候了。”母亲连晚准备了两个布袋子,早上特地把水稻扬了又扬,把上风尖最好的稻子装了两大袋。父亲怕车子磨坏布袋,又在袋外套了麻袋,父子俩骑自行车50多里把粮食送到郭家。按辈分我该叫我父亲的堂妹“三姑”,她一听说我父亲是来还粮食时,说什么也不收,并说:“这个粮食当年不是借的,是送的。我公公婆婆怕你父亲不收,才先借的。”在我父亲再三劝说下,三姑才收下来。三姑的儿子郭三哥搬到磅秤一称200斤。三姑生气了:“即使还也没有这么多呀?”我父亲说:“都30多年了,还500斤也不多。”三姑笑着说:“我们又不是放债的。”在我们父子吃馓子和三姑拉家常期间,三姑已点拨儿子,搬了一袋炸馓子用的干面粉在我父亲的自行车上。中饭后临走时,还装了三四斤馓子给我们,父亲说什么也不要。三姑嗔怒地说:“那稻子你拖回去,我也不要。”

这件事虽然又过去30多年了,但陪父亲还债对我印象太深。滴水之恩,父债子还,诚实守信,亲情友爱,父亲和三姑都用行动做了诠释,为我们作出了榜样。

风俗拾萃



春分的由来和习俗

冯小雨

春分是二十四节气之一,预示春天的真正到来。3月20日为春分节气,此时春暖花开,草长莺飞,农民也进入了农忙的时刻。

春分,古时又称为“日中”“日夜分”“仲春之月”。《明史·历一》说:“分者,黄赤相交之点,太阳行至此,乃昼夜平分。”所以,春分的意义,一是指一天时间白天黑夜平分,各为12小时;二是古时以立春至立夏为春季,春分正当春季三个月之中,平分春季。

春分习俗较多。竖鸡蛋:在每年的春分这天,农间有“竖鸡蛋”习俗,选择一个光滑匀称、刚生下四五天的新鲜鸡蛋,轻手轻脚地在桌子上把它竖起来。春分成了竖蛋游戏的最佳时光,故有“春分到,蛋儿俏”的说法。

犒劳耕牛:祭祀百鸟:春分已至,耕牛即开始一年的劳作,以糯米团喂耕牛表示犒劳;祭祀百鸟,一则感谢它们提醒农时,二是希望鸟类不要啄食五谷,祈祷丰年。

粘雀子嘴:春分这一天,农民都按习俗吃汤圆,而且还要把不用包心的汤圆十多个煮好,用细竹叉攪置于室外田边地坎,名曰“粘雀子嘴”。雀子吃了就粘住了嘴,免得破坏庄稼。

陈年旧事

好人岳父

张建忠

屈指间,岳父离开我们已七年了。岳父是过完八十大寿生日走的,留给我们子孙的遗产仅有243元钱。

岳父是建国初期的乡财粮员,先后担任过当时的北邳乡乡长、村党支部书记、乡运输公司船队长等职。乡亲们都说他为人厚道、实在,一个大好人、老好人。

在经济困难时期,岳父依然过得潇洒。外出时,他总是骑一辆新自行车,穿一身崭新的衣服,头戴一顶礼帽,一副绅士模样。但岳父好酒,而且不醉不休。有一次,他和朋友酒喝多了,竟然互相用脸盆泼水,后来歪歪斜斜地跑到坟空上睡了一夜。但岳父75岁以后,不知道什么原因,他竟把酒戒掉了。

岳父是个很厚道的老人,别人找他办事总是有求必应,哪家有困难,他总是力所能及地去帮助;如果有人对他几句不中听的话,他也一笑置之。我在银行部门工作,找岳父托我拿贷款的人自然较多,可他从来没有介绍一笔贷款给我,也没有强加压力要我定向放贷。岳父虽然是一个“老好人”,但在重点、关键问题上,还是坚持原则的,自己心里总有一把

“尺子”。

岳父一生只做一些芝麻绿豆官,但他很认真,有责任心。岳父从村支书岗位调到乡运输公司船队后,一干就是十多年,他休假在人后,工作在人先,工作兢兢业业,任劳任怨。船队在运输中发生了安全事故,他总是勇于承担责任,从不推卸。因此,船队员都喜欢在岳父的船队工作。

我一直牢记着岳父说过的话:“敬父母,孝为先!”是的,我的母亲还健在,我一定好好照顾她老人家,让她安享幸福的晚年。岳父还说过:“夫妻之间相处,两个人一定要相互理解、相互照顾、相互扶持。”我们夫妻结婚三十多年了,风雨与共、相濡以沫,也曾遇到过许许多多的困难和挫折,但我们都勇敢去面对和克服。现在我们已经做了爷爷和奶奶,小孙子已经八岁,上了一年级,小孙女也四岁了。

“荒草何茫茫,白杨亦萧萧”,“亲戚或余悲,他人亦已歇。死去何所道,托体同山阿。”岳父走了,他虽然没有留下什么物质财富,但他的“好人”精神以及传统孝道美德,我们将永远缅怀和传承。



地名故事

百年沧桑千秋港

李元清

千秋港原名叫“尖头港”。射阳河北侧有一条自然岔港,南北走向,长约1.5公里,因入口宽阔,末端变窄,呈锐角形弯曲,时人称为“尖头港”。1917年,实业家张善、冯国璋、朱庆澜等人来此度灶火,创办了射阳县最大的盐垦公司——华成公司。公司总部设在此处,因“尖头港”其名不雅,遂改称为“千秋港”,寓“立业千秋”之意。

千秋港形成集市至今已有近300年的历史。千秋港形成之初,只是一片盐碱荒滩,渺无人烟,鸟兽罕见。由于濒临黄海,地势低洼,“西有洪水压境之患,东有海啸倒灌之灾”,涝灾频仍。无情的海水给人们带来了沉重的灾难,但也给人们留下了宝贵财富——盐。这块土地由于海水长期浸泡,盐分很重,于是就有人开始晒盐制盐烧盐。

清乾隆年间(1736—1795),阜宁喻口等地的仓、高、吴三姓迁此立灶烧盐。其后,接踵而来烧盐的越来越多,使千秋港地域的人口渐次增多,开始有了零星散落的自然村落,千秋港、鲍家墩等小集镇也形成雏形,盐业随之兴起。

清末民初,千秋港内烧盐约有数百户人家,所立盐灶数以千计。盐业规模扩大,产量增多,引起当时政府的重视。1870年左右委派镇江人邹宜鼎的父亲来此管理盐业,主要是收购、转运、经销

称之为“官盐”。

据说,邹氏来千秋港时,装了满满的一船银元,建起很大的船坞,可容纳数十条运盐的大船在此避风、运货,造起“盐包场”(盐收购到此进行打包分运);盘起水陆码头。邹氏在此管理,经营盐业长达40余年。

民国六年(1917),冯国璋、张善来千秋港创办华成盐垦公司。华成盐垦公司原为江苏督军冯国璋创办,次年,冯人兼代理总统,于是请张善来主持,董事会设在上海,千秋港境内设立垦务总部。华成公司垦务总部设在千秋港后,加之千秋港地域得天独厚,集市形成很快,规模空前,人气旺盛,诸业兴起,市面繁荣,茶楼、酒肆、烟馆有18处之多。先后来此投资经营的南通、海门、启东等地客商及本地的佃农、雇工、商販增至万余人,千秋港顿成闹市。

1937年日本侵略军来到千秋港,直接影响了华成公司的盐垦规划。垦务总部也于此时由千秋港迁出,先搬至三区、临海中五等地,最后搬到阜宁境内。

民主政府建政后千秋港才有了生机,自1959年以来,千秋街一直是千秋行政机关所在地。

六腑,一股子田野的芬芳,让人齿颊留香。

野生小蒜别名蒴藋、葎藋,又称薹。小蒜不仅可口美味,还有治疗肿痛的功效。有一次午睡,我被屋檐上跌落的蝎子蜇了手背,钻心疼痛,手背肿胀如发面团。母亲见状,迅速将几瓣小蒜捣成糊状,为我敷在手背上,一会儿就不肿不疼了。

李时珍在写《本草纲目》“薹”条目时,为了验证其药用,诗意地引用杜甫的一首诗:“隐者柴门内,畦蔬绕舍栽。盈筐承露薹,不待致书来。束束青白色,圆齐玉箸头。衰年关膈冷,味暖并无忧。”大意是友人送来了带着露水的野小蒜,吃了这种蔬菜就能有病无忧。

因了这些充饥果腹的野菜,我的生命中似乎也融入了野菜的气息。在那生计艰难的岁月,皆因有心灵手巧的母亲勤劳肯干、精心打理,方才过得滋味深长。细细回味,岁月深处每一道野菜的清香中,无不包含了母亲的辛劳。

真想回到儿时和母亲一起在野地挖小蒜的时光,温暖的阳光照在脊背上,岁月那般安静、温馨、美好。

家乡味道

春天吃小蒜

江正

春天吃野菜,可能缺了野小蒜这道美味。每年春天,母亲都要亲自下地挖回一筐野小蒜。小蒜叶青翠欲滴,小蒜瓣洁白如玉,点缀以红艳艳的辣椒丝,只那明艳的色彩,就叫人眼馋。吃到嘴,辛辣、鲜美的味道,一齐沁入五脏



时光流年

合德最早的澡堂子

刘德明

合德是射阳县的县城,民风淳朴,景色怡人。五六十年代,合德有几条青砖铺设的路面,显得古朴悠久。小城居民虽有几万人,但洗澡堂子却只有一个,是县饮服公司下属的国营单位——射阳浴室。

射阳浴室洗澡价格不菲,每人要一毛钱,所以一般的人家还真有点舍不得。只有到了寒冬腊月,屋檐下挂着冰凌,人们才能到射阳浴室洗澡。每次父亲带着我们去澡堂子洗澡,就像过节似的,回来向小伙伴们炫耀,谈澡堂见闻,谈洗澡感受。

射阳浴室有四个普通浴厅,从一厅走到四厅,每个厅里都人满为患,无法转身,但大多数市民还是非常喜欢几间大浴厅。因为在这些厅洗澡,大多是合德老街坊的人,边休息边聊天。澡堂最东面设有一个豪华浴厅,接待的多数是县城内有头有脸的人,平民百姓很少进去。

一般情况下,我们进了浴厅,父亲首先同服务员打声招呼,遇到平时交情好的服务员当班,他先沏杯茶给我老爸,并嘱咐我们兄弟不要着急。哪个卧铺还能安插人,哪几位洗澡快要上来了,他会替你安排得妥妥当当。父亲每次去洗澡都带好烟,华新、大运河之类,空闲间和服务员、师傅们互相递着烟,喝着茶,说着笑话。一有空座位,服务员立即把父亲的衣服用叉子挂到墙上,我们小孩的衣服都放在卧铺上。然后父亲在前边走,我们在后边像旋风似地一个飘进了大浴池。

浴池里挤满了洗澡的人,父亲一边同熟人打招呼,一边见缝插针,把我们兄弟逐一安排在浴池边上坐着,遇到池里人泡完澡上来时,我们兄弟轮流下去泡一会澡,然后互相搓背、洗头。洗澡完毕,从浴厅来到服务台前,服务员用热毛巾帮我们擦拭干净身上的汗和水。

回到座位,一小贩推着小推车,车里放着诱人的面点和荸荠、菱角、花生、葵花籽等零食。很多小孩围了上去,缠着大人要买这买那吃。我们兄弟虽然眼馋,但从不敢向父亲开口,父母苦钱不容易。

澡堂子最忙的是过年前几天,因为每户人家都要洗把澡过年,这是习俗,图个吉利,干干净净,清清爽爽过新年。记得每年腊月二十九,早上天还没亮,全家人都起来了,父亲带着我们兄弟,母亲带着我的姐妹,分别到澡堂子洗刷换新的清水澡。

随着时代的变迁,人民的生活水平得到了极大改善,射阳的大街小巷,现代澡堂犹如雨后春笋。但大多数居民都在家里洗澡,回来家中的洗浴设备也已实现现代化。

