



生活感悟

迟到的花照样怒放

惠军明

暮春时节,东风吹过,落花飘零,残红落尽,“流水落花春去也,天上人间。”难怪多愁善感的林黛玉会泪流满面特立独行去葬花了。花如此,人亦如此,“黄卷青灯,美人迟暮,千古一辙”,总是让人无限感伤。但吟诵白乐天的《大林寺桃花》诗,却感受到另外一番

境界。白居易曾被贬任江州司马,于公元816年登庐山游览山水。时值暮春,山下芳菲尽落而山上古寺桃花盛开,白居易挥笔写道:“人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开。长恨春归无觅处,不知转入此中来。”诗中不仅没有暮春丝毫的悲伤,相反有一种抑制不住的喜悦。那如朝霞的灼灼桃花,

动人心魄,引人遐想。我想,当白居易猛然看到如烟似雾的桃花时,肯定有一种春去春又回的错觉,肯定会震撼于大自然造化的神奇。在山寺之中这一次的偶遇,也一定让天才诗人乐天醍醐灌顶,对人生多了一番新的感悟。迟暮中的桃花延续着春光,追赶着春天的脚步,照样开得有价值有尊严。花期迟一点又如何呢?生命的灿烂怒放什么时候都不晚。

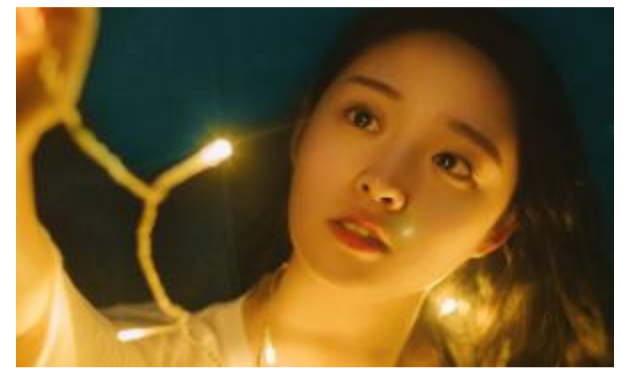
在我的人生经历中,也曾经有过几次类似白居易的邂逅。十几年前去青海湖旅游给我留下了深刻印象。当客车风驰电掣行驶在茫茫高原,视线里最为灿烂的部分,是大片大片金黄色的油菜花。清香借助晨风扑面而来,让人痴迷沉醉,心旷神怡。七月份竟然还能欣赏到如此醉人的春花,那份欣喜之情真是溢于言表。去年八月份去云南香格里拉旅游,又与迟到的春花不期而遇。伊拉草原上五颜六色的野花诗意地点缀在草地上,那水草丰美的草地就像是彩色的绒毯。在阳光照耀下夺人眼目分外艳丽。这些高原上错过花期迟到的花儿,如同风姿绰约的美人绝世独立,静静地绽放着,默默地追赶着属于自己的春天。

其实花与人同理。在人生行进的路途,由于很多原因,许多人如同迟到的花错过了人生的春季。壮士扼腕,美人迟暮,理想未达成,英雄泪满襟。其实大可不必如此。一味惆怅昨日的苦酒,不如释怀。怀适时放下,尝试以积极心态去面对现实,灿烂绽放笑颜。也许人生的花期早已过了,但这又有什么要紧,只要心中还有梦想,那么就继续奔跑,去努力追赶人生的春天。如同那些迟到的春花,灿烂怒放,彰显自身的价值。

临窗随笔

不负情怀 不负韶光

邱玲娜



深夜一点半,我拼凑了六、七个小时的业余时间,终于完成了一篇写景散文,把文章分享给同样喜欢美文的朋友,并发了条微信:“写散文比其他文章都难,若是天天这么写,我定会折寿。”第二天早上,当我从睡梦中醒来,只见手机留言,有情怀便好。

其实不怪我抱怨,这短短千字文章的背后,付出远比想象的多。文章的主题是早春,当刚入春时,看到河边老柳的枯枝抽出了新芽儿,下班路上越来越多的鸟儿欢快地从身边低飞而过,办公楼上的春梅开出了一簇簇,一丛丛不那么显眼的粉色小花儿,我便萌生了想要写早春的想法。可忙忙碌碌想动笔,推开门,便看到窗外已满地金黄的油菜花世界,于是赶紧踩着三月的尾巴写了这篇构思许久的文章。写作时亦不简单,前期看了无数描写早春的诗词、美文,落笔时又反复修改,就拿结尾来说,花了个把小时才写好了百余字,却在最后定稿时全盘否定,换成了简单的几句:“愿人生,如早春。”可是想到那些费尽心力写出来却被放弃了的文字,不免又觉得委屈。

挚友短短五字点醒了我,突然明白自己执着写作的意义,不正是因为情怀吗?当初选择文学这个专业时,我们便被告知要做好一辈子吃苦的打算,要耐得住清贫,守得住寂寞,沉得住性子。四年的象牙塔,我们接触的是海量文章,培养的是发现美的眼睛,更多时候是静下心来感受人文的魅力。于是这个快节奏的时代里,我们学着努力去爱这个世界,去挖掘世上的美好,学着让自己的生活更丰富、更有意义。我的一位师姐,她在繁华都市落脚,却选择了一个偏僻的角落开了家杂货店,店里衣服、首饰、包包、茶具、餐具等应有尽有,却又很一般,这些商品大部分是她在海外旅行中淘到的古物,开了这家名叫“造梦”的店,她希望寻得真正懂物的人,希望所有的美好都不被辜负。而我选择回归,喜欢的便是这乡土的美好,喜欢自然的淳朴气息,我愿意将生活清零到原始状态,笔耕不辍,只希望用我的文字将所看到、所思索的美好永远定格。

时光清浅,岁月嫣然,愿所有的人文学子都还拥有人文情怀,走自己想走的路,做觉得有意义的事,不忘初心,不负年华,在逐梦之旅上一路前行!

亲情驿站

母亲的心愿

毛伟涛

漫漫人生路上,总有那么一个人与我们共苦共甘,风雨同行,无私奉献着自己的所有,默默分担着我们的苦难,守护着我们的成长,这个人就是母亲。

勤劳朴实的母亲,一生对自己无欲无求,但在儿女身上却有许多美好的心愿。

中学时,母亲告诉我,她这辈子最大的心愿就是我能考上大学。不识几个大字的母亲这一生受尽没有文化的艰难,她希望自己的儿子将来能够依靠知识改变命运。母亲节衣缩食,倾其所有让我好好读书。无数个寒窗苦读的日子,母亲都静静地陪伴在我的身边,给我勇气,催我奋进。当看到我书桌前奋笔疾书,当看到我的成绩在班级遥遥领先时,母亲是多么的欣慰和满足。

大学毕业后,母亲说她的心愿就是我能找到份好工作。那段时间,我捧着简历奔波在各个人才招聘市场,参加了一场又一场的面试和笔试。虽然大多数都无功而返,但我依然没有丝毫懈怠,因为我知道母亲在家中翘首以盼,我一定要凭借自己的努力实现母亲的心愿。后来,我终于走上了工作岗位,成为了一名光荣的人民教师,拥有了一份稳定而体面的工作。

工作安顿好之后,母亲又开始在我耳边唠叨:你也老大不小了,赶紧谈女朋友,早点结婚,等你成家了,我的心愿也就了了,以后就再也不用为你操心。看到我和妻子相识、相知、相爱,到最终步入婚姻的殿堂,母亲的眉头渐渐舒展开了,脸上经常带着淡淡的微笑。结婚之后我们搬到了城里,让母亲来城里和我们住一起,每次母亲都婉言谢绝,她说城里住不习惯,在老家和街坊邻居们有说有笑她才自在。

结婚没多久,母亲对我说:“我和你爸年纪越来越大,趁着我俩还能帮你们带孩子,你们赶紧要个孩子,你们也想早点抱上孙子,这是我和你爸晚年最大的心愿。”等到我的女儿出生后,我发现女儿似乎比原来更有精神了。母亲把我女儿的换洗尿布、洗澡、睡觉各个方面都照顾得无微不至。渐渐,女儿一天天长大,母亲更是今天给她买件衣服,明天给她买个玩具,今天带她去游乐场,明天带她去公园……劳累在母亲眼里仿佛成了快乐。她经常说,小孙女的健康成长是她最大的心愿。

我终于明白,母亲对子女的心愿永远是没有止境的,因为母亲的爱,丝丝缕缕,绵绵不绝。



家事春秋

母爱的味道

戚思翠

世上有一种爱最真诚,最无私,最伟大,它叫母爱,任何情感都无法替代它。母爱的味道就像潺潺溪水,让儿女们一生都难以忘怀;母爱的味道,犹如春天般的阳光温暖,沐浴着儿女成长的每一个瞬间;母爱的味道,夹杂着千丝万缕的酸甜苦辣,总让人回味无穷。

走过童年、少年、青年、中年,留下了太多的岁月记忆,随着时光的流逝,很多印记已经模糊,唯有舌尖上的记忆让人难以忘怀。

我已是奔六之人,到了这个年龄,舌尖上的美食已品尝不少。但小时候母亲给我们做的韭菜饼,却深深地镶嵌在我记忆的底片上,泛黄而永不褪色。

今春以来,身体欠佳,食欲不振,睡梦里却时常氤氲着咀嚼着母亲做的饭菜香味,尤其是她做的最拿手的韭菜饼。上世纪70年代,苏北农村还很穷,吃饭穿衣都很成问题。我们村每年种稻麦两季,麦收好交完公粮后,生产队会按人口分一些小麦给社员充当口粮。这种原汁原味纯天然绿色小麦磨出的面粉,做面条、疙瘩、烙饼等,吃起来很是醇香、劲道。

在春雨霏霏的日子里,无论多忙碌多劳累的母亲,总会割上“头刀韭”,做韭菜饼给我们尝鲜解馋。母亲将韭菜择洗干净,切成细末,从鸡窝里摸出几只鸡蛋,磕破摊炒后切成碎块,放入少量剁碎的猪油渣,以及盐、葱、姜末、虾皮等。然后用开水和面成团,醒上半小时,母亲便开始擀饼皮、包馅、捏边。把铁锅烧热,倒上适量棉籽油,把包好的韭菜饼两面煎烙,直至金黄色。

我们围坐在小木桌前,喝一口榨菜三鲜汤,咬一口脆酥的韭菜饼,那真叫鲜香四溢,爽口润心,无与伦比!我们不停地吃,吃得连打饱嗝。母亲不停地烙,忙得满头大汗。母亲一边擦额头上汗珠,一边看我们的“吃相”,脸上溢满了笑容……那情景,我记忆犹新,刻骨铭心!

光阴荏苒,岁月如梭。一晃,母亲离开我们快30年了,但她的音容笑貌时常清晰地浮现在我脑海里,她给予我们无数次的美食也常萦绕于唇齿间。如今,我每次回苏北老家,都会特地买了韭菜饼吃,一边吃着,一边回想着母亲做韭菜饼的情形,回味着母亲做的韭菜饼的味道,不觉清然泪下……母亲的韭菜饼包含着对家庭浓浓的情,浓缩着对儿女深深的爱,那是属于母亲的味道,足以让我们追忆一生,回味一生!

闲情偶拾

卡捕泥鳅童年乐

林海仁

泥鳅,是常见的鱼类。记得小时捕泥鳅是一种乐趣。阳春三月,河水日暖,泥鳅都钻出泥沙,聚集到浅滩,这正是捕捉泥鳅的好时机。上世纪中叶,我还是孩童时,将母亲纳鞋底的棉线剪成20公分一根,再将细竹枝撕成一公分多长,把两头剪成斜面,中间扣线形成T字形,棉线一头系在芦苇、紫穗槐等秸秆上,把线和卡合并穿进蚯蚓体内,变成直直的一段引子。泥鳅嗅觉灵敏,一口吞进引子,竹枝便卡在泥鳅喉咙中,就再也跑不了啦。

捕捉泥鳅一般白天进行,每隔一段时间就要去看看。一人照料一二十把卡,前翻后起个不停。看泥鳅吃食也很有趣,水浅且清,一目了然,有时看着泥鳅贪婪地一口吞下诱饵,有时几只泥鳅相互争食,那场景令人捧腹,也是我们捕泥鳅最开心的事了。

据本草纲目记载,泥鳅是滋补的佳品,作用类似于黄鳝。其吃法很多,还有专门菜谱指导,常见的有红烧泥鳅、白汤泥鳅,有泥鳅钻豆腐,有爆炒泥鳅片。黄河以南尤其是江南盛产泥鳅,产生了很多地方特色菜系,如福建的拓菜泥鳅、云南的酸菜泥鳅、重庆的火锅泥鳅、湖南的椒盐泥鳅、安徽的黎笋泥鳅等,都是以泥鳅为主料的各种风味小吃与菜肴。江苏的吃法融会贯通,集众家之长。

“苇鹭怜潇洒,泥鳅畏日曦。稍宽春水面,尽见晚山眉。”古诗中多有对泥鳅的描写。如今一些地方搞起泥鳅规模或工厂化养殖,成了农民致富产业。如果有雅兴,菜场可以买点鲜货,自己做最简单的红烧泥鳅品尝。当然,吃鱼没有捕鱼乐,如果能自捕自做自吃一条龙的话,野生的泥鳅,“饱眼福,享口福”,则是生活中的快事一桩。



心语如诗

承受是一种力度

郑江

人类本质上的沉重感,主要源自于责任、期盼和压力。因而,承受便是生命的一种需要和方式了。在生活路途上,我们承受着来自世俗的各种恶意与善待;在情感的海洋里,我们承受着人生变故中的各种打击和煎熬。我们承受着风雨霜雪,也承受着鲜花硕果。

承受是一种力度和气象,是一种坦然的接纳和始终清醒的生命理念,是为实现自我的一种收敛,是为寻求迸发所做的自我蓄积。

对人生的幸福和苦难而言,没有超越自我的气概,内视自守的精神品质,就不会在苦难的胁迫下,

保持一个谈笑自如的我;没有对世情的彻悟,洒脱的生命情怀,也就不会在幸福的裹挟下,保持一种恬淡平和的心境。一个真正能够迎接和承受各种人生际遇和挑战的人,绝不是气量狭小的平庸之徒,他可能会忧郁,但灵魂的天空不会黑云压城;他也许会兴奋,但热泪盈盈中他不会因此迷失方向。因为他能承受住自己。

承受了阳光,就有了鲜花硕果;承受了巨浪,就有了登临彼岸时的放松释然;承受了炼狱之痛,就有了获得新生的欢欣和感悟。每一次承受,无不宣泄和张扬着深厚博大的人格魅力。

承受是一种精神,是人生苦涩而美丽的一番心境。不论你愿意与否,生活本身的内容,决定了我们终究是山,是海,是那只踽踽独行,默默跋涉的戈壁骆驼,终将以胸怀以肩膀去受生活的各种施加。生为人,我们需要承受,只有承受。

往事如烟

大桥连通邵尖岛

徐为红

我可爱的故乡是射阳河心的邵尖岛。这个岛具有独特的地理位置,天然的地形地貌,自然的秀丽景色,四周被滔滔奔流的射阳河环绕。

岛上有原通洋镇的前蒲、邵尖、中份、青龙和向阳五个村,近万人口。由于四面环水,岛上的交通一直处于封闭状态,物质基础差,经济条件弱,生产发展慢,民众生活始终得不到提高。岛上的人离岛外出办事,必须乘渡船过河。

政府根据小岛的实际情况,划分四个渡口。东方是项家,西方是张家,南方是马家,北方是王家。当年岛上民众过河最多的要数南方马奶奶负责的渡口,最热闹,最忙碌,最繁华,人们赶集市,上通洋小街购买家庭日常生活用品,前往县城办事和购物,必经南方渡口过河。

为了彻底改变邵尖岛长期形成的贫穷落后状况,解决全岛祖祖辈辈的交通闭塞问题,上个世纪九

十年代初,县委县政府把邵尖岛建桥搬渡作为一件重大事情来抓,经过多方努力,筹集到一百多万元资金,经历两年多的建设,南方渡口的河面上,建成了一座横跨南北的钢筋混凝土大桥,一桥飞架南北,天堑变通途,永远结束了邵尖孤岛的历史。

1995年8月,大桥举行剪彩通车仪式。我有幸被特邀参加这一庆祝活动。当时,我被现场热烈庆祝的场面感染,至今历历在目。岛内民众,欢欣鼓舞,敲锣打鼓,燃放鞭炮,他们奔走相告,喜气洋洋,一片欢腾。青龙村年近八旬的老人冈元兆,拄着拐杖,由大儿子冈师银搀扶,徒步走到大桥上,手扶栏杆,热泪盈眶。冈元兆老人是解放初期的共产党员,淮海战役的支前模范,曾担任过邵尖岛指导员。老人深情地对大家说:“哎呀,真不容易,我这一辈子,终于见到了孤岛建桥通车了,多年的梦想今天终于实现了。这是全岛人民的福分啊!你们一定要牢记,没有共产党,大桥建不了。我们要永远听党话,跟党走,世代感谢党恩!老人家发自肺腑的话语,真实地代表了全体邵尖岛人的心声。”

近期听说投资近千万元的西坝大桥正在紧锣密鼓地筹建中,邵尖,再也不是孤岛,她是射阳人民的宝岛!

故乡啊,邵尖岛,你的明天一定更美好!



婚姻百态

婚姻不留“撤回键”

贾贤莉

那天,和老公因琐事大吵一架,我摔门而出。走在大街上,老公并没有追上来。我越想越气,于是用微信发了一条消息给他:“你让我对婚姻生活感到非常绝望,我们离婚吧!”消息发出去后,怒气似乎消去了一大半,忽然觉得,为了一点鸡毛蒜皮的小事提离婚,实在有些冲动了。于是我赶紧点了“撤回键”,把消息及时撤了回来。没想到,老公随即发了条消息过来:“微信上的消息,发出去后还能撤回。但我们如果离婚了,就再也回不去了。婚姻承载着彼此一辈子的爱和责任,不应该闹了点别扭就想着离婚。”

仔细想想,老公的话不无道理。婚姻不留“撤回键”,爱情便不会悄然溜走。想到这,我赶紧返回家中,郑重地向老公道歉,我们和好如初。此后,我绝口不提离婚。

朋友小姣,恋爱那会儿,时常把分手挂在嘴边,结婚后,更是三天两头闹离婚。“离婚”似乎成了她的口头禅,成了她逼爱人改掉缺点的武器。终于,丈夫感到身心俱疲,同意离婚。

刚离婚时,小姣觉得再也不用用一个满身缺点的男人待在一起了,这让她感到前所未有的自由和舒适。没过多久,她心里却总是空落落的。生病时,再

也没有人在床头嘘寒问暖了;每天下班回家,也没有热腾腾的饭菜在等着她了。她开始想跟他在一起的日子,可是悔之晚矣。

婚姻是一辈子的承诺,不要给婚姻留着一个“撤回键”,一吵架就想着离婚,觉得还可以撤回到单身,这样做只会两败俱伤。

表姐是个爱情至上的人,结婚十几年来,从未见她抱怨过婚姻生活,也从未在她的口中听到过“离婚”的字眼,她把婚姻生活经营得有声有色。

一次,我去表姐家玩。刚进家门,只见表姐夫正在专心致志地教表姐玩抖音,表姐时不时地点头微笑,脸上洋溢着幸福。看到如此温馨的一幕,我不禁羡慕地说:“表姐,看到你们这么恩爱,婚姻生活这么甜蜜,真让人羡慕嫉妒恨!”表姐听了,嗔怪道:“你就知道打趣我们。两个人过日子,总免不了磕磕碰碰,要是动不动就闹离婚,日子可不得一地鸡毛啊!结婚了,认定了那个人,就要一心一意地过。”

婚姻就像是一条船,只有承载着爱情和责任,包容和理解,才能抵达幸福的彼岸。好好经营婚姻吧,不给婚姻留下“撤回键”的机会,幸福的感觉才能延伸而长久。