

# 又到大学录取通知书送达时

◎邱玲娜

昨晚，和在母校高三毕业班任教的好友闲聊时，得知一年一度的大学录取通知书于近日送至莘莘学子手中，不禁想到2007年我收到大学录取通知书的情景。

记得我是傍晚时候收到的录取通知书，邮递员上门时，妈妈去开的门。只听一个浑厚的男中音中含笑地喊：“恭喜恭喜啊，你家闺女大学录取通知书到了。”听到“通知书”三个字，我赶紧从楼上冲了下来，但还是没有妈妈手快。只见她已打开了快递封口，喜滋滋地瞅着大红的录取通知书直乐。看到我下来赶紧把通知书递给我，眼里还含着激动的泪水。我知道，手中这份沉甸甸的录取通知书，不仅是对我十多年寒窗苦读的肯定，也寄托了妈妈的期望。因为看到它，她高考失误的遗憾终于得以弥补。

其实妈妈能读到高中毕业已经着实不易，外公家条件不好，是村里有名的困难户。妈妈他们兄妹三人，妈妈排行老二，大舅和小舅都没读完小学就辍学回家务农，只有我妈坚持了下来。那个年代，农村重男轻女思想十分严重，男孩子都读不了几天书，更别说女孩了。当时外公也想让妈妈回家帮忙，可她实在太优秀了，从小到大一直是班上的尖子生，中考又很顺利地考上了射阳中学。外婆说，即便是在那样的好学校，我妈的成绩也从来没差过。高三那年，家里差点揭不开锅，外公又萌生让我妈退学的想法，特地跑到学校问

老师我妈能不能上大学。老师说如果我妈都上不了，其他人更没指望，外公这才咬了咬牙让我妈继续念。谁想到，到了高考时，我妈生了场重感冒，头昏乎乎地进了考场，连卷子上的题目都看不清楚，结果落榜了。老师劝外公让妈妈复读，可家里实在负担不起了。

就这样，妈妈带着遗憾回到家。一位中学老师怜惜她，便推荐她到村里的小学当了代课老师，又介绍她和我爸认识，过了几年便有了我和我妹妹。但是要照顾孩子照顾家，妈妈只能离开心爱的校园。在她的观念里，一直认为只有读书才能改变命运。她没能改变自己的命运，便把希望寄托在她的学生身上，寄托在我们姐妹身上。当年她和我爸相亲时，我爸站在教室门口，差点因为她那嘶哑的声音而拒绝见面。她老师说那是她太实心眼儿了，本来声音不那样，就怕孩子们听不清楚，每次上课都用尽全力尽量喊大点声。

在她的期望和鼓励下，我进了她当年的中学。尽管入校成绩不理想，班级排名靠后，我慢慢地一步一步脚印往前，从班级倒数一跃成了班级第三，最后顺利地考上了大学。

养儿方知父母恩，又到了大学录取通知书派发的时候，想到如今越来越好的工作和生活，我赶紧拨通妈妈的电话，感谢那些年她对我严抓厚爱的辛勤培养。



# 一瞬间的走神

◎陈中奇

不知道为何，有的时候莫名其妙会发呆走神，就那么一瞬间，比针尖还细的时间，神思就飞梭一样地来了个穿越。

某一天上午，我埋头坐在电脑前整理文件，突然发现一片金灿灿的阳光就照在桌角，它像只鸟儿一样不知道什么时候悄悄地进来，落在那里，发亮耀眼的样子像一声雄鸡破晓的打鸣。猛然抬头看窗外，窗帘高卷，外面绿树成荫，夏日炎炎，一切都分分明明。桌角的那片阳光，也像极了多年前某一次考试前照亮过我的那片阳光。那是多少年以前的阳光了，它照在桌角的哪个位置？此阳光与彼阳光有何不同？细究不起。

雨后的夏夜，趺拉着拖鞋，穿着短裤薄衫，倚在闹市高楼看灯光夜色，都市如同喧嚣了一天的巨兽疲乏地放低了身段。突然一阵凉风吹过，像一大瓢凉水醍醐灌顶，从头到脚。此景此情，让人想起多年前在放鸟岛的沙滩，轻轻摇晃的夜色里，把脚伸进温柔的海水里，细沙在脚上流过，清凉之气慢慢升腾。那样的夜，精神像被洗涤过一般，可以呆坐着听半夜的涛声，听半夜的虫鸣。

周末去老城区，一路上迎面而来都是戴着口罩的人。在坊间挺立的梁柱旁，在粤剧名伶旧照片前，在亭台湖畔石阶之上，在如意坊车流不息之间，老人小孩，高矮胖瘦，男人女人，纷纷扰扰。我突然觉得彼此就是在走一场台步，那些亭台灰瓦，琴箫弦乐，拱桥白坊、街道车流，都是道具。斑马线上，一拨人走来，一拨人走去，拉开了一幕剧的开场。

这些不经意的走神，有时会吓到我自己，这些突然冒出来的想法，找不到由头；有时又让我惊奇，它是那么新鲜，短短几秒钟的时间，就把所有情节和情感都充盈到丰满。但是有可能下一秒，又像被乌云迅速掩盖，一下子黯淡下来，只剩下些轮廓，再也看不清，想不起来。

毛姆在《月亮与六便士》里说：要记得在庸常的物质生活之上，还有更为迷人的精神世界。这个世界就像头顶上夜空中的月亮，它不耀眼，散发着宁静又平和的光芒。也许，这走神的瞬间，就如月光流泻，照进了角落。

早些天，有朋友在闲暇之余，把自己12年坚持下来的电子日记在电脑上汇集成册。本是4300多天的日常琐事，每次也就三言两语，却不曾想有50万字之多。如此海量文字，天成的数据库，朋友来了兴致，他好奇地搜索关键词或单个字，一段一段的回溯经历，借以打发那片刻的时光，也不失为一种意外收获之喜。

在众多关键词之中，我对极富生活气息的几组数据很感兴趣。从日常生活来看，朋友提提息是2057次，散步683次，上网473次；带酒字有1167次之多。有意思的是，记录喝酒是47次，醉酒却是70次，说明“醉”对谁都记忆深刻，其他的是出差住酒店、朋友相聚去酒家；记录儿子是2579次，老婆是753次，孩子才是每个家庭中真正的“王者”。从心态记录来看，高兴79次，累41次，喜36次，遗憾27次，哭15次，好奇他为何而哭，他解释说是记录儿子的12次哭，自己仅仅才3次。

时间承载着真实感。把每个人一生比作一个电脑程序，运行人世数十年之后，你所留下的记忆既是数据，也是回不去的光阴。朋友花一些时间来分类梳理，这在他人生程序的长河里，只不过是又产生了一条新的时间数据而已。我和这个朋友同事十余载，通过他的分析，我仿佛找到了自己的影子，但时间给予的真实感没有他那般逼真和震撼，用文字记载下来的时间才有生命力。

很多次下班回家，我计划着今天要做的事，决心很大，待坐到书桌旁，却是另外一种情形。浏览一会儿朋友圈，赋了，转换频道看看新闻；朋友上了新段子，瞅瞅；正乐着，又来了一条新闻推送！就这样，在不知不觉中玩到深夜十一点半。一天就这么毫不留情地结束了，再准点进行第二天凌晨的序幕重启。我有点后悔，竟然没有留住时间。

说道理是费力不讨好的事情。听人说，成人之间最大的教条就是试图说服他人。在自我约束和懂得时间管理上，我不会想改变谁，唯一提醒的是我自己，因为时间确实是世界上最公平、公正的衡量单位，它至今不曾欺骗过谁。

毕竟，人一辈子真的不长。



# 时间都到哪儿去了

◎龙建雄

# 做心细如发的儿女

◎王纯

母亲的厨艺不错，每次回到娘家我都会把减肥抛到脑后，大吃特吃。一边吃，一边忍不住夸赞母亲的手艺。母亲说：“看着你们吃得香，我心里可美了。其实做饭也是种享受，做好一道菜，端到餐桌上被你们抢光，我就特别高兴。我要有本菜谱就好了，学着做些菜，把你爸照顾好，他的口味可刁呢！”我没说什么，悄悄把母亲的话记在心里。

回到城里，我转了几家书店，发现里面卖的有关做饭的书不适合母亲。母亲平时做的是家常菜，不如从网上下载一些菜谱，然后打印出来装订成册，一定特别实用。我开始在网上搜索，筛选，对有些内容还会做些修改或补充，然后打印，装订。一番忙碌后，一本“菜谱”终于诞生了，我还取了个名字叫“妈妈的味道”。

我把菜谱交给母亲后，她的眼里露出了惊喜。母亲一边认真地看菜谱，一边说：“上次我不过是随口一说，你还真上心了。”当时邻居婶子正陪母亲聊天，她对我说：“你的真心真意啊，难怪人们都说闺女是小棉袄。小棉袄就是贴心，懂爸妈的心思。”

母亲听了，脸上洋溢着前所未有的幸福表情。那种表情，我永远忘不了，有点开心，有点欣慰，还有点骄傲，总之是特别幸福的样子。

我忽然明白，做儿女的一定要小心细如发，学会揣摩父母的心思。儿女帮父母实现小愿望之后，他们会觉得自己被儿女重视，特别有存在感和满足感。

我跟一个男同事谈起我们做儿女的要细心细如发的话题，他很赞同我的观点。他说，以前他带着父母去吃大餐、到南方旅游，也没见他们有多开心。后来他为了给父母买一种蛋糕，跑遍了全城，这件事倒让父母感动得差点流泪。还有一次，他在一家饺子馆吃到一种水饺，特别像小时候祖母包的饺子味道，于是他立即开车接父母来吃。那次，两位老人也特别感动。

其实，最能打动父母的，并不是我们做什么轰轰烈烈的大事，而是生活中的小细节。做心细如发的儿女，始终把父母放在心上，他们自然会感受到来自儿女的关爱，这也是他们最大的幸福。



# 向浪费说「不」

◎李小芬

我是个粗心大意的主妇，每隔一段时间，家里都有食品过期，也自责，但吃一堑不长一智。也懊恼，出外就餐都有光盘意识，为什么在家就放任呢？

8月，我看到节约粮食的相关新闻，痛下决心不再浪费。马上在家翻找食品，果然搜出许多存货，有的买了自己都忘了，很可能又放到过期。各种零食、调料包、茶叶、黄豆、黑豆、花生、玉米面、方便面、红枣等，应有尽有。找出即将过期的，抓紧时间消化掉。每天定时用红枣泡水，吃核桃，闲置的保健品也按时服用，甚至还拿出久置不用的豆浆机，自制营养早餐。

做饭更是细心计划，控制好分量，再也不敢浪费。以前炒一大盘五花肉，现在减量，再配上少量的豆角、干竹笋，做了一小碗红烧肉。再用一块炒菜剩下的羊肉，做一锅碎肉抓饭。还把吃剩的芹菜叶将下来当青菜扔到汤锅里，将以前不要的莴笋叶烫了凉拌吃……这些变化，不止让家里的餐桌多了新的创意菜式，还将以前老是吃剩菜、倒剩菜的习惯改了，现在做的分量刚刚好，饮食健康还不浪费，家人也认可了我的节俭食谱。

此后，我的节俭兴致更高了；茶叶罐摆在暖水瓶前，每天不忘泡茶；水果保鲜，争取不放坏，一盘拌面吃到蔬菜一粒都不剩；剩米饭和燕麦煮在一起，晚上又是一锅新鲜的粥；以前熬小米稀饭、玉米糊糊，我都是拎着锅接净化水，水多水少没标准。现在我用碗当量杯，每次一人一碗，绝不多余。总之就是家里的每一项食材都用上，估算恰好的量，不浪费，也不用吃剩菜，还保证了餐桌有新品与营养餐。

某天，我煮茶叶蛋，还发面蒸了两笼韭菜鸡蛋包子。爱人惊奇道：“你要做巧妇了？”我笑了，确实平时懒得做。让他更惊奇的是，我摊煎饼，将买的杂粮米和黑米掺进白米里，说是有益于控制血糖，其实是让闲置的食材都有了用武之地。把所有存放在家的食品，全部拯救；把所有闲置的食材，都拿来烹饪，这成了我近期的一大爱好。

节约粮食，从现在做起，但也要保证一家人的三餐饮食健康，就得改变原来固有的思维，多花点心思。都知道浪费可耻，很多人在外用餐，能做到光盘，但在自己的小家里，一些浪费的习惯还未能杜绝。也许因为是隐秘的角落，觉得浪费了也没人看见，殊不知无数个小家组成国家这个大家，所以在家也要用实际行动，全方位多层次地向浪费说“不”！

# 买锅记

◎飞扬

中午苦瓜炒蛋时，锅铲用力一磕，竟然把铁锅敲穿了，用了5年的小铁锅。

下午去买锅，先到超市转了转，贵，貌似都是为电磁炉设计。信步到离超市不远的菜市场，杂货店的老头儿大声指着“一双耳锅”，烧煤气，就这个啦，祖祖辈辈都用这个！”后一句话简直是最佳绝妙的广告词，立刻打动我，就选这家了！

我充作内行地敲了敲一只锅的锅底，卖锅的老头儿一手抢了过去，他不是敲，而是用力往地上硬磕几下！又是一个活广告——我的锅质量好得很！然后自豪地告诉我：“回去先用洗洁精洗干净，再用一块钱白猪肉油炸，整个锅过一遍油，就可以炒菜了。”

要价15元，一分不少。我也是来了兴致，“借机”还价：“你不是说要一块钱白猪肉？少算一块啦。”他点点头，竟然答应了。

移过几步就是肉档，女档主割下一块肥肉给我，笑着说：“这锅会生锈，要用油擦一擦。”另一档档主则高声提醒我：“回去要先煮鱼，再煮肉，最后煮豆腐。”什么？我赶紧探过头去：为什么啊？他一脸大智慧：“嗨，新锅都是这个规矩。一定要这样煮过三次，以后才有鱼、有肉、有福气。不按规定来，不好的。”

哦，买个新锅，突然就知道了这么多讲究，值得值得！

# 我珍藏的四件军用品

◎徐为红

一九六九年十二月五日，当我接到射阳县人民武装部发来的应征青年入伍通知书时，我激动的心情久久不能平静，因为梦寐以求当一名人民解放军的理想终于变为现实。从此，我踏上了军旅生活的历程。

是月十三日下午，南京军区“临汾旅”部队的接兵干部，将我们这批入伍的新兵集中起来，随后给我们每个新兵分发全套军用品。让我难忘的有四件军用品，即一条印有“将革命进行到底”红字的白毛巾；一只军用水壶；一只军用搪瓷缸和一只军用挎包。

在部队这所大学校园里，我们这批新兵接受了严格艰苦的军事训练：长途跋涉、翻山越岭、风餐露宿……这近似实战的训练，对我们每个新兵锻炼起到了很大的作用。当年，我们在野外拉练的口号是：“苦不苦，想想红军长征两万五；累不累，想想革命老前辈！”这期间，那四件军用品一直伴随在我身边。每当口渴时，旋开水壶盖喝口水，顿感沁人肺腑；汗流浹背时，用白毛巾擦把汗，立刻头脑清醒起来。有空闲时，我将挎包中存放的毛主席著作和雷锋日记拿出来学

习，并书写心得体会笔记，方便自如。那只搪瓷茶缸，不仅用它来漱口刷牙，倒茶喝水，还有时用它打菜吃饭，倒也是十分简单快捷。这四件军用品，虽然值不了多少钱，但它跟随我在军旅生活中所起的作用，那是无法估量的。即便后来我在部队岗位变了，职务变了，但是这四件军用品，一直跟随我走南闯北，伴我在光荣的“临汾旅”军营里，度过了火热军旅生活的十七个春秋。

一九八七年二月，我从部队连政治指导员岗位转业到地方工作。在临离开部队的头一天晚上，在千头万绪之中，我特地将这四件军用品一件一件找齐，精心存放在箱子里，生怕搬家时丢失。我到地方工作直至光荣退休近十年，一晃三十三年过去了。期间家搬了几次，旧式家具更替几次，唯有这四件军用品，我一直舍不得丢弃，精心珍藏，脏了洗干净，坏了修补好。

时光荏苒，日月如梭，时代在发展，社会在进步，生活在改变。每当我看到这四件军用品时，一段军旅情感油然而生，难以忘怀！